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LA STORIOGRAFIA FILOSOFICA IN GERMANIA 
TRA CRITICISMO E ROMANTICISMO: TENNEMANN E RITTER 


Tra la fine del diciottesimo secolo e la prima meta del Novecento 
la storiografia filosofica e stato oggetto di sviluppi notevoli, che han- 
no aperto la via al vivace dibattito poi articolatosi lungo i decenni 
successivi: ci limiteremo, in qtiesta sede, ad una breve riflessione su 
quanto avvenne, a tale riguardo, in Germania. In particolare, mette- 
remo in evidenza alcuni tra i mutamenti piu significativi, relativamen- 
te all’argomentazione ed alFambito spazio-temporale qui in oggetto, 
tentando di rintracciarne i tratti peculiari attraverso l’opera di 
Tennemann e quella di Ritter 1 . Tra esse intercorse un arco temporale 
tutto sommato abbastanza contenuto, eppure i contesti nei quali si 
svilupparono dovevano mostrare coordinate storico-culturali certo 
diverse ed in grado, quindi, di produrre risultati eterogenei. Non va 
dimenticato che furono, in Germania, i pochi decenni entro i quali 
ebbe a dispiegarsi il complesso percorso filosofico che condusse dalle 
radicali conquiste del criticismo kantiano fino al compimento dell’in- 


1 Ci occuperemo qui, in linea di massima, della prima meta dell’Ottocento, vale 
a dire del periodo che va, in Germania, dalle prime opere di Wilhelm Gottlieb 
Tennemann sulla storia della filosofia fino alia realizzazione del progetto concepito 
e realizzato, in un tale ambito disciplinare, da August Heinrich Ritter: e ovvio, 
pero, che, essendo tale riferimento spazio-temporale eccezionalmente denso di autori 
e di posizioni significative circa la tematica qui in questione (basti pensare che al 
centro vi si colloca l’opera di Hegel, che, nel bene e nel male, costitui il fulcro di 
un dibattito quanto mai intenso ed articolato), rimane assolutamente estraneo alle 
nostre intenzioni il voler rendere un quadro complessivo ed esauriente, anche sol- 
tanto per grandi linee, dell’intero dibattito sulla storiografia filosofica sviluppatosi 
entro un tale ambito spazio-temporale, cosa che richiederebbe ben altri spazi. Piut- 
tosto, assumendo come termini di riferimento Tennemann e Ritter, vogliamo 
schematicamente sottolineare alcuni importanti sviluppi della storiografia filosofica 
in Germania a partire dalle immediate derivazioni del kantismo e fino agli epigoni 
del romanticismo. 
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tera parabola idealistica, attraverso il multiforme distendersi delle 
motivazioni romantiche: questi riferimenti essenziali suggeriscono gia 
quanto profonde e significative dovessero essere le elaborazioni teo- 
riche e le concrete applicazioni in ordine alia storiografia filosofica. 

Tra i personaggi che hanno contribuito in misura in qualche modo 
significativa al dibattito tedesco intorno alia storia della filosofia 
dobbiamo certamente annoverare Wilhelm Gottlieb Tennemann 2 . For- 
matosi nel vivace contesto segnato dalle istanze leibniziane, egli ar- 
rivo a conoscere 1’ opera di Kant attraverso la mediazione di Reinhold 
e soltanto in un secondo momento del proprio itinerario intellettuale, 
ma essa dovette segnarlo in modo determinante, tanto che il metodo 
critico divenne per lui punto di partenza di ogni esercizio nell’ambito 
della storiografia filosofica, convinto com’ era che di tale disciplina 
occorresse determinare, innanzi tutto, concetto e metodo. Tennemann, 
infatti, si rese immediatamente conto della necessita di sviluppare in 
modo adeguato la riflessione specifica sul significato della storia fi- 
losofica cosi com’era stato fissato, sebbene in forma ancora troppo 
generica, a partire da Brucker, e questa intenzione animo in modo 
costitutivo le sue opere fondamentali. 

Nella definizione del concetto di storia della filosofia occorre, 
innanzi tutto, chiarire entrambi i termini costitutivi dell’espressione, 
dove per cogliere la valenza autentica della filosofia e necessario 
ripercorrere la sua storia, evidenziandone i principali snodi teorici che 
P hanno portata, per vie tutt’altro che lineari, fino alia rigorosa con- 
cezione del criticismo kantiano. La dimensione storica sembra riman- 
dare la scansione temporale al fondamentale nesso causale e la storia 
della filosofia puo ascriversi entro la piu generale storia della scienza, 
intesa come composizione organica della conoscenza. La filosofia e. 


2 Wilhelm Gottlieb Tennemann visse tra il 1761 ed il 1819, in Germania. Giunse 
alia filosofia dopo avere studiato, peraltro senza molta convinzione, teologia e 
giurisprudenza. Si formo, dal punto di vista filosofico, in un’atmosfera entro la 
quale, a Jena (ma non solo lx), si tentava una peraltro problematica conciliazione 
tra la filosofia di Leibniz ed il criticismo kantiano. Studioso sistematico di storia 
della filosofia, divenne specialista dell’opera di Platone. Insegno a lungo nelle 
Universita di Jena e di Marburgo. Tra le sue numerose opere ricordiamo, almeno, 
il System der Platonischen Philosophic (4 voll., Leipzig, Barth, 1792-1794), la 
Geschichte der Philosophie, iniziata nel 1798 e interrotta, per la morte dell’autore, 
nel 1819 (11 voll., Leipzig, Barth, 1798-1819) e il Grundriss der Geschichte der 
Philosophie (Leipzig, Barth, 1812), che costituisce una riduzione sintetica dell’ ope- 
ra maggiore e che riscosse notevole successo. 
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kantianamente, scienza dei fondamenti della liberta e della natura. 
Nello studio della storia della filosofia occorre tenere conto della 
successione cronologica e di quella logica, come pure deU’interazione 
tra gli intellettuali e le circostanze ambientali che in qualche modo li 
hanno condizionati, mentre non bisogna mai perdere di vista la fina- 
lita ultima insita in questa forma di sapere, vale a dire la progressiva 
unita del processo gnoseologico. 

Dal punto di vista metodologico, poi, occorre procedere ad una 
raccolta mirata dei materiali, costituiti, in primo luogo, dagli scritti 
dei filosofi, mentre soltanto successivamente e con grande cautela 
dovranno essere utilizzate le fonti secondarie. L’analisi di questa let- 
teratura primaria deve essere guidata dall’intento sistematico, come 
dire che lo storico deve saper rintracciare la natura unitaria delle 
diverse dottrine, considerandole momenti particolari dell’attuazione 
storica del principio di razionalita. In questo procedere, e evidente 
che all’interprete occorrano tanto capacita di analisi storica quanto, 
per cosi dire, predisposizioni logico-filosofiche. 

A partire da queste premesse, e chiaro come l’intento ricostruttivo 
debba essere volto non gia ad uno sconsiderato ed inutile accumulo 
di dottrine, quanto ad un’essenziale scansione delle tappe fondamen- 
tali che hanno segnato lo sviluppo della filosofia in direzione di una 
sua sistematicita scientifica. 

La Geschichte der Philosophie, l’opera alia quale Tennemann in- 
tese dedicare gli sforzi dell’intera vita, rimase comunque incompiuta. 
Essa ricostruisce con estrema analiticita il periodo compreso tra la 
filosofia ionica e quella illuministico-settecentesca, mentre il Grundriss, 
in qualche modo ricavato dalf opera maggiore, mostra un’articolazio- 
ne, nel frattempo divenuta tradizionale, in tre parti: filosofia greca, 
filosofia medievale e filosofia moderna. Proprio quest’ ultima opera 
ebbe un successo straordinario, tanto da essere presto riedita (peraltro 
con alcune aggiunte sulla filosofia orientale) e tradotta in diverse 
lingue, e cio certo anche in virtu della forma agile ed al tempo stesso 
completa, mentre la monumentale Geschichte der Philosophie , che 
rimane l’opera di Tennemann per certi versi piu rilevante, nella quale 
sono strettamente applicati, pur nella sconfinata estensione dei mate- 
riali, i principi rigorosi della dottrina kantiana, ebbe una fortuna pro- 
gressivamente minore, man mano che i volumi vennero editi: questo 
fu certamente dovuto ai rapidi mutamenti dell’atmosfera culturale, 
dove le straordinarie innovazioni del kantismo dovevano diventare 
ben presto in una qualche misura asfittiche, negli oltre vent’anni che 
occorsero per l’edizione dei vari volumi. 
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Nel Grundriss der Geschichte der Philosophic Tennemann riassu- 
me in maniera efficace i principi che ne hanno ispirato le ricerche in 
tale direzione. Innanzi tutto, emerge la necessita di fissare in modo 
rigoroso Fambito di questa disciplina: “La storia della filosofia, per 
essere bene compresa, esige una ricerca fondamentale sull’idea di 
questa scienza, e nel medesimo tempo sulla sua materia, sulla sua 
forma e sul suo fine, quindi sulla sua estensione o sulla sua compren- 
sione, sul suo metodo, sulla sua importanza e sulle diverse maniere 
ond’essa puo essere trattata” 3 . Prima ancora di una trattazione speci- 
fica dei singoli filosofi e delle loro dottrine occorre, dunque, delimi- 
tare esattamente il campo d’indagine, cosi da circoscrivere in modo 
consapevole e critico la trattazione piu analitica. 

Innanzi tutto, e necessario fissare Fidea di storia della filosofia, ed 
a questo Tennemann dedica la prima parte {Idea della storia della 
filosofia ) del primo capitolo dell’ Introduzione generate 4 . Appare su- 


3 Utilizziamo, qui e di seguito, nonostante qualche evidente anacronismo di 
carattere linguistico, l’edizione italiana: W.G. Tennemann, Manuale della storia 
della filosofia , trad. it. a cura di F. Longhena, con note e supplementi di G. Romagnosi 
e B. Poli, Milano, Silvestri, 1855 2 , vol. I, p. 1. Risulta interessante la nota del 
traduttore italiano (pp. VII-X), nella quale si fa riferimento alle vicende della pre- 
cedente traduzione francese ad opera di Cousin, destinata a suscitare polemiche per 
alcuni interventi assai discutibili in ordine alia resa dei contenuti (per questo si v. 
quanto dice G. Piaia in Prefatore/Profittatore ... La “ Preface ” di V. Cousin alia 
traduzione del “Grundriss” di W.G. Tennemann , in Ethos e cultura. Studi in onore 
di Ezio Riondato , Padova, Antenore, 1991, pp.423-436); fedizione italiana (gia 
nella prima edizione, 1832-36, condotta sulfedizione francese di Cousin) alia quale 
facciamo riferimento riporta tale introduzione di Cousin all* edizione francese (pp. 
XI-XXIV) ed alcune importanti integrazioni, ad opera di G. Romagnosi e B. Poli. 

In riferimento alia trattazione della storia della filosofia in Tennemann, specie 
per quanto riguarda le considerazioni di carattere metodologico, rimane sempre 
utile vedere G. Santinello, Metafisica e critica in Kant , Bologna, Patron, 1965, 
specie la sezione Kant e Tennemann: considerazioni sulla storia della filosofia (pp. 
317-333). 

4 Tennemann premette alia trattazione specifica una Introduzione generate (pp. 
1-52), nella quale fissa le caratteristiche generali della storia della filosofia (ad 
esempio la materia, la forma, il metodo etc.) e fomisce una primo ambito di rife- 
rimento bibliografico, ed una Introduzione particolare (pp. 53-74), nella quale ri- 
costruisce brevemente gli immediati antecedenti della storia filosofica e religiosa 
presso i popoli orientali e delFantiea Grecia. Si tratta di pagine assai significative, 
perche da li emerge con una qualche precisione fidea che Tennemann si era ormai 
costituito della storia della filosofia, dunque i criteri che ne guidarono la stesura 
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bito significativa la definizione della filosofia come riflessione pro- 
fonda intomo alle cose, successiva alia naturale tendenza dell’uomo 
ad interrogarsi, prima ancora di ogni piu esplicita tematizzazione, 
intorno a se stesso ed a cio che lo circonda: “L’uomo in virtu della 
sua ragione tende alia conoscenza delle cose sotto le condizioni di 
quantita, qualita, relazione e modalita; inoltre aspira ad una scienza 
dei principj ultimi e delle ultime leggi della natura, e della liberta 
come pure delle loro reciproche relazioni. Dapprima egli ubbidisce ad 
un cieco bisogno... Insensibilmente questo moto diventa piu riflettu- 
to, e si regola sui progressi della ragione, che insegna di giorno in 
giorno a meglio conoscersi. Questo moto riflettuto e quello che noi 
chiamiamo filosofia” 5 . Da una tale presa di coscienza intorno al co- 
stitutivo interrogarsi dell’uomo scaturiscono i sistemi filosofici, intesi 
come esigenza di una comprensione dell’universo ora razionale, dove, 
pero, la dimensione storica della ricerca rimane comunque ineliminabile 
ed assolutamente sottratta ad ogni possibile egemonia della ragione 
teoretica assoluta ed astorica: “In questi tentativi che prendono il 
nome di sistemi filosofici, allorquando si producono sotto una forma 
scientifica, ed il cui valore e relativo alio stato dei lumi fra’ quali s’e 
trovato ciascun filosofo in particolare, e lo stesso pensiero, o la stessa 
ragione umana che si sviluppa in conseguenza delle sue proprie leg- 
gi” 6 . Questo passaggio va sottolineato, perche fondamentale nella 
misura in cui pone a fianco del comune processo della ragione, che 
si sviluppa secondo leggi ben individuabili, la storicizzazione di ogni 
teoria filosofica, che non puo che apparire condi zionata dalla situa- 
zione culturale dalla quale scaturisce. Non si tratta, qui, di riproporre 
un astratto cammino della ragione, quanto di vedeme l’attuarsi nella 
concreta e mutevole vicenda della storia culturale, e questo rimane 
certamente uno degli elementi piu significativi del percorso ricostruttivo 
di Tennemann in ordine alle questioni storico-filosofiche. 

Non solo lo stato intemo della vicenda filosofica, ma anche le 
condizioni contestuali piu generali interferiscono in modo significa- 
tive con lo sviluppo delle idee filosofiche: “Ma lo sviluppamento 
della ragione umana e sottomesso egli stesso a certe condizioni ester- 


delle pagine successive, anche se poi, va detto, non sempre i propositi enunciati in 
sede teorica e propositi va trovarono effettiva applicazione nel corso dell’esposizio- 
ne delle singole questioni. 

5 Ibidem, p. 3. 

6 Ibidem, p. 3. 
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ne, e trovasi ora assecondato, ora ritardato e sospeso in conseguenza 
dei different^ impulsi che gli pervengono dal di fuori” 7 . Con estrema 
lucidita e precisione, Tennemann lega in modo indissolubile storia 
interna e storia estema, mostrando come entrambe concorrano alia 
definizione del percorso storico della filosofia, come peraltro si evince 
dall’articolata disposizione, sostenuta dall’autore, di materia interna 8 
e materia esterna 9 , poi confluenti nella storia della filosofia: “La for- 
ma della storia della filosofia, consiste nella maniera di scegliere 
convenevolmente questi due ordini di materiali, e formarne un insie- 
me scientifico” 10 . 

La storia della filosofia non e semplice raccolta di materiali stori- 
camente datati, ma ricostruzione consapevole del discontinue proces- 
so che segna il farsi scienza della filosofia: “Se la storia della filosofia 
deve soddisfare ad una curiosita giudiziosa, e non solamente ad una 
vana ed oziosa curiosita, il suo fine deve essere essenzialmente di 
conoscere compiutamente nelle sue continue alternative di progresso 
e di decadimento la direzione dello spirito filosofico, e lo sviluppo 
graduale della filosofia come scienza” 11 . E qui, kantianamente, 
Tennemann si premura di stabilire regole della ricostruzione storico- 
filosofica che siano altro rispetto alia mera, acritica ricapitolazione 
dei materiali: “Questo fine non pud essere raggiunto da una semplice 
cognizione dei fatti che si sono succeduti; ma sebbene per lo studio 
del loro concatenamento, e per quello delle cause e degli effetti” 12 . 
Questa necessita di fissare regole rigorose per la trattazione delle 
questioni storico-filosofiche e ribadita quando viene ricavato il qua- 
druplice legame che tiene insieme i fatti confluenti in una consape- 
vole storia della filosofia: “Quindi per li fatti componenti la storia 
della filosofia v’ha luogo a concepire una concatenazione interna ed 
una concatenazione estema; poiche, 1 . come avvenimenti, presentano 
relazioni cronologiche o successive, o simultanee; 2. hanno le loro 
cause ed i loro effetti estemi; 3. hanno i loro primi fondamenti nella 
costituzione dello spirito umano, dond’essi sviluppansi da loro stessi 
in un insieme pieno di varieta, e secondo una moltitudine di relazioni 


7 Ibidem, pp. 3-4. 

8 Ibidem, pp. 4-5. 

9 Ibidem, pp. 5-6. 

10 Ibidem, p. 6. 

11 Ibidem, p. 6. 

12 Ibidem, p. 6. 
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le une rispetto alle altre; 4. si riferiscono ad un fine razionale... 
Adunque la storia della filosofia consiste nella rappresentazione di 
questa quadrupla concatenazione, ed in questo senso e reale e scien- 
tifico, che dimostra come una tale cosa si e fatta, a che conduca, e 
quali buoni risultamenti essa abbia prodotto” 13 . In questo modo la 
definizione della storia della filosofia rimane affidata ad un percorso 
ben delineato, che tiene insieme circostanze interne e cause esteme, 
in una articolazione ora esplicitamente tematizzata. 

Successivamente Tennemann cerca di fissare, nella seconda parte 
( Estensione della storia della filosofia ) del primo capitolo della Intro- 
duzione generate, lo spazio effettivo della storia della filosofia. Innan- 
zi tutto, il materiale va selezionato secondo lo spessore, l’originalita 
e l’influsso esercitato sulle epoche successive, non potendo certo 
includervi ogni vago tentativo filosofico, a meno di non voler rendere 
il tutto eccessivamente gravoso e di fatto inutilizzabile: “La storia 
della filosofia non potrebbe ammettere tutte le idee, le ipotesi ed i 
capricci che hanno potuto entrare negli animi occupati a filosofare; 
perche cio sarebbe e impraticabile ed inutile; ma le sole opinioni 
filosofiche che devono avervi luogo, sono quelle che lo meritano per 
la loro originalita, pel loro valore intrinseco, e per la loro influenza 
sulle epoche contemporanee e susseguenti” l4 . 

Tennemann non ammette l’esistenza di un popolo filosofico primi- 
tive, essendo lo spirito filosofico connaturato all’uomo, anche se cer- 
tamente vi e stato un momento nel quale la riflessione filosofica e 
divenuta espressamente tematizzata e, dunque, critica 15 . Tuttavia, “la 
filosofia non e dappertutto giunta a formare una scienza... Per tal 
modo non tutti i popoli hanno diritti eguali ad occupare un posto nella 
storia di questa scienza” 16 , e cio perche alcuni di questi hanno soltan- 
to ricevuto dall’estemo stimoli ed idee filosofiche, senza apportare 
grandi contributi specifici, mentre altri sono stati capaci di dare alia 
filosofia spunti decisivi 17 . Indubbiamente, i greci hanno avuto un ruolo 
fondamentale nella genesi della storia filosofica, come riflessione con- 
sapevole ed originale capace di rifondere in una prospettiva del tutto 
originale conoscenze ed impulsi pervenuti anche da altre popolazioni; 


13 Ibidem, p. 7. 

14 Ibidem, p. 8. 

15 Ibidem, pp. 8-9, 

16 Ibidem, p. 10. 

17 Ibidem, p. 10. 
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inoltre, la speculazione greca e ricostraibile con una certa affidabilita 
ed anche in relazione agli influssi esercitati sulle epoche successive, 
e proprio questo rende credibile collocarla all’inizio di una storia 
della fdosofia sistematica, anche perche i popoli orientali, per certi 
versi gia depositari di una cultura piu antica, di fatto non seppero 
trasporla, per vari motivi, in una forma fdosoficamente consolidata l8 . 

Fissato cosi l’inizio della storia della fdosofia, Tennemann, nella 
terza parte ( Metodo ) del primo capitolo della Introduzione generate, 
cerca di definire il metodo della stessa. Le fonti primarie sono certo 
preferibili, ma anche quelle secondarie hanno la loro importanza, 
purche ci si premuri di sottoporle ad un’attenta valutazione critica 19 . 
Ma questo costituisce soltanto il primo momento del lavoro di rico- 
struzione storico-filosofica, visto che occorre analizzare la letteratura 
disponibile con specifica capacita, cercando di ricostruire significato 
e coerenza interna di un dato filosofo e di metterlo in relazione con 
l’ambiente circostante, con gli altri autori e con le altre correnti: si 
tratta di una notazione rilevante, perche indica come, nelle intenzioni 
di Tennemann, la perizia dello storico debba essere sempre accompa- 
gnata da una specifica competenza filosofica, perche possa darsi una 
storia della fdosofia consapevole ed adeguata 20 . 

Operando in senso storico e filosofico, si giunge ad un ordinamen- 
to critico del materiale, che va ora esposto con chiarezza e precisione 
linguistica, tenendo presente le finalita generali dell’ opera 21 . Ancora 
una volta emerge la necessita di una sistemazione rigorosa del mate- 
riale trattato, con una specifica attenzione per lo sviluppo della ragio- 
ne e per il costituirsi della fdosofia a scienza: “Nella composizione di 
questi materiali in un tutto, bisogna avere una forte e costante atten- 
zione alio sviluppamento della ragione, ed all’andamento progressive 
della scienza” 22 . 

In base a tali considerazioni, Tennemann propone una divisione 
della storia filosofica in periodi fondamentali, a partire dalla consta- 


18 Ibidem, pp. 10-12. Su questo privilegiare il popolo greco come iniziatore 
della fdosofia sistematica, come pure su alcune sistemazioni cronologiche del 
Tennemann, in qualche modo dissente B. Poli (anche servendosi di alcune informa- 
zioni ricavate da Cousin), nelle aggiunte all’edizione italiana cui facciamo riferi- 
mento (pp. 12-14). 

19 Ibidem, p. 16. 

20 Ibidem, pp. 16-17. 

21 Ibidem, p. 17. 

22 Ibidem , p. 18. 
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tazione di particolari progressi compiuti della ragione, di nuovi svi- 
luppi della filosofia e di circostanze esteme particolarmente rilevan- 
ti, cosi che possono evincersi tre epoche principali, corrispondenti 
alia filosofia greca e romana, alia filosofia del medioevo e alia filo- 
sofia modema 23 . 

Tennemann tiene a sottolineare, nella quarta parte ( Importanza di 
questa storia) del primo capitolo della Introduzione generale, l’asso- 
luta centralita della storia della filosofia neU’economia complessiva 
della cultura. Tale centralita e data dalla consapevolezza che si tratti, 
li, del grado massimo della conoscenza umana: “Se la filosofia puo 
pretendere al piu alto interesse, siccome la piu elevata di tutte le 
scienze umane, la sua storia deve per la stessa ragione avere una 
grande importanza. Chiunque si prende cura della filosofia non deve 
trascurare la sua storia” 24 . 

Ma la storia filosofica puo darsi in forme diverse, come Tennemann 
sottolinea nella quinta parte {Diverse forme, ond’e suscettibile la sto- 
ria della filosofia) del primo capitolo della Introduzione generale. 
Essa e articolata in una forma universale ed una particolare, a loro 
volta suddivise in modo piu analitico: entrambe sono necessarie, ed 
ogni storia della filosofia che voglia essere rigorosa deve contemplare 
l’una e l’altra, riunificandone i risultati in una prospettiva organica 25 . 

Rese queste indicazioni generali, Tennemann segnala una prima 
serie di autori di sicura rilevanza ai fini della ricostruzione storico- 
filosofica (sesta parte del primo capitolo della Introduzione generale: 
Istoria della storia della filosofia). Particolare importanza assumono 
alcuni autori che, a partire dall’eta modema, hanno reso a questa 
disciplina significativi contributi: Bayle, Thomasius, Leibniz, Bmcker, 
Kant, Gurlitt e Tiedemann; Tennemann, inoltre, sottolinea i meriti 
particolari della cultura tedesca in ordine alia storia della filosofia 26 . 
Aggiunge, quindi, una notevole ed articolata bibliografia (settima parte 
del primo capitolo della Introduzione generale: Bibliografia della storia 
della filosofia) 21 . 


23 Ibidem, pp. 18-19. 

24 Ibidem , p. 21. 

25 Ibidem , pp. 23-25. 

26 Ibidem , pp. 25-26. B. Poli osserva criticamente (pp. 26-27) quanto sia discu- 
tibile questa affermazione della superiorita del contributo tedesco, mostrando come 
anche li, ancora a quei tempi, si sia di fatto assai distanti dal possedere un’adeguata 
storia della filosofia. 

27 Ibidem , pp. 27-39. 
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II secondo capitolo della Introduzione generate e dedicato ad Al- 
cune osservazioni preliminari suit’ andamento della ragione umana. 
Qui, al di la delle articolazioni piu specifiche, demerge con estrema 
chiarezza l’impostazione kantiana: “La filosofia, siccome scienza, 
aspira ad una conoscenza sistematica delle condizioni, ragioni e leg- 
gi prime di ogni cognizione. Un tale sistema deve presentare uno 
sviluppamento compiuto delle prime leggi dello spirito umano, ed 
una deduzione compiuta di tutto cio che risulta da queste leggi, sen- 
za lacuna ne omissione. Fuori di cio non si potrebbe giammai stabi- 
lire una teorica della conoscenza umana, che fosse intiera, solida, e 
ben legata in tutte le sue parti” 28 . Viene esclusa ogni conoscenza 
della storia della filosofia che non sia sistematica, cioe che non con- 
templi un ordine ed una connessione rigorosi, come, del resto, e gia 
apparso chiaramente nelle schematiche ed articolate pagine prece- 
denti. Ed e in questo spirito che Tennemann propone una sistematica 
della conoscenza che prevede, prima ancora che la ragione pervenga 
alia sua massima esplicazione, una serie di facolta e di gradi inter- 
medi, che egli tenta di individuare e di fissare con una qualche pre- 
cisione 29 . Cosi, egli ritrova nel sentimento religioso il punto iniziale 
dello sviluppo della ragione, a partire dal quale questa procede alia 
progressiva chiarificazione dei dati e delle loro cause 30 ; alia filosofia 
spetta, poi, di connettere tali elementi entro un sistema coerente, 
completo ed armonico: “La filosofia, allorquando prende un caratte- 
re scientifico, tende colla ricerca delle ragioni, delle leggi e degli 
ultimi fini delle cose, a costituire la conoscenza umana in un sistema 
intiero, indipendente e solidamente stabilito” 31 . Da questa rigorosa 
impostazione Tennemann ricava la distinzione tra filosofia dogmatica 
(a sua volta articolata in varie forme) e filosofia critica, sottolinean- 
do come nessuna momentanea forma di crisi scettica debba far ve- 
nire meno la necessita di riprendere il cammino in chiave storico- 
critica, al di la di ogni possibile contraddizione tra i diversi sistemi 
che si affermano nella storia 32 . 


28 Ibidem, p. 42. 

29 Ibidem, pp. 42 e sgg. 

30 Ibidem, pp. 45-46. 

31 Ibidem, p. 47. 

32 Ibidem, pp. 47-52. In queste pagine sono evidenti l’impostazione critica e, in 
un certo senso, la fiducia nel processo della conoscenza razionale, che, al di la di 
ogni sterile scetticismo, indicano, anche qui con evidenti risonanze kantiane, la 
necessita di riprendere ogni volta il cammino in direzione del progressivo costi- 
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La lntroduzione generate al Grundriss e certamente rappresentati- 
va, almeno in sede di intenzioni teoriche, dell’ idea di storia della 
filosofia che Tennemann si forma a partire dal 1791, cioe da quando 
viene a conoscenza dell’ opera kantiana attraverso la lettura dei Brief e 
iiber die Kantische Philosophic di Reinhold. E quello, infatti, il 
momento in cui egli rimane affascinato dalla dottrina kantiana e ne 
intraprende lo studio sistematico, i cui risvolti sono peraltro del tutto 
espliciti ed assolutamente visibili nelle opere storiografiche che qui 
prendiamo in considerazione. Da questo punto di vista, la Introduzio- 
ne generate al Grundriss costituisce un vero e proprio manifesto della 
concezione della storia della filosofia di Tennemann, concezione for- 
temente segnata (e per questo anche inevitabilmente datata) dalla 
prospettiva del criticismo kantiano; il Grundriss ricalca in forma ri- 
dotta ed assai piu agile l’incompiuta e ben piu impegnativa Geschichte, 
e questo vale anche (e forse soprattutto) per i risvolti metodologici 
che precedono la trattazione delle questioni specifiche. L’ agile forma, 
la rigorosa applicazione del criticismo, ancora in qualche modo do- 
minante, e l’accurata presentazione dei materiali specifici determina- 
rono l’enorme fortuna del Grundriss 33 . Al contrario, il venir meno 
tanto dell’agilita formale quanto della supremazia kantiana nel con- 
testo filosofico generate, ormai sospinto assai innanzi dalle pressanti 
esigenze idealistiche (e non solo), determino la modesta risonanza 
della ben piu ponderosa Geschichte. Si trattava di uno scarto tempo- 
rate molto contenuto, eppure furono anni nei quali il mutamento delle 
prospettive filosofiche, in Germania, aveva gia assunto il ritmo verti- 


tuirsi della filosofia a piu alta forma di conoscenza scientifica. Molti di questi 
accenti saranno ripresi ed ampiamente sviluppati, sebbene in una prospettiva ormai 
fortemente mutata, da Dilthey, quando questi si porra il problema, peraltro fonda- 
mentale alfintemo del suo intero Denkweg , di una fondazione critica del sapere che 
sia ad un tempo storica, dunque non dogmatica, ma pur sempre mantenuta al di 
fuori da ogni prospettiva scettico-relativistica. 

33 Basti pensare alia rapidita con la quale, gia nei primi anni, si susseguirono 
le riedizioni dell’ opera (per non dire delle traduzioni, a quei tempi certo di piu 
difficile realizzazione e circolazione rispetto ad oggi, subito edite: nel 1818 la 
greca, nel 1829 la francese, nel 1832-36 fitaliana, nel 1832 finglese): gia nel 1816 
use! una seconda edizione (Leipzig, Barth), arricchita ed aggiomata; nel 1820 una 
terza (a cura di A. Wendt, Leipzig, Barth), anche questa aggiomata, specie per 
quanto riguarda, oitre 1’apparato bibliografico, Y idealismo dopo Schelling; nel 1824- 
1825 una quarta (a cura di Wendt, Leipzig, Barth); nel 1829 una quinta (a cura di 
Wendt, Leipzig, Barth). 
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ginoso che ne segnera l’intero sviluppo in epoca contemporanea. 
Inoltre, non pud essere trascurato il fatto che il kantismo riproposto 
da Tennemann era pur sempre in qualche modo mediato dall’interpre- 
tazione di Reinhold, e comunque assunto quando gia egli aveva com- 
piuto alcune importanti ricerche (si pensi, ad esempio, alle interpre- 
tazioni tennemanniane della filosofia platonica), dunque si trattava in 
qualche modo di un kantismo ‘scolastico’ ed in qualche modo lontano 
dai repentini sviluppi cui la filosofia tedesca, in quegli anni, andava 
incontro 34 . E indicativa, a questo proposito, la posizione assunta, ri- 
spetto all’ opera di Tennemann, da Hegel 35 . 

A questo proposito va detto, innanzi tutto, che 1’ opera di Tennemann 
venne considerata, piu che per la sua impostazione di fondo, per la 
ricchezza dei materiali e la cura con la quale questi erano stati trattati. 
Anche Hegel, pur negandone spesso il valore, attinse da essa molte 
notizie; ma non appena (ad esempio con Ritter) si cominciarono ad 
avere opere storiografiche ispirate ad istanze metodologiche piu at- 
tuali e le fonti utilizzate da Tennemann divennero di piu larga diffu- 
sione ed utilizzo, l’attenzione degli studiosi si sposto altrove. Resto 
notevole, almeno per un certo tempo, la diffusione del Grundriss, se 
non altro per la facility con la quale veniva utilizzato come manuale 
di riferimento nei corsi di storia della filosofia. 

Hegel rimprovera a Tennemann di non saper penetrare in modo 
adeguato le dottrine degli antichi, perche questo richiede la capacita 
di trasporsi su un piano storico e concettuale assolutamente altro, 
mentre per quanto riguarda le teorie piu recenti e facile applicare le 
categorie mentali dell’interprete e renderle con sintesi piu semplici. 


34 E interessante seguire, a questo proposito, la decrescente benevolenza delle 
recensioni dei volumi della Geschichte, man mano che questi uscirono: per questo 
si v. le pp. 120-132 di G. Micheli, Wilhelm Gottlieb Tennemann, in G. Santinello, 
G. Piaia (a cura di), Storia delle storie generali della filosofia, vol. 4, 1: B. Bianco, 
M. Longo, G. Micheli, G. Santinello, L. Steindler, L’eta hegeliana. La storiografia 
filosofica nell’area tedesca, Padova, Antenore, 1995, che rimane punto di riferi- 
mento essenziale per lo studio di Tennemann. 

35 E evidente che siamo qui costretti a tralasciare del tutto ogni considerazione 
sulla riflessione hegeliana (ed idealistica in generate) intomo alia storia della filo- 
sofia, cosa che richiederebbe altro spazio e attenzione; come, d’altra parte, dobbia- 
mo omettere del tutto i numerosi riferimenti possibili, in una tale direzione, alia 
storiografia di derivazione kantiana e, ancor di piu, a quella, estremamente signi- 
ficativa ed articolata, generatasi nel primo cinquantennio del diciannovesimo secolo 
intomo alle posizioni romantiche, anche in aperta contrapposizione a queste ultime. 
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quando non addirittura superficial! e fuorvianti: “I sistemi filosofici vi 
sono esposti ampiamente, e quelli dell’ eta moderna meglio degli 
antichi. Infatti le filosofie moderne si possono esporre piu facilmente, 
perche basta soltanto fame riassunti o addirittura traduzioni, essendo 
i loro pensieri piu vicini a noi. Diversamente stanno le cose coi filo- 
sofi antichi, che muovono da concetti diversi dai nostri e sono quindi 
anche meno accessibili. Infatti e facile scambiare il pensiero antico 
con altro a noi piu famigliare; e quando cio capita al Tennemann, egli 
e quasi inservibile” 36 . Si tratta di un’osservazione certo assai grave, 
che viene ulteriormente sottolineata attraverso riferimenti specifici, 
per esempio riandando all’interpretazione di Aristotele, a proposito 
della quale Hegel non mette in dubbio soltanto le capacita ermeneutiche 
di Tennemann, ma persino l’adeguatezza delle sue trasposizioni dei 
testi originali: “Per esempio Aristotele e travisato in maniera tale, da 
fargli dire precisamente tutto l’opposto di cio che veramente ha inteso 
dire, sicche, per farsi un’idea un po’ chiara della filosofia aristotelica, 
bisogna ammettere precisamente il contrario di cio che il Tennemann 
da per aristotelico. D’altra parte egli e cosi in buona fede, da mettere 
a pie del testo i passi aristotelici corrispondenti, sicche originale e 
traduzione spesso fanno a pugni” 37 . Ma la considerazione si fa ancora 
piu gravosa quando ci si trasferisce sul piano metodologico generale, 
dove Hegel non solo contesta a Tennemann l’idea che lo storiografo 
debba essere solo un interprete, per dir cosi, obiettivo rispetto ai fatti, 
capace di lasciar da parte, posto che l’abbia, la propria concezione 
filosofica, ma gli rimprovera anche di aver di fatto viziato in modo 
irrimediabile la sua lettura della storia filosofica gravandola con l’im- 
pronta di un kantismo scolastico assunto ad essenziale criterio discri- 
minate riguardo la classificazione e la trattazione dei diversi filosofi 
e delle loro dottrine: “Il Tennemann crede essenziale che lo storiografo 
non abbia alcuna sua filosofia, e si vanta d’essere per conto suo in 
questa condizione; ma in fondo anch’egli ha il suo sistema, ch’e 
quello della filosofia critica. Egli loda i filosofi, la loro diligenza di 
studiosi, il loro genio; ma la fine del salmo e sempre questa: essi 
vengono tutti biasimati perche hanno quest’ unico vizio di non essere 
ancora filosofi kantiani e di non aver indagato le fonti della conoscen- 
za, perche allora sarebbero giunti al risultato che la verita non si puo 


36 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, trad. it. di E. Codignola e 
G. Sanna, Firenze, La Nuova Italia, vol. I, pp. 129-130. 

37 Ibidem, vol. I, p. 130 
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conoscere” 38 . Si tratta di considerazioni assai rilevanti e largamente 
destinate a compromettere diffusione e fortuna dell’opera storiografi- 
ca di Tennemann. Hegel ne condanna tanto la capacita di storico, 
quando ne sottolinea la presunta inadeguatezza nel penetrare epoche 
e dottrine remote, quanto quella di filosofo, individuando nel dichia- 
rato kantismo, che ne era criterio-guida, la causa deH’irresolubile 
mistificazione di ogni sua interpretazione storiografica; e, consideran- 
do la rilevante autorita che il pensiero di Hegel doveva assumere 
presso le epoche storico-filosofiche successive, si puo capire quale 
possa essere stato, per Tennemann, l’effetto di tali critiche, nonostan- 
te poi il filosofo di Stoccarda utilizzasse largamente l’opera di Tenne- 
mann anche per le sue lezioni sulla storia della filosofia. 

Anche Antonio Banfi, nel suo pregevole tentativo di rileggere alia 
luce del razionalismo critico l’evoluzione della storiografia filosofi- 
ca 39 , pur apprezzando, sostanzialmente, la capacita di giudizio di 
Tennemann, ne rileva il limite oggettivo nell’esasperata applicazione 
del criticismo di derivazione kantiana, che finisce per assumere accen- 
ti dogmatici: “Il rinnovamento dell’interesse e del problema propria- 
mente filosofico per opera della rivoluzione kantiana esercita un pro- 
fondo influsso anche sulla storiografia filosofica. . . cio e soprattutto 
evidente nella storia del Tennemann, ispirata alia filosofia kantiana, 
come quella che nella sua riflessione critica ha posto in luce la siste- 
matica fondamentale del sapere e la dialettica della ragione nel campo 
metafisico... “Lo sviluppo graduale della ragione nel suo elevarsi a 
scienza” e infatti per Tennemann l’oggetto e il significato della storia 
della filosofia: criterio questo che, se nel suo riferimento concreto 
s’oscura per una troppo dogmatica fedelta al si sterna kantiano, con- 
sente il rilievo di una positiva linea di continuity nella storia della filo- 
sofia e un equilibrato giudizio delle sue sintesi parziali” 40 . Banfi, pur 


38 Ibidem, vol. I, p. 130. 

39 II saggio di maggiore rilevanza in ordine al contributo offerto da Banfi alia 
riflessione intorno alia storiografia filosofica e Concetto e sviluppo della storiogra- 
fia filosofica (originariamente edito in Civilta moderna , 1933, V, 5, pp. 391-427, e 
6, pp. 552-566, e poi rivisto dall’autore. Facciamo riferimento, qui, alia stesura 
edita in Opere, vol. X, La ricerca della realtd, a cura di G.D. Neri e G. Scaramuzza, 
con la collaborazione di B. Cavalieri, Bologna, Istituto Antonio Banfi, Il Mulino, 
1996, tomo I, pp. 103-165), dove la riflessione delfautore si snoda con straordina- 
ria lucidita e con puntuale possesso della vasta ed inusuale (almeno per il contesto 
filosofico-culturale dell’Italia di quel periodo) bibliografia specifica. 

40 A. Banfi, Concetto e sviluppo della storiografia filosofica, cit., p. 116. 
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muovendo dal razionalismo critico, considera eccessivo e addirittura 
dogmatico il riflesso della filosofia kantiana nell’ opera storiografica di 
Tennemann, e tuttavia la ritiene pur sempre un prezioso contributo per 
il consolidarsi della storiografia filosofica nella veste critica che essa 
aveva gia cominciato ad acquisire, seppure in forma ancora troppo 
generica, in ambito settecentesco. Si tratta certamente di un giudizio 
equilibrato, teso a riconoscere la valenza dell’ opera di Tennemann 
nell’ ambito della pratica storico-filosofica, senza per questo limi tarsi 
ad una inutile esaltazione degli elementi positivi di derivazione kantiana, 
ma, anzi, rilevandone le curvature talvolta troppo rigide assunte pro- 
prio in virtu di un kantismo spesso solo riflesso e dogmatico. 

Con August Heinrich Ritter 41 il quadro della storiografia filosofica 
e gia significativamente mutato. Egli si muove sul solco tracciato da 
Schleiermacher 42 , rifiutando il primato della filosofia rispetto alle altre 


41 August Heinrich Ritter (1791-1869) studio filosofia e teologia ad Halle, 
Gottinga e Berlino, subendo Finflusso determinante di Schleiermacher. Divenne 
docente prima a Kiel e poi, per un lungo periodo, a Gottinga. Della sua opera, assai 
vasta, vanno ricordate, per quanto riguarda la storia della filosofia, almeno la pon- 
derosa Geschichte der Philosophies edita in dodici volumi lungo un quarto di se- 
colo, e divisa in due parti: la Geschichte der Philosophie alter Zeit (4 voll., Hamburg, 
Perthes, 1829-1834) e la Geschichte der christliche Philosophie (8 voll., Hamburg, 
Perthes, 1841-1853). Si tratta di opere che, al di la delle indicazioni dei titoli, si 
spingono fino alia filosofia moderna e che Ritter integro con diversi altri contributi 
‘minori’ che giungono fino alia filosofia postkantiana. 

42 Schleiermacher meriterebbe un discorso a se che qui, comunque, non e pos- 
sible tracciare neppure nelle linee piu generali. In riferimento al tema che qui 
prendiamo in esame, dobbiamo ricordare la vasta attivita di storiografo di 
Schleiermacher, evidente anche in riferimento ai suoi corsi universitari ed al lavoro 
svolto come segretario dell’Accademia delle Scienze di Berlino. Peraltro, e rilevan- 
te che proprio Ritter si occupasse dell’edizione postuma di alcuni scritti storico- 
filosofici del maestro. Schleiermacher aveva posto in stretta relazione filosofia e 
storia della filosofia, privilegiando, nella pratica storico-filosofica, la riflessione sui 
dati particolari, da interpretare e da inserire in una eventuale prospettiva unitaria, 
che occorre, comunque, ricercare con adeguata consapevolezza critica. In realta, 
egli si opponeva decisamente alia prospettiva hegeliana, che sacrificava i particolari 
all’ universale, mentre, d’altra parte, era attento a non disperdere la ricerca nella 
mera enucleazione dei particolari, a discapito della prospettiva generalizzante: in 
questo senso privilegiava il procedere circolare, teso all’integrazione tra processo 
teoretico e ricerca empirica, e, in definitiva, tra filosofia e storia della filosofia, 
procedere che, antihegelianamente, non raggiungeva mai un punto definitivo, ma si 
caratterizzava proprio per il suo percorso infinito. In definitiva, mentre Hegel risol- 
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scienze, assumendo posizioni vicine ad un eclettismo tendente a con- 
ciliare filosofia e teologia e perseguendo una costante critica della 
filosofia hegeliana. 

Innanzi tutto, Ritter 43 ribadisce l’importanza del dato particolare, 
che non pud essere del tutto annullato dalla tendenza universalizzante: 
in questo senso, la storia non e subordinata alia filosofia, semmai 
l’una necessita dell’altra, in quella prospettiva che era stata gia di 
Schleiermacher, in aperta opposizione ad Hegel 44 . In questa direzio- 
ne, va sempre tenuto presente il rapporto tra storia esterna e storia 
interna, che evita l’appiattirsi della storia entro la razionalita del pro- 
cesso filosofico: se, infatti, la filosofia ha una storia interna, che ne 
costituisce la struttura autonoma, d’altra parte, pero, essa e soggetta 
agli eventi della storia esterna, che in qualche modo la condizionano, 
ridimensionandola, dunque, nella sua pretesa di assorbire in se ogni 
ulteriore dato della storia culturale. 

Nella Introduzione al primo volume della Einleitung der Philo- 
sophic, Ritter definisce la filosofia come il passaggio dall’opinione 
alia scienza, vale a dire come la possibility di raccogliere i dati empirici 
entro le rigorose argomentazioni della ragione universale, anche se, in 
realta (ed anche qui sono evidenti tanto finflusso di Schleiermacher 
quanto il sostanziale antihegelismo), si tratta di un movimento infini- 
to, mai limitato ad un qualche punto di arrivo 45 . Ritter riprende e 
sviluppa l’esigenza schleiermacheriana di un processo circolare infi- 
nite tra osservazione del dato particolare e considerazione universale, 
tra storia della filosofia e filosofia, tentando (anche se con qualche 
evidente oscillazione) di evitare tanto una sopravvalutazione della 
prima rispetto all’ al tra quanto una sua riduzione a quest’ ultima. Ritter 


veva la dialettica storico-filosofica nell’identificazione di filosofia e storia della 
filosofia, Schleiermacher riteneva di fatto ineliminabile, ed assolutamente rilevante, 
lo scarto tra i due termini della questione. 

43 Tra i riferimenti bibliografici fondamentali, per lo studio di Ritter, dobbiamo 
ricordare M. Longo, August Heinrich Ritter (1791-1869), in G. Santinello, G. Piaia 
(a cura di), Storia delle storie generali della filosofia, vol. 4, I: B. Bianco, M. 
Longo, G. Micheli, G. Santinello, L. Steindler, L’eta hegeliana. La storiografia 
filosofica nell’area tedesca, cit., pp. 290-348. 

44 D’altra parte Hegel, pur servendosi dell’opera di Ritter, non mancava di 
sottolineame le deficienze, come quando ne criticava la dubbia fondatezza di alcu- 
ne asserzioni (si v. ad esempio, quanto dice a proposito dell’interpretazione di 
Talete: G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, cit., pp. 55 e sgg.) 

45 A.H. Ritter, Geschichte der Philosophie, cit., vol. I, pp. 7 e sgg. 
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sottolinea continuamente 1’errore fondamentale attribuito ad Hegel, 
vale a dire la pretesa di fomire un sistema filosofico compiuto, che di 
fatto si mostrava quanto mai impraticabile, ricco di imperfezioni e di 
forzature dogmatiche che svilivano fortemente la pur notevole inten- 
zione teorica e la capacita di ricostruzione storica che lo sostenevano. 

Anche per Ritter sono fondamentali, come d’altra parte per Tenne- 
mann, la conoscenza e l’uso appropriate e critico dello fonti, che 
diventano, per lo storico della filosofia, il punto di partenza assoluta- 
mente ineludibile; ed anche per lui questo non pud sostituire punto lo 
spirito filosofico che deve guidare lo storiografo nell’interpretazione 
delle fonti e nel tentativo di stabilire connessioni che, se da un lato 
sono necessarie ed inevitabili, dall’altro non devono mai assumere 
forma dogmatica e definitiva. 

L’importanza di Ritter e chiaramente riscontrabile nella capacita di 
applicare nel migliore dei modi gli insegnamenti e gli intendimenti di 
Schleiermacher, riconnettendoli ed attualizzandoli in una trattazione 
sistematica e metodologicamente rigorosa, sebbene anche inevitabil- 
mente segnata da qualche passaggio oscuro. Nella sua opera emerge, 
e non solo come intenzione teorico-programmatica, l’esigenza di 
mantenere in rapporto dinamico e critico la ricerca storica e la con- 
cettualizzazione sistematica, senza che nessuno dei due termini an- 
nulli o assorba in se l’altro. La sua fortuna e legata a questo indubbio 
equilibrio, che ne ha determinate l’ampia circolazione e la traduzione 
nelle principali lingue europee (abbastanza repentine, per esempio, 
quelle inglesi e francesi). 

Rispetto alia prospettiva di Tennemann, qui ci si muove in un 
orizzonte mantenuto piu aperto e meno soggetto ad interpretazioni 
‘scolastiche’, e per questo certo furono determinati tanto l’influsso di 
Schleiermacher 46 quanto la necessita di un continuo confronto con le 
(comunque ingombranti) posizioni hegeliane. Ritter appare meno 
soggetto a vincoli di scuola, piu attento a trattare la materia in una 
dimensione critica e priva di schemi ermeneutici troppo rigidi 47 . 


46 In relazione alle important novita apportate alia storiografia filosofica dagli 
allievi di Schleiermacher, e da Ritter in particolare, sebbene senza eludeme alcuni 
limiti evidenti, si v. A. Banff Concetto e sviluppo della storiografia filosofica , cit., 
pp. 123-124. 

47 Significativa l’interpretazione di G. Scholtz, in Zur Darstellung der 
griechischen Philosophic bei den Schiilem Hegels und Schleiermachers, in H. Flashar 
et al. (a cura di), Philologie und Hermeneutik im 19. Jahrhundert. Zur Geschichte 
und Methodologie der Geisteswissenschaften, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 
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Nell’arco di pochi decenni la situazione era fortemente cambiata 
e la discussione intorno alia storia della filosofia era passata attraver- 
so mutamenti tanto rapidi quanto significativi: dalle posizioni del 
criticismo kantiano, attraverso l’idealismo, al romanticismo ed all’er- 
meneutica. E questi mutamenti possono meravigliare ben poco, se ci 
si ricorda che, a fianco delle importanti correnti filosofiche ora ricor- 
date, intervennero nel dibattito storico-filosofico tedesco molti perso- 
naggi di certo non meno significativi e rilevanti rispetto a quelli qui 
presi in esame, tra i quali Fries, Reinhold, Brandis, Boeckh e Ast, per 
citame soltanto alcuni. Le riflessioni sulla storia della filosofia subi- 
rono, in quegli anni, una brusca accelerazione, tanto sul piano della 
proposta metodologica quanto su quello della effettiva pratica storio- 
grafica (si pensi, ad esempio, alia straordinaria quantita e qualita delle 
monumentali storie della filosofia edite, in quel periodo, in Germa- 
nia). Emerge un quadro di straordinaria vitalita (ben al di la di ogni 
possibile monopolio della pur notevole e certo rilevante figura di 
Hegel), dal quale ebbe modo di svilupparsi il fondamentale dibattito 
sulle questioni storico-filosofiche che animd in modo significativo la 
seconda meta dell’Ottocento tedesco, a partire dalle posizioni 
neokantiane e storicistiche, nelle loro numerose e ragguardevoli arti- 
colazioni e, talvolta, anche nelle loro reciproche contrapposizioni. 


1979, pp. 289-311, dove viene sostenuto che Ritter, insieme ad altri, rappresenta il 
concreto tentativo di integrazione pratica che alcuni allievi di Hegel e di 
Schleiermacher furono capaci di realizzare a partire dalle contrapposizioni teoriche 
dei maestri. 



ANDREA MANGANARO 


«DANTE: UN SOGNO DI ARMONIA TERRENA»: 
GLI STUDI DANTESCHI DI NICOLO MINEO 
E L’ATTUALITA DI DANTE* 


In una nota dei Quaderni del carcere, nel 1932, Antonio Gramsci 
rifletteva sulT«importanza culturale» che hanno avuto in ogni paese i 
«grandi geni nazionali»: Shakespeare, Dante, Goethe. Di questi geni 
egli valutava come attuali, e, precisamente, «operanti anche oggi, o 
che abbiano operato fino aH’avantiguerra», solo due: Shakespeare, ma 
soprattutto Goethe. Non Dante: se e vero infatti che «l’ufTicio di que- 
ste grandi figure e quello d’insegnare come filosofi quello che dobbia- 
mo credere, come poeti quello che dobbiamo intuire (sentire), come 
uomini quello che dobbiamo fare», Dante non gli appariva certamente 
tale: «per la sua lontananza nel tempo, e per il periodo che esprime, 
il passaggio dal Medio Evo all’eta modema». «Sempre di una certa 
attualita» Gramsci considerava Goethe, per il suo esprimere «in forma 
serena e classica» «la fiducia nell’attivita creatrice dell’uomo, in una 
natura vista non come nemica e antagonists, ma come una forza da 
conoscere e dominare [...]»'. A Goethe, tra l’altro, Gramsci contrap- 
poneva negativamente Leopardi, per quello che gli appariva «torbido 
romanticismo». Una seppur sommaria considerazione deH’incompren- 
sione mostrata da Gramsci verso il poeta della Ginestra (della sua 
sottovalutazione della posizione storica di questo intellettuale non 
organico), anche se non troppo divagante dalle questioni di fondo 
sottese al nostro discorso, rischierebbe pero di condurci lontano 2 . Quello 


* Relazione letta al Convegno nazionale di studi Dante, un’idea di poesia e di 
societa, Catania, monastero dei Benedettini, aula magna della Facolta di Lettere e 
Filosofia, 9 novembre 2005. 

1 Cfr. A. Gramsci, Quaderni del carcere , edizione critica dell’Istituto Gramsci 
a c. di V. Gerratana, p. 1187 ( Quaderno 9 [1932]. § 121. Argomenti di cultura. I 
grandi geni nazionali). 

2 Basti qui rinviare a S. Timpanaro, Gramsci e Leopardi , in Antileopardiani e 
neomoderati nella sinistra italiana , Pisa, ETS, 1982, pp. 287-313, soprattutto pp. 



1038 


Andrea Manganaro 


che mi preme invece in questa sede segnalare con forza e la “distanza” 
che Gramsci avvertiva nei confronti di Dante e del suo mondo 3 . 
L’inattualita di Dante da lui indicata ovviamente nulla toglie all’atten- 
zione critica del Gramsci lettore del canto X d dV Inferno (e quindi, 
sotto il profilo dell’estetica, ad un parziale superamento storicistico, 
da sinistra, di Croce) 4 . La sua valutazione della “distanza” di Dante 
non va cioe confusa con la sua ammirazione artistica, come egli stesso 
esemplificava in una lettera alia moglie dello stesso 1932 nella quale 
distingueva, a proposito di Tolstoj, Shakespeare, Goethe e Dante, il 
«godimento estetico», lo «stato d’animo di entusiasmo per F opera 
d’arte come tale», dall’«entusiasmo morale», dalla «compartecipazio- 
ne al mondo ideologico dell’artista», insomma tra ammirazione este- 
tica e non condivisione della «sostanza ideologica» delle opere. Era 
questa distinzione che gli impediva di considerare le opere di questi 
grandi come un «vademecum» 5 . «Un certo “distacco”» era anzi rite- 
nuto necessario da Gramsci nella fruizione dei classici, leggibili «solo 


302-305. E stato Timpanaro a richiamare, a proposito di Leopardi, il giudizio dei 
Quademi sulla “non attualita” di Dante. Sulle «grandi figure» rappresentative 
Gramsci si era gia soffermato in un altro appunto: «Ogni nazione ha il suo poeta 
o scrittore in cui riassume la gloria intellettuale della nazione e della razza. Omero 
per la Grecia, Dante per l’ltalia, Cervantes per la Spagna [...] La data in cui queste 
figure sono apparse nella storia di ogni nazione e elemento interessante per fissare 
il contributo di ogni popolo alia civilta comune e anche la “sua attualita cultura- 
le”»: A. Gramsci, Quademi , cit., p. 1026 ( Quademo 8 . § 138. Nozioni enciclope- 
diche e argomenti di cultura). 

3 La stessa «dottrina politica di Dante» era ridotta da Gramsci a «mero elemen- 
to» della sua «biografia», senza «nessuna efficacia e fecondita storico-culturale»: 
«utopia politica», pertanto, e piu ancora «tentativo di organizzare come dottrina cio 
che era solo materiale poetico in formazione, in ebullizione, fantasma poetico in- 
cipiente che avra la sua perfezione nella Divina Commedia [...]»: Quademi ..., cit., 
pp. 758-60 ( Quademo 6. § 85. Il comune medioevale come fase economico- 
corporativa dello Stato modemo. Dante e Machiavelli). 

4 Cfr. R. Luperini, Gramsci e la letteratura: verso un ’ermeneutica materialistic 
ca, in Controtempo. Critica e letteratura fra modemo e postmoderno , Napoli, 
Liguori, 1999, p. 52. Ma si veda anche C. Tramontana, La religione del confine. 
Benedetto Croce e Giovanni Gentile lettori di Dante, Napoli, Liguori, 2004, p. 158. 

5 A. Gramsci, Lettere dal carcere , a c. di S. Caprioglio e E. Fubini, Torino, 
Einaudi, 1965, lettera n. 293 (5 settembre 1932), pp. 670-671: «Non sarebbe esatto 
dire lo stesso per il Leopardi, nonostante il suo pessimismo. Nel Leopardi si trova, 
in forma estremamente drammatica, la crisi di transizione verso fuomo modemo; 
[...]». E cfr. S. Timpanaro, Gramsci e Leopardi , cit., pp. 302-303. 



«Dante: un sogno di armonia terrena»: gli studi... 


1039 


per i loro valori estetici» e non per «amore», che invece «implica 
adesione al contenuto ideologico della poesia» 6 . 

La percezione della distanza, dell’inattualita di Dante nel senso 
espresso da Gramsci, mi sembra sia stata progressivamente crescente 
nel corso del ventesimo secolo. L’avvento al potere del fascismo rese 
inutile il culto di Dante poeta nazionale, e nella prima meta del 
Novecento decadde il mito nazionalistico, che era stato ancor prima 
che risorgimentale, rivoluzionario, alle porte del mondo moderno: 
Dante come «pittore dell’uman genere», e al tempo stesso «profeta», 
nella precoce, giacobina definizione di Foscolo, di cui non sono stati 
immemori prima Nardi e poi, anche nel suo ultimo libro, Nicolo 
Mineo 7 . La stessa letteratura, stanca della retorica nazionalistica, cer- 
cava di respirare ove possibile l’aria che veniva fuori d’ Italia, anche 
scoprendo in Eliot e Pound un Dante letto in maniera diversa da 
quello raccomandato e praticato in Italia 8 . La necessita di un ritorno 
a Dante venne avvertita quando, tra guerra e dopoguerra, rimessi in 
questione i limiti della nuova Italia, si riconobbero nel poeta fioren- 


6 A. Gramsci, Lettere dal carcere , cit., pp. 440-441, lettera n. 193, a Giulia, 
del I giugno 1931: «D’altronde, chi legge Dante con amore? I professori 
rimminchioniti che si fanno delle religioni di un qualche poeta o scrittore e ne 
celebrano degli strani riti filologici. [...]; si ama il “proprio” poeta, si “ammira” 
Fartista “in generate”. L’ammirazione estetica puo essere accompagnata da un 
certo disprezzo “civile”, come nel caso di Marx per Goethe». Ma cfr. ivi, la nota 
a p. 441: Fallusione di Gramsci e rivolta «quasi certamente, alio scritto di Engels 
(non di Marx) Deutsche r Sozialismus in Versen und Prosa [...] che egli tradusse 
parzialmente in carcere [...]». 

7 Cfr. U. Foscolo, A parallel between Dante and Petrarch [1823], in Saggi e 
discorsi critici (1821-1826), ediz. critica a c. di C. Foligno, Firenze, Le Monnier, 
1953 [Edizione nazionale delle opere di U. F., vol. X], pp. 122 e 287 (la versione 
italiana di C. Ugoni da me citata). Nel Discorso sul testo del poema di Dante 
[1825], la Commedia e vista da Foscolo come «il bando di un rinnovamento reli- 
gioso, di una rinascita cristiana del mondo. Profeta e apostolo di questa reviviscenza 
evangelica e il poeta stesso»: cfr. M. Scotti, Foscolo , Ugo, in Enciclopedia dantesca 
dir. da U. Bosco, II, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1970, pp. 988-992, 
a p. 990. E cfr. ivi, B. Basile, Commedia - La critica dantesca, pp. 100-113, alle 
pp. 105 e 110. Cfr. N. Mineo, Foscolo e la riscoperta di Dante , in Dante: un sogno 
di armonia terrena , Torino, Tirrenia Stampatori, 2005, I, pp. 133-147, a p. 146: 
«Ritrovava nel saggio foscoliano Farchetipo della propria interpretazione del 
profetismo della Commedia B. Nardi, Dante letto da Foscolo [...]». 

8 Cfr. C. Dionisotti, Varia fortuna di Dante , in Geografia e storia della lette- 
ratura italiana , Torino, Einaudi, 1971, pp. 255-303, alle pp. 295-296 e 302. 
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tino le premesse «di una lingua e letteratura piu libera e animosa, piu 
aperta alia realta e all’invenzione, piu atta insomma a diventare stru- 
mento e segno di progresso civile per la maggioranza degli Italiani» 9 . 

Questo certamente per quanto attiene alia ricezione letteraria e alia 
storia della critica dantesca. Se pero si volessero accogliere le solle- 
citazioni provenienti da Gramsci, le sue domande a proposito della 
distanza o attualita di Dante nel Novecento, non sembrerebbe in tal 
senso ugualmente riscontrabile una ritrovata “vitalita» dell’ opera 
dantesca nella seconda meta del Novecento. Affrontava tale questione 
Franco Fortini, appena conclusa la seconda guerra mondiale, nel 1946, 
chiedendosi, a proposito dell’edizione Contini delle Rime, che cosa 
rimanesse «di una certa popolarita» di cui aveva goduto l’opera di 
Dante in epoca risorgimentale. E affermava, a scanso di equivoci, con 
apparente semplicita, che la «vitalita» di un’ opera di poesia coincide 
con la sua lettura, e che sia pertanto necessario «che si confrontino 
continuamente quegli antichi segni di lingua ai modi correnti, si rin- 
novi quindi continuamente il rapporto fra testo e lettori» 10 . Pare in tal 
senso difficilmente negabile che, dopo la caduta del mito nazionalista, 
e dopo l’appannamento dell’immagine stessa di patria (proprio a causa 
dei nazionalfascismi e deH’immane tragedia mondiale da essi provo- 
cata), i complessi epocali cambiamenti legati ad una societa e ad una 
scuola sempre piu di massa, abbiano reso ancora piu “distante” Dante 
e il suo mondo. Testo comunque canonico, istituzionale, nella scuola 
italiana, la Commedia e pero divenuta sempre meno presente nella 


9 Ivi, pp. 302-303: a proposito dell’edizione einaudiana delle Rime di Dante a 
cura di Gianfranco Contini («punto d’incontro fra la piu esperta filologia universi- 
taria e la corrente ermetica che era in quel momento stesso all’avanguardia della 
letteratura militante in Italia») e dell’affermazione di Cesare Pavese, in appendice 
a Lavorare stanca (all’edizione Einaudi del 1943), su come fosse ormai giunto il 
momento di ritomare a Dante; riconoscimento che era anche l’esito dello «sforzo 
da ultimo concorde di scrittori e studiosi impegnati insieme nel loro mestiere e 
nella lotta politica». Cfr. C. Pavese, Lavorare stanca, Torino, Einaudi, 1973, p. 138. 

10 F. Fortini, A proposito delle «Rime» di Dante, in «I1 Politecnico», 31-32, 
luglio-agosto 1946, pp. 54-58, ora in Id., Saggi ed epigrammi, a c. e con un saggio 
introduttivo di L. Lenzini e uno scritto di R. Rossanda, Milano, A. Mondadori, I 
Meridiani, 2003, pp. 1247-1259, alle pp. 1250-1251 e a p. 1246: «se ogni opera di 
poesia e a noi contemporanea, cio puo significare soltanto che essa puo essere 
tradotta, ed e tradotta, in un linguaggio comprensibile, significante. Al di la di 
questa significazione, di questa traduzione, il testo non esiste, ed e un oggetto, un 
libro chiuso, un geroglifico muto». 
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formazione dei giovani, ridotta a letture parcellizzate, antologizzate, 
e solo nei casi piu fortunati, isolati, vissuta come esperienza di pia- 
cere estetico. Nella stessa odierna Universita la lettura dei canti senza 
mediazione (senza parafrasi, senza traduzione in linguaggio moder- 
no) sta ormai divenendo impresa sempre piu ardua". E distante dai 
problemi del presente non poteva non apparire Dante ancor piu alia 
generazione formatasi dopo gli anni Sessanta e dopo il ’68, anche a 
quella gioventu studiosa che se guardava al passato per trovarvi rispo- 
ste alle domande che i tempi nuovi della storia ponevano, avvertiva 
l’incolmabile lontananza del mondo di Dante, dei suoi problemi e dei 
suoi valori, dalla modernita 12 : dal mondo nato con la rivoluzione 
francese, della borghesia e della sua classe antagonista, dei sempre 
nuovi modi di oppressione dell’uomo sull’uomo, delle sopraffazioni 
del neocolonialismo e di un neocapitalismo trionfante, delle illusioni, 
presto cadute, ancor prima del «muro», per realta alternative ai valori 
del profitto e della mercificazione dei rapporti umani. 

Non che si potesse essere sordi alia poesia della Commedia. Essa, 
come tutte le piu alte opere d’arte che deH’umanita costituiscono la 
memoria stessa, continuava a parlarci, anche di fronte alle nuove 
tragedie della storia. Chi non poteva avere «orecchi e mente» per la 
lezione di profonda dignita umana che dall’ opera di Dante echeggiava 
fino al fllo spinato di Auschwitz? Per quel canto di Ulisse recitato da 
Primo Levi ai suoi compagni tra gli orrori del nuovo inferno, l’infer- 
no “dei nostri giomi” e “del mondo di qua” 13 ? Per l’«orazion picciola» 
deH’Ulisse dantesco che risuonava, per bocca dell’ebreo italiano, tra 
gli stenti e le inaudite sofferenze dei lager nazisti, e con una voce 
nuova, mai prima avvertita, «come uno squillo di tromba, come la 


11 Fortini constatava gia nel 1946 quanto grande fosse la distanza tra la lingua 
della Commedia e quella «della cultura media italiana»: cfr. ivi, p. 1251. 

12 Sulle trasformazioni intervenute nell’accettazione del canone dei classici cfr. 
le osservazioni di N. Mineo (La citta dell'uomo, in «Bollettino d’Ateneo», Univer- 
sita degli Studi di Catania, 2004, n. 2, pp. 4-7): se i giovani delle precedenti 
generazioni hanno in genere accolto e a loro volta riproposto «il principio di scelta 
tramandato dalla tradizione e quindi la scelta stessa», «qualunque sia stato il grado 
e il livello reale di consonanza spirituale, o comunque di attrazione», le giovani 
generazioni, degli ultimi decenni, per le radicali trasformazioni intervenute, hanno 
maturato «sempre piu un atteggiamento di rifiuto e di indifferenza». 

13 P. Levi, Se questo e un uomo, Torino, Einaudi, 1993, p. 19: «Questo e l’in- 
femo. Oggi, ai nostri giomi, l’infemo deve essere cosi [...] e come essere gia morti. 
[...] Non siamo morti». E ivi, il cap. Il canto di Ulisse, alle pp. 100-103. 
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voce di Dio»? Chi non poteva sentirle ancora come nostre, le parole 
del soramo poeta, di noi tutti, «di tutti gli uomini in travaglio»? E non 
ricevere ancora una volta «il messaggio», sentire che quell’ «orazion» 
riguarda la nostra specie, come comprendevano Levi e il suo compa- 
gno, che osavano «ragionare di queste cose con le stanghe della zup- 
pa sulle spalle»? Ma appunto, quella lezione di profondo umanesimo 
che risaliva con le parole del poeta dal lontano Medioevo sino ai 
“salvati” di Auschwitz, continuava a parlarci con la poesia di Dante: 
era la sua arte, l’autocoscienza della nostra specie espressa dal punto 
di vista di quell’uomo, Dante, in una data situazione storica, per noi 
sempre viva in quanto momento del nostro essere uomini. Era «il cosi 
umano e necessario e pure inaspettato anacronismo» che dal Medioe- 
vo continuava a risuonare anche di fronte al nuovo olocausto e che 
faceva dire a Levi ad Auschwitz (e a noi con lui) di aver visto «qual- 
cosa di gigantesco [...] nell’intuizione di un attimo, forse il perche 
del nostro destino» 14 . 

La poesia di Dante non poteva non continuare a parlarci, con 
quell’ «anacronismo necessario» che Levi avrebbe voluto spiegare al 
suo compagno nel lager e che era stato definito da Goethe e Hegel' 5 . 
Ma era il mondo di Dante, il suo Medioevo, il messaggio complessivo 
della Commedia, ad apparire troppo distante dal nostro, piu distante 
forse di Omero e di Ulisse. E come studenti in molti, a quella doman- 
da perplessa, straniante, che si poneva Levi di fronte all’orrido pre- 
sente, prima ancora che gli riafforasse il suono dei suoi versi («Chi 
e Dante. Che cosa e la Commedia»), cominciammo a cercare risposte 
nei saggi di Auerbach pubblicati da Feltrinelli, e poi nella lettura, un 
tempo istituzionale per gli studenti di Lettere dell’Universita di Ca- 
tania, dei volumi della Letteratura Italiana Laterza, e in particolare 
della imponente monografia su Dante scritta, per incarico di Carlo 


14 Ivi, pp. 100-103. Cfr. C. Segre, «Se questo e un uomo» di Primo Levi, in 
Letteratura italiana, a c. di A. Asor Rosa, Le Opere, IV/2. Il Novecento. La ricerca 
letteraria, Torino, Einaudi, 1996, pp. 491-508, a p. 502: nel capitolo II canto di 
Ulisse «la Commedia e contemporaneamente un’altissima voce dell’umanita, e un 
riferimento all’inferno che ha inghiottito i protagonisti». 

15 Sull’«anacronismo necessario» per Goethe e Hegel cfr. G. Lukacs, Il romanzo 
storico, introd. di C. Cases, trad, di E. Arnaud, Torino, Einaudi, 1965, pp. 68-70. 
Goethe a proposito dell’ Adelchi osservo che «ogni poesia da luogo a veri e propri 
anacronismi. [...] L’lliade come VOdissea, tutti i tragici e quanto ci e rimasto di 
vera poesia vive e respira solo in anacronismi. In tutte le situazioni s’introduce il 
modemo per renderle chiare e anzi anche solo sopportabili». 
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Muscetta, da Nicold Mineo: un volume che intimoriva anche gli stu- 
denti culturalmente piu robusti, per la vastita della materia, per la 
complessita delle questioni affrontate. Era infatti, il volume laterziano 
su Dante, un lavoro di esaustiva ricostruzione storica, nel senso non 
solo di contestualizzazione, ma della storia del configurarsi come 
forma della Commedia, della individuazione del processo dialettico 
tra contenuto e forma, con la funzione predominante assunta dal 
profetismo che veniva a determinare la struttura stessa dell’ opera. Ne 
risultava obiettivamente arricchita da quella monografia la storia degli 
studi danteschi, anche per il preciso punto di vista, sulla posizione 
storica di Dante e del suo messaggio, con la chiave di lettura, deter- 
minante, del profetismo, che era gia stato l’oggetto privilegiato di una 
ponderosa monografia del 1968 16 . 

Gia in Profetismo e apocalittica in Dante, accanto all’ individua- 
zione, come «moventi fondamentali della scrittura», delle «attitudini 
di teologo e di mistico» di Dante, emergeva, nel «tentativo di com- 
prendere le “due diverse finalita del viaggio, di salvezza personale 
cioe e di salvezza collettiva”», l’«esigenza di illuminare la vocazione 
di Dante “cittadino’V Questo tipo di indagine divenne predominante 
nel Dante laterziano, in cui la fisionomia intellettuale del poeta veni- 
va individuata in relazione alia struttura sociale del Comune fioren- 
tino e alle grandi vicende europee. La contestualizzazione, l’interesse 
per «la cifra ideologica» non rimanevano pero irrelati, ma contribui- 
vano «alla determinazione dei caratteri dell’opera, che e sempre letta 
attraverso l’analisi serrata delle sue componenti formali» 17 . Il rappor- 
to tra autore e opera, e tra essi e il loro tempo, ne risultava original- 
men te individuato e determinate, anche dal punto di vista dell’orga- 
nizzazione narrativa, dalFelemento profetico: la Commedia analizzata 
e valutata come rappresentazione deH’«oggetto di un apprendimento 
profetico», ma anche come rappresentazione del «soggetto di questo 
apprendimento nei vari atti di un processo profetistico di elevazione, 


16 N. Mineo, Profetismo e apocalittica in Dante. Strutture e temi profetico- 
apocalittici in Dante: dalla «Vita nuova» alia «Divina Commedia», Universita di 
Catania, Facolta di Lettere e Filosofia, Catania, 1968. 

17 La specificita dei due primi volumi danteschi di Mineo fu cost ricostruita 
dall’indimenticato Rosario Contarino, con l’acutezza di giudizio che gli era pro- 
pria, e di cui mi sono qui avvalso: cfr. R. Contarino, Nell’itinerario critico di 
Nicold Mineo, in Letterature e lingue nazionali e regionali. Studi in onore di 
Nicold Mineo, a c. di S. C. Sgroi e S. C. Trovato, Roma, Il Calamo, 1996, pp. 
1-8, alle pp. 3-4. 
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rivelazione, conferimento di compito» 18 . E nella profezia che diven- 
tava poesia Mineo individuava (e individua ancora) il processo con 
cui il soggetto autore trascende la particolarita biografica per attinge- 
re valori di rappresentazione e comunicazione universali. 

Una ricerca, quella di Mineo, sui testi biblici e sul profetismo 
medievale, nata da diverse sollecitazioni: la personale scoperta giova- 
nile, l’impareggiabile liceo classico dello scorcio degli anni Quaranta, 
le lezioni di Grabher a Catania, il perfezionamento alia Normale di 
Pisa con Luigi Russo, l’insegnamento di Bruno Nardi 19 . Ma non solo. 
Una ricerca che si era alimentata, per le domande sostanziali, per il 
«senso profondo di cio che si vuol capire di stare cercando», nel 
contesto culturale-politico francese (a Parigi aveva frequentato le le- 
zioni di Paul Renucci): domande orientate dall’interrogativo di fondo 
sull’orrore delPolocausto, dal rinnovarsi di violenze nella vicenda 
algerina, meno macroscopiche, ovviamente, ma tanto piu angoscianti 
perche recenti e perpetrate dagli stessi figli della patria deU’Illumini- 
smo, a volte anche da ex resistenti della lotta antinazista. E pertanto 
il confronto necessario, oltre che col marxismo, con l’esistenzialismo 
e con Sartre (con un’antropologia, scriveva Fortini nel 1965, come 
«descrizione del progetto umano verso l’uomo non ancora esisten- 
te») 20 . Una ricerca coagulatasi con l’occasione estema di scrivere 
sull’XI del Paradiso, che condusse Mineo a concentrare i suoi inte- 
ressi intomo al santo di Assisi e al francescanesimo, e quindi attomo 
ad una componente tendenzialmente anticapitalistica del cristianesi- 
mo nella quale, dal suo punto di vista di studioso marxista non dog- 
matico, vedeva confermate (nel contesto italiano degli anni Sessanta) 
le possibility di dialogo tra cattolici e comunisti. 

L’elaborazione di quelle ricerche approdata nei due volumi 
danteschi, testimoniava, sotto il profilo della metodologia critica let- 


18 N. Mineo, Dante, in Letteratura italiana. Storia e testi, dir. da C. Muscetta, 
Bari, Laterza, vol. I, t. 2, 1970, pp. 429-731; cfr. in volume autonomo, Bari, La- 
terza, 1981, p. 168. 

19 Mi sono avvalso, anche per le informazioni che seguono, della Premessa di 
Nicolo Mineo a Dante: un sogno di armonia terrena, cit., pp. 7-14. Ma si veda ora 
anche N. Mineo, 11 mio percorso storico-critico, in II mestiere dello storico: gene- 
razioni a confronto. Omaggio a Giuseppe Giarrizzo, Atti del Convegno intemazio- 
nale (Catania 8-11 gennaio 2002), a c. di E. Iachello, Palermo, L’Epos, 2007, pp. 
187-210. 

20 Cfr. F. Fortini, lntroduzione, in Profezie e realta del nostro secolo. Testi e do- 
cument per la storia di domani, a c. di F. Fortini, Bari, Laterza, 1965, pp. XX-XXII. 
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teraria (non solo degli studi su Dante), una precisa scelta: l’assunzio- 
ne della centralita del testo da interrogate e contestualizzare all’ inter- 
no del sistema sincronico-diacronico in cui vive. Rappresentava, que- 
sta opzione di Mineo, da una parte un rifiuto di tendenze iperideolo- 
gizzate, cioe dell’assunzione pretestuosa dell’opera letteraria ai fini di 
persuasione socio-politica, con il riflesso di incongrue decontestualiz- 
zazioni e attualizzazioni; dall’altro lato il rifiuto delle astrazioni 
metastoriche e parcellizzanti dello strutturalismo, da cui pure assimi- 
lava pero l’attenzione ai meccanismi della narrazione. La concezione 
metodologica dello studio della letteratura, manifestata da Mineo nel 
volume su Dante, presto seguito dalle monografie su Foscolo e sul 
primo Ottocento (sempre per la Letteratura Italiana Laterza diretta da 
Muscetta), era quella di uno storicismo aperto a nuove sollecitazioni, 
ma sostanzialmente fondato sull’identita di critica e storia, su una 
linea ideale della nostra tradizione che muove da Vico e passa per De 
Sanctis, Gramsci, Russo. Senza dimenticare Croce, a proposito del 
quale Mineo non solo sostiene la necessity del confronto, ma anche 
la riappropriazione di quegli elementi delle sue concezioni piu 
integrabili con i nostri tempi (e pertanto non certamente la sua nega- 
zione della storia della letteratura): il giudizio di valore; la capacita 
di distinzioni tra una onnicomprensiva testualita e 1’ individuality di 
ogni opera letteraria e pertanto, ad esempio, l’utilizzo delle cosiddette 
fonti, in una indagine intertestuale, per «rafforzare» la specificita, la 
nota propria di un’ opera 21 . 

Erano anni, quelli nei quali vennero scritti i due primi volumi 
danteschi di Mineo, in cui la realta si manifestava gravida di attese, 
indirizzata verso mutamenti profondi, connessa ad un futuro, ad un 
non ancora di cui era gia compenetrata: «la stessa condizione degli 
uomini sembrava orientata verso una loro possibile altra condizione», 
la realta stessa sembrava manifestare tendenze di fondo, in prospet- 
tiva 22 . E la prospettiva, sappiamo da Lukacs, e «un problema che 
investe la totalita del nostro operare», non solo il rispecchiamento 
letterario; e tale «in quanto non e ancora realta», ma oggettiva «ten- 
denza ad attuare mediante le azioni e i pensieri di uomini determinati. 


21 Cfr. N. Mineo, Ancora su Dante e il «Libro della Scala» [1999], in Dante: 
un sogno di armonia terrena, cit., I, pp. 110-111; Idem, Per un’analisi della strut- 
turn intertestuale del ‘primo tempo’ dei «Sepolcri», in «Moderna», V, 1. 2003, pp. 
43-59, alle pp. 43-45. 

22 F. Fortini, Profezie e realta del nostro secolo, cit., pp. IX-X. 
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questa realta» 23 . Non e certo un caso che a meta degli anni Sessanta 
Franco Fortini radunasse in una antologia intitolata Profezie e realta 
del nostro secolo testi e documenti contemporanei in cui il futuro 
deH’umanita non veniva visto come un altrove irrelato, ma come una 
prospettiva, gia anticipata tendezialmente, oggettivamente, dal pre- 
sente. II titolo dell’ antologia fortiniana era dichiaratamente figurale, 
nel senso in cui Fortini interpretava “figura” di Auerbach, come «pro- 
fezia reale»: «qualche cosa di reale, di storico, che rappresenta e 
annuncia qualche altra cosa, anch’essa reale e storica» 24 . Nel tema 
figurale e a proposito di Dante Fortini individuava d’ altra parte anche 
un legame tra realismo cristiano e quello marxiano 25 . 

E in quel tomo di anni, in quella stessa meta degli anni Sessanta, 
che si coagulavano gli interessi e le ricerche con cui Mineo si orien- 
tava verso il tema centrale del profetismo in Dante, l’individuazione 
della forma profetico-apocalittica della Commedia, della rivelazione a 
Dante e da Dante non solo del passato e del presente, ma anche degli 
«sviluppi futuri delle condizioni [a lui] contemporanee» 26 . 

A quasi trent’anni di distanza da quelle fondamentali monografie, 
gli studi raccolti nei due volumi intitolati, come il saggio d’apertura, 
Dante: un sogno di armonia terrena, si presentano nella linea della 
continuity e dell’approfondimento di interessi tematici e metodologi- 
ci, ma offrono anche nuove acquisizioni e nuovi indirizzi. Mi riferisco 
soprattutto all’attenzione, per ora soprattutto di impostazione teorica, 
ma di cui si annunciano ampi sviluppi, alle tematiche narratologiche 
dell’organizzazione del dialogo, e della descrizione e interpretazione 
della componente del «commento» nella Divina Commedia: quanto 


23 Cfr. G. Lukacs, Il problema della prospettiva [1956], in II marxismo e la cri- 
tica letteraria, trad. ital. di C. Cases, Torino, Einaudi, 1977, pp. 460-467, a p. 461. 

24 Cfr. E. Auerbach, Figura, in Studi su Dante, tr. ital., Milano, Feltrinelli, 1974, 
pp. 174-221, a p. 186. Cfr. anche F. Fortini, Mimesis [1956], in Verifica dei poteri. 
Scritti di critica e di istituzioni letterarie, Torino, Einaudi, 1989, pp. 171-177, a p. 
176: «tutta l’arte che ancora ci parla e “figurale”, e un oggetto che emergendo dallo 
spazio e dal tempo che lo delimitano esige il proprio deperimento in quanto ogget- 
to, la propria metamorfosi in esseri umani viventi». 

25 Cfr. F. Fortini, Leggere e scrivere, in coll, con P. Jachia, Firenze, Nardi, 1993, 
p. 49: «il cattolicesimo di cui Dante e stato poeta era quello di un realismo cristiano 
prefigurante quello marxiano. Inseparabile da quel realismo, anzi al suo centra, mi 
fu il tema figurale». 

26 Cfr. N. Mineo, Dante: un sogno di armonia terrena [2000], nel citato volume 
omonimo, I, pp. 15-52, a p. 23. 
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mai funzionale, quest’ ultima tematica, ai fini di una migliore com- 
prensione del significato verso il quale Dante intendeva indirizzare la 
lettura dei suoi versi 27 . E mi riferisco anche al raffronto con le cosid- 
dette fonti, alia lettura intertestuale nel senso che sopra si e precisato, 
integrando alcune sollecitazioni provenienti da Croce 28 con uno «strut- 
turalismo aperto» (nel senso chiarito da Genette) 29 , per rafforzare 
individuality e identificare specificity dell’ipertesto. Mineo ne ha dato 
prova in un’ analisi intertestuale dei Sepolcri e, per Dante, nel raffron- 
to con la cosiddetta fonte araba del Libro della Scala, come pure nella 
ricerca sul «canto di Ulisse» in corso di stampa, che si annuncia di 
grande spessore documentario, metodologico, e con innovativi risul- 
tati critici fondati appunto sul raffronto intertestuale. E infine aggiun- 
gerei, in un elenco, comunque non esaustivo, delle linee di sviluppo 
e di approfondimento degli studi danteschi di Mineo (e con specifica 
attenzione all’individuazione delle fonti), il rapporto biografia-storia, 
letteratura-narrazione storica dei personaggi danteschi, nel saggio su 
San Francesco (che muove dai suoi primissimi interessi per Dante 30 ), 
e in quello su Paolo e Francesca, nel quale affiorano, tra l’altro, 
inaspettate ispirazioni metodologiche provenienti da Ugo Foscolo 31 . 

E non e certo casuale che appaia in questi volumi di Mineo un sag- 
gio dedicato a Foscolo e alia sua riscoperta di Dante. Oltre a indivi- 
dual una consentaneity tra i due poeti “vati”, tale saggio riafferma la 
costante attenzione di Mineo per le fasi di transizione, mutamento, attesa 
(di cui e recente testimonianza l’importante volume sulla letteratura 
del Rinnovamento, del Settecento e dell’Illuminismo in Italia, innova- 
tivo anche per il metodo applicato, di una storia delle opere 32 ). E so- 


27 Cfr ivi, II, pp. 263-274 e 275-283, i saggi Per un’ analisi della struttura 
significante del dialogo nella «Divina Commedia» e II «commento» come forma 
della narrazione nella «Divina Commedia». 

28 Cfr. B. Croce, La ricerca delle fonti [1909], in Problemi di estetica e contri- 
buti alia storia dell’estetica italiana, a c. di M. Mancini, Napoli, Bibliopolis, 2003 
[Edizione Nazionale delle Opere di B. Croce. Saggi filosofici, I], pp. 463-476; 
Idem, A proposito di un sonetto del Tansillo [1908], ivi, pp. 134-137. 

29 Cfr. G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, trad. ital. di R. 
Novita, Torino, Einaudi, 1997, p. 469. 

30 N. Mineo, Il canto XI del «Paradiso» (La «vita» di San Francesco nella 
«festa di paradiso»), in Dante: un sogno di armonia terrena, cit., II, pp. 105-180. 

31 Ivi, pp. 7-24: La tragedia di Paolo e Francesca nella storia e nei commend 
trecenteschi, soprattutto pp. 10-12, per i riferimenti a Foscolo. 

32 Cfr. N. Mineo, Cultura e letteratura del Settecento e Illuminismo in Italia , 
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prattutto, Foscolo e la riscoperta di Dante conferma l’interesse di Mineo 
a cogliere l’attenzione dei modemi per le «potenzialita di intervento 
nel reale del poema dantesco», per la «ritrovata attualita del suo mes- 
saggio», dopo «la rivoluzione che apre il tempo modemo» 33 . 

L’ attualita di Dante, appunto. E infatti, oltre all’indagine storiciz- 
zante, costantemente tesa all’individuazione del rapporto tra la Corn- 
media e il contesto coevo e quindi al significato del messaggio 
profetico di Dante per i suoi tempi; oltre alia ulteriormente aggior- 
nata attenzione narratologica, c’e un motivo essenziale che unifica i 
vari saggi di Dante: un sogno di armonia terrena, e che emerge 
nelFomonimo saggio proemiale: e il bisogno di rispondere alia do- 
manda sul significato dell’opera di Dante nel mondo d’oggi. Quello 
che pare in sostanza specifico nell’ispirazione di fondo di questo 
libro, e l’intenzione di Mineo di individuare il senso che il messag- 
gio di Dante puo avere per noi, l’interesse a rapportare i suoi valori 
alia nostra prospettiva modema, di renderli vivi alia luce del nostro 
presente. Non solo pertanto la contestualizzazione del significato 
dell’opera di Dante per il suo tempo, ma anche (senza alcun appiat- 
timento dell’ opera sul presente) per noi e alia luce delle categorie 
del nostro tempo. E, se vogliamo, il tentativo di dare una risposta a 
quella domanda sull’ attualita di Dante che Gramsci nel secolo scor- 
so vedeva defmitivamente spenta per l’incolmabile “distanza” dal 
suo mondo. Ed e chiaro che ormai la risposta non riguarda piu la 
prospettiva nazionale. La tesi di Mineo muove dalla considerazione 
preliminare che il capolavoro della letteratura italiana, quello che ne 
segna con la sua grandezza l’atto di nascita (e la sua diversita rispet- 
to alle altre letterature europee), sia non un poema epico in cui 
possano riconoscersi i valori della societa di cui il poeta e voce, ma 
un poema religioso: e pero non confessionale, ma oppositivo, segno 
di disagio e di una non integrazione; profetico, appunto, di un autore 
che si ritiene ispirato da Dio per porsi contro e al di sopra delle 
istituzioni e del sistema di potere del suo tempo 34 . Una posizione 
apocalittica, in quanto Dante vede i processi di trasformazione non 
come necessitati dalla storia, ma in termini di crisi radicale e gene- 
rale. La societa ideale e per lui quella passata, la «sobria e pudica» 


Catania, Quademi del Dipartimento di Filologia Moderna, 2001, in particolare p. 
8, per la sua concezione della storia letteraria come «storia di opere». 

33 Idem, Foscolo e la riscoperta di Dante, cit., pp. 144-145. 

34 Idem, Dante: un sogno di armonia terrena, cit., I, p. 15. 
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rievocata da Cacciaguida, e quindi inattuale, antitetica ai processi di 
trasformazione dei suoi tempi. Utilizzando le categorie storiografi- 
che marxiste, la posizione di Dante presenterebbe analogic con le 
caratteristiche che Lenin definiva proprie del «romanticismo econo- 
mico» 35 ; oppure, con Lukacs di Storia e coscienza di classe, potreb- 
be essere assimilata agli orientamenti piccolo-borghesi, in quanto 
non cerca di spingere il sistema economico «oltre se stesso, ma di 
farlo retrocedere o almeno di impedire che esso si dispieghi in tutta 
la sua pienezza» (essendo il suo interesse volto «ai sintomi dello 
sviluppo, e non alio sviluppo stesso, ai fenomeni parziali della so- 
cieta, e non alia struttura sociale nella sua interezza») 36 . 

Ma questi schemi interpretativi di tipo storicistico, propri della 
visione della storia come progresso - avverte chiaramente Mineo - 
rischiano di portarci a grossi fraintendimenti se applicati al modo in 
cui Dante interpretava il suo mondo: la Commedia non e d’altra parte 
comprensibile con le categorie del rispecchiamento del reale, nel nesso 
fenomeno-essenza che rappresenti le tendenze storiche in atto o in 
prospettiva, nel senso lukacsiano. Anzi, e opera «a tesi», ma di una 
tesi (aggiungerei) nascente organicamente dalla «situazione e dal- 
l’azione stessa», e non ad essa sovrapposta, come gia avvertivano, ma 
in senso positivo, prima Engels e poi Lukacs 37 . La visione di Dante 
era «di tipo teologico», metastorica, ideale e fissa; la «deviazione» 
della societa terrena dal tipo non era per lui irreversibile, immutabile 
era invece il modello. In una societa precapitalistica in cui erano 
oscure le ragioni economiche dell’agire, Dante non poteva neanche 
ipotizzare un sistema economico altemativo all’esistente. In un mon- 
do in cui la «scarsita» era la condizione dominante (sostiene Mineo 
sulla base delle analisi di Philipp Jones), Dante non riteneva eliminabile 
il pauperismo, anzi lo assumeva a valore, come d’altra parte i rifor- 
matori miranti alia restaurazione della chiesa primitiva, i francescani 
spirituali che aderivano alia tesi de\V us us pauper dell’Olivi e di 


35 Ivi, p. 47; cfr. V. I, Lenin, Caratteristiche del romanticismo economico , trad, 
ital., Roma, Editori Riuniti, 1972. 

36 Cfr. G. Lukacs, Storia e coscienza di clsse, trad. ital. Milano, SugarCo, 1991, 
pp. 77-78. 

37 Cfr. Idem, lntroduzione agli scritti di estetica di Marx ed Engels, in II marxi- 
smo e la critica letteraria, cit., pp. 27-58, alle pp. 51-52: riporta questa afferma- 
zione di Engels: «Non sono affatto un avversario della poesia a tesi in quanto tale. 
Il padre della tragedia, Eschilo, e il padre della commedia, Aristofane, furono 
ambedue poeti fortemente a tesi; lo stesso vale per Dante e Cervantes». 
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Ubertino da Casale 38 . E lucidissima era la posizione critica di Dante 
nella denuncia delle cause della crisi, della degradazione e mercifica- 
zione dei rapporti umani, derivanti dalla cupidigia, dalla «lupa» che 
s’ammoglia a mold animali. Proprio nel Paradiso l’opposizione cu- 
pidigia/poverta appare tema centrale, dominante. E Francesco (affer- 
ma Mineo nel saggio sull’XI del Paradiso, condotto anche con un’ot- 
tica diacronica a lenti ravvicinate) col matrimonio con madonna Po- 
verta e con l’imitazione di Cristo aveva reso nuovamente attuali le 
condizioni per il riscatto dell’umanita, che non si erano pero realiz- 
zate per il mancato intervento politico 39 . 

Di quel sistema che non era ancora borghese, ma che sarebbe 
divenuto tale, Dante denunciava insomma l’aspetto negativo. Non 
individuava «il carattere progressivo» di quello che sarebbe stato il 
modo di produzione capitalistico, non ne riconosceva (ne poteva) il 
carattere storicamente necessario 40 , ma ne denunciava gli aspetti pro- 
fondamente inumani. Lo faceva guardando al passato, ad un modello 
ideale, ma con altissima denuncia. Il messaggio di Dante non e pero 
solo negativo, ma e anche quello positivo «di un dover essere», e lo 
e tramite il suo profetismo. Un messaggio che Mineo accosta alia 
mentalita che e «in contraddizione con la realta presenter agli orien- 
tamenti «trascendenti» l’ordine esistente: all’utopismo, insomma (nella 
definizione e descrizione di Karl Mannheim) 41 ; e precisamente ad un 
utopismo di tipo chiliastico, senza pero l’unione alle esigenze di strati 
oppressi della societa, ad istanze sociali che non sono certamente 
ravvisabili in Dante 42 . E comunque un «dover essere», quello di Dante, 
del «mondo di qua», determinate dal suo classicismo, dalla rivoluzio- 
ne compiuta nell’aver riconosciuto nel mondo romano il modello di 
societa ordinata secondo ragione; e connessa a questo suo classicismo 
e «la sacralizzazione del terreno», la rivendicazione del diritto umano 
alia felicita in questo mondo, nell’azione e nel pensiero, pur nel- 
l’esperienza transeunte dell’esistere 43 . Che, sostiene con forza Mineo, 
«l’idea dantesca di beatitudine» non coincide con «quella effettiva- 


38 N. Mineo, Dante: un sogno di armonia terrena, cit., I, pp. 48, 24-27. 

39 Idem, Il canto XI del «Paradiso», cit. , pp. 115-116. 

40 Cfr. G. Lukacs, Introduzione agli scritti di estetica..., cit., p. 38. 

41 Cfr. K. Mannheim, Ideologia e utopia, trad, ital., intr. di A. Santucci, Bolo- 
gna, Il Mulino, 1957, pp. 194-195. 

42 Ivi, pp. 213 sgg. 

43 N. Mineo, Mondo classico e citta terrena in Dante , in Dante: un sogno di 
armonia terrena, cit., I, pp. 53-85, a p. 64. 
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mente aristotelica», elitaria e fine a se stessa: «Dante, tutto al contra- 
rio, vedeva e voleva destinata a ogni uomo quella felicita, appartenen- 
do secondo lui naturalmente a tutti il bisogno di conoscere, e finaliz- 
zava la conoscenza alia pratica, essendo tutto il suo sapere, platoni- 
camente ed evangelicamente, a fondamento di un ideale di trasforma- 
zione del mondo». L’ opera di Dante appare pertanto portatrice anche 
per noi, ancora (e qui sta la sua attualita) di «un messaggio di tipo 
liberatorio». Un messaggio valido come pura istanza, ovviamente, ma 
certamente altemativo «all’alienazione della cupidigia», cui Dante 
contrappone «una forma d’esistenza garante della possibility di appa- 
gare i bisogni qualitativamente piu alti (che si pongono come bisogni 
“radicali” nei confronti della societa esistente) e propri dell’uomo che 
si realizzi in un “regno della liberta”» 44 . «Radicale» (e bene ricordar- 
lo) per Marx «significa cogliere le cose alia radice. Ma la radice 
dell’uomo e l’uomo stesso» 45 . E i «bisogni radicali», secondo Agnes 
Heller interprete della Teoria dei bisogni di Marx (alia quale Mineo 
rinvia, concludendo) coincidono di fatto con la «coscienza dell’estra- 
niazione», col bisogno di superare l’alienazione, e quindi con una 
societa non estraniata: ed e appunto questo, il «regno della liberta» 46 . 

Un messaggio ovviamente «valido come istanza» essenziale - chia- 
risce Mineo di «natura metafisicamente astratta», e non certo 
pragmatica. Si sarebbe dovuto attendere lo sviluppo di nuove forze 
storiche e di nuove contraddizioni (aggiungerei con Lukacs) perche 
«lo smembramento e la mutilazione dell’integrita dell’uomo» venis- 
sero compresi come «conseguenza necessaria della struttura economi- 
ca, materiale, della societa» 47 . Ma e in questa istanza di fondo, usan- 
do le categorie del nostro tempo, che Mineo suggerisce risposte alia 
domanda sull’ attualita di Dante, in una dialettica continua col conte- 
sto in cui venne prodotta la Commedia. E proprio per il nostro tempo, 
«che ha conosciuto e conosce agghiaccianti esperienze di assurdi ster- 
mini e di smisurati egoismi», lo studioso individua come attuali i 
valori celebrati nel poema: «la pacifica e amorosa convivenza umana, 
la felicita di un’esistenza non attanagliata dall’ansia del successo ad 


44 Idem, Dante: un sogno di armonia terrena, cit., p. 49. 

45 Cfr. K. Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel. Introduzione, 
in K. Marx-F. Engels, Opere scelte, a c. di L. Gruppi, Roma, Editori Riuniti, 1974, 
pp. 57-71, a p. 65. 

46 Cfr. A. Heller, La teoria dei bisogni in Marx, trad, ital., Milano, Feltrinelli, 
soprattutto pp. 97, 104, 106, 108. 

47 G. Lukacs, Introduzione ag li scritti di estetica..., cit., p. 56. 
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ogni costo ed equilibrata dalla ragione, la gioia del conoscere, la 
sicurezza di una giustizia infallibile, giusta anche nella misericordia, 
la certezza di un’armonia e una rispondenza tra umano e sovrumano». 
«In tutto questo» egli indica «1 'attualita di Dante» 48 . 

E mi sembra che per uno storico della letteratura, con la formazio- 
ne e la fisionomia intellettuale di Nicolo Mineo, queste ipotesi, sem- 
pre dialetticamente poste tra il passato e il presente, senza offuscare 
la specifica autonomia di entrambi, possano rappresentare una rispo- 
sta, non definitiva, ma appagante, a quella sfida intellettuale lanciata 
dal filosofo tedesco: «la difficolta non sta nell’intendere che l’arte e 
l’epos greco sono legati a certe forme dello sviluppo sociale. La 
difficolta b rappresentata dal fatto che essi continuano a suscitare in 
noi un godimento estetico e costituiscono, sotto un certo aspetto, una 
norma e un modello inarrivabili» 49 . 

La ricerca di risposte sul significato dell’opera di Dante ha accom- 
pagnato Nicolo Mineo nella sua vita di studioso e quelle a cui giunge 
sono certamente illuminanti anche per l’oggi; e comunque non con- 
clusive, perche ininterrotte, non definitive sono la ricerca e l’interpre- 
tazione, che come noi vivono nel tempo e nella storia. E il nostro 
migliore augurio (per lui e per noi) e che egli possa lungamente 
proseguire con la sua ammirevole operosita intellettuale questa con- 
tinua e sempre fruttuosa indagine sul suo autore. 


48 N. Mineo, Dante: un sogno di armonia terrena, cit., p. 46. 

49 Cfr. K. Marx, Introduzione a «Per la critica dell’economia politica», in K. 
Marx - F. Engels, Opere scelte, cit., pp. 713-749, a p. 741. E cfr. G. Lukacs, 
Introduzione ag li scritti di estetica..., cit., pp. 40-41. 
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LA “FELICITA PENSATA”. 

OSSERVAZIONI SUL LB DEL DUISBURGSCHE NACHLASS 


La moralita consiste nelle leggi della produzione della (vera) feli- 
cita dalla liberta in generale»'. A voler leggere questa affermazione 
kantiana cosi come e data, ci sono tutti gli elementi per ritenere che 
essa vada tutta in direzione contraria a quanto viene affermato a chiare 
lettere nelle opere etiche della maturita. E qui affermato, infatti, un 
legame tra moralita e felicita (sia beninteso «vera», e l’attenzione va 
posta su questo aggettivo) che negli scritti pubblicati dallo stesso 
Kant viene negato a chiare lettere. Ad esempio, nella Ragione pratica 
e detto chiaramente che dall’analitica risulta che le massime della 
virtu e quelle della propria felicita sono di materia del tutto eteroge- 
nea e, lungi dal concordare, si limitano fortemente in uno stesso 
soggetto e si danneggiano. «Felicita e moralita» - e detto piu avanti 
a chiare lettere - «sono due elementi del sommo bene, specificamente 
del tutto diversi» 1 2 . Sappiamo, pero, che kant ammette un rapporto tra 
virtu e felicita, ma si tratta di un rapporto, anzi di un’«unione» che 
e la ragione pura, una «ragione imparziale» 3 , a postulare; ma questo 
in una certa proporzione di felicita e di moralita (come valore della 
persona e sua dignita ad esser felice), lasciando comunque distinta 
l’origine dei loro concetti. «Infatti, essere bisognevoli di felicita, e 
anche degni di essa, ma non esseme partecipi, non e cosa compatibile 
con il volere perfetto di un essere razionale che avesse, al tempo 
stesso, potesta su ogni cosa» 4 . 

Ma l’annotazione kantiana che abbiamo citato all’inizio dice ben 


1 V, p. 30 (214 sg.). 

2 Reflex. 7199. «Die Moralitat besteht in den Gesetzen der Erzeugung der 
(wahren) Gliickseeligkeit aus Freiheit iiberhaupt». 

3 Cfr. V, p. 112 (325). 

4 Ibidem. 
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altro. Dice che e dalla liberta, a partire da essa, aus appunto, che la 
moralita diventa la condizione necessaria di una «produzione» del- 
l’autentica felicita. Insomma, non c’e felicity, nel vero senso della 
parola, che non sia prodotta dalla moralita. Ma questa annotazione, 
contenuta nella Reflex. 7199 che e insolitamente ampia, presenta questa 
affermazione a capo di un discorso che e un vero programma. Ma 
sappiamo che per Kant si tratta di una rivisitazione, in casa propria, 
di filosofia della storia. «AH’inizio, dunque, poiche la volonta e di- 
retta solo all’esaudimento degli istinti e al benessere, ogni male sorge 
proprio dalla liberta, mentre, invece, l’uomo non e destinato ad es- 
sere guidato solo dall’istinto, che invece ha un saggio autore. La 
liberta puo essere determinata solo secondo le regole di una volonta 
universalmente valida, perche altrimenti sarebbe senza alcuna rego- 
la» 5 . Nel momento in cui avviene la separazione di liberta (che qui 
non e da intendere solo come libero arbitrio) e natura, i due elementi 
fondamentali dell’etica kantiana, l’obbligazione e la necessita, si ri- 
compongono in questo punto privilegiato, in quella determinazione 
essenziale per l’uomo che e la liberta. La felicita viene cosi ad essere 
assorbita nell’«ordine» pratico, sottratta agli istinti. Mentre gli scritti 
etici pubblicati presentano una precisa formula del rapporto 
virtufelicita, pare, invece, che l’elaborazione manoscritta del Kant 
morale presen ti un impegno e un’attenzione di gran lunga maggiore 
al problema della felicita. Kant, in effetti, nelle sue note manoscritte 
sembra che voglia ampliare al massimo il territorio di incontro tra 
legge, moralita e felicita. 

«La felicita non e qualcosa di sentito, ma di pensato, essa non e 
neppure un pensiero che venga daH’esperienza» 6 . Ma tutto questo 
non e contrario al discorso sul rapporto tra moralita e felicita. Anzi, 
e proprio questo distacco dalla sensazione, dalla Empfindung, che 
pone i due elementi sullo stesso piano di considerazione, quello del 
pensiero. La felicita, nella sua forma piu semplice, si presenta infatti 
a Kant come «la condizione soggettiva per cui, sotto la legge morale, 
l’uomo (e secondo tutti i nostri concetti, anche ogni ente razionale 
finito) puo porsi uno scopo finale» 7 . Ma, se nella Ragione pratica e 
detto che la felicita e «la condizione di un essere razionale nel mon- 
do cui tutto avviene secondo il suo desiderio e volere» 8 , nel § 83 


5 Cl 76 V, p. 110 (322). 

6 Ibidem. 

7 Reflex.7199. 

8 Reflex. 7202. 
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della K.d. U, a proposito dello scopo finale della natura in quanto 
sistema teleologico, Kant da della felicita la piu ampia definizione. 
«I1 concetto della felicita non e tale che l’uomo lo tragga dai suoi 
istinti, e lo derivi cosi da cio che in lui e animalita; e la semplice 
idea di uno stato che egli vuol rendere adeguato agli istinti sotto 
condizioni puramente empiriche (il che e impossibile). Egli se la 
forma da se, e in tante maniere diverse, mediante il suo intelletto 
impigliato nell’immaginazione e nei sensi, e la cambia cosi spesso 
che, se la natura fosse sottomessa interamente al suo arbitrio, per 
accordarsi con questo concetto oscillante e quindi con lo scopo che 
ciascuno arbitrariamente si pone, non potrebbe assolutamente acco- 
gliere alcuna legge determinata, universale e fissa. Ma [...] l’uomo 
non raggiungera mai quello che intende per felicita, e che e in realta 
il suo fine ultimo naturale (non fine della liberta); perche la sua na- 
tura non e tale da formarsi e contentarsi nel possesso e nel godimen- 
to» 9 . Anche se Kant ha parlato della moralita come condizione a 
priori della felicita, egli non rinuncia a considerame la forma origi- 
naria, ossia quegli elementi e quella funzione di unita che essa ha 
allorche il soggetto si trova ad affrontare il significato della propria 
condizione di ente sensibile nel mondo. Sebbene l’uomo abbia chiaro 
che questo suo desiderio di felicita non e realizzabile nel mondo, egli 
fa di tutto per non annullarlo, ma cerca di risolverlo in una forma piu 
alta. E questo il senso teleologico in cui la felicita va inserita. Anzi, 
e possibile solo cosi parlare di una «felicita pensata». 

«Felicita non e propriamente la maggior somma possibile di pia- 
cere, ma il piacere che deriva dalla coscienza della propria capacita 
di essere contento» 10 . Il Lust, il piacere, ha qui, davvero, nell’idea di 
felicita, un significato teleologico, anzi si rivela come il vero ele- 
mento di base inserito, per essere elaborato e trasformato, in una 
struttura teleologica. E questo processo porta ad una vera e propria 
metamorfosi della felicita nella moralita. Quest’ ultima, allora, appare 
come la vera e propria protagonista di quel movimento di trasforma- 
zione. Alla fine, «e necessario che la moralita piaccia iiber alles e 
invero assolutamente» n . 


9 K.d U. § 87 (334). «Per conseguenza, il sommo bene fisico possibile nel 
mondo, e che deve essere perseguito come scopo finale, per quanto e in noi, e la 
felicita: sotto la condizione oggettiva che l’uomo si accordi con la legge della 
moralita, come con quella che lo rende degno di esser felice». 

10 V, p. 124 (340). 

11 Kd U. § 83 (311). Sul possesso e il godimento come momento non «intellet- 
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Questo punto d’arrivo non e, come pud apparire a prima vista, un 
corto circuito teologico. Kant non restituisce alia moralita quell’ asso- 
lutezza che, immediatamente, doveva togliere alia religione, senza, in 
effetti misurare le conseguenze che nell’eta dell’iUuminismo quest’an- 
tica aspirazione e questo sempre rinnovato ideale di saggezza poteva- 
no produrre. La moralita acquista, assorbe in se quest’ assolutezza, e 
quindi anche l’essenza della felicita, perche tutto cio che si presenta 
come l’insieme dei rapporti e delle esperienze dell’uomo, insomma la 
societa, il «mondo», non e adeguato a raggiungere quel grado di 
completezza a cui l’idea stessa di felicita aspira, per come l’abbiamo 
vista esposta nella sua esperienza antropologica. La realizzazione 
dell’utopia non e di questo mondo, cioe nessuna societa puo dare di 
per se quel massimo di possibility che consiste in un sistema di re- 
ciproco rispetto degli individui e di esaudimento dei bisogni, in un 
sistema di cooperazione e solidarieta, insomma in quella «volonta 
generale» che, prima di essere un ordine retto da leggi, e una vera e 
propria obbligazione morale. 

Ma Kant non si limita a segnare questa distanza oggettiva della 
felicita dagli ordini oggettivi del mondo. Egli trova necessario preci- 
sare anche che c’e un ordine soggettivo (e per certi versi trascenden- 
tale) che regola la possibility che la felicita si compia come concetto 
ideale. «Cosi, come l’identita dell’appercezione e un principio della 
sintesi a priori di ogni possibile esperienza, cosi 1’ identity del mio 
volere secondo la forma e un principio della felicita che ricavo da me 
stesso, per cui la contentezza di se e determinata a priori» 12 . E vero 
che questo resta un principio soggettivo che riguarda il comportamen- 
to e l’azione, ed e, poi, un principio antropologico B . E vero questo, 
ma e vero anche che l’uomo non e, nella sua interezza, condizionato 
o determinate soltanto da principi oggettivi, ossia morali, ma anche 
(e soprattutto) da principi soggettivi, antropologici, appunto. E che 
ogni sua azione, quindi, ha questo suo aspetto soggettivo ed oggetti- 
vo, intemo ed estemo, da contemperare; tanto che anche le determi- 
nazioni a priori dell’azione morale vanno poi considerate, nell’econo- 
mia complessiva delle intenzioni e delle determinazioni del soggetto 
agente, nel loro effetto, nella loro «ricaduta» sul complesso dei prin- 


tuale?», sono da seguire, come in una certa linea di continuity, le considerazioni di 
Hegel nella sua Realphilosophie. 

12 Reflex. 7202. 

13 Reflex. 7202, XIX, p. 279. 
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dpi a priori (ma soggettivi) della felicita (in contrasto a quest’ ultimi, 
infatti, s’impongono come «leggi di natura»). 

Ma, in effetti, qui ci muoviamo su terreno minato, difficile, con- 
traddittorio. Kant non e mai certo, ma sempre oscillante, sul modo di 
inquadrare entro la sua filosofla pratica il rapporto tra moralita. e 
felicita, ma potremmo dire, piu in generale, tra liberta e natura. A 
volte, infatti, sembra che egli rinunci a mantenere all’intemo della sua 
filosofia pratica questi due punti estremi, a soffermarsi presso di essi 
con l’attenzione ai loro reciproci contrasti, a determinarli nella loro 
assoluta opposizione. A volte, invece, e uno dei due estremi dell’op- 
posizione che viene preso come Bestimmungsgrund dell’altro. In ef- 
fetti, questa ambiguita di fondo e maturata da certe opzioni fonda- 
mentali (che poi sono quelle della sua generazione filosofica ed illu- 
ministica), con cui si guarda alia filosofia greca, e in particolare al- 
l’Aristotele dell’etica, agli stoici e agli epicurei. Emergono queste 
istanze della prima educazione etica di Kant a proposito della defini- 
zione stessa di teleologia (nel suo aspetto pratico). «C’e poi uno 
scopo che si puo presupporre come reale in ogni essere razionale (in 
quanto gli si applichino imperativi, cioe in quanto essere dipendente), 
e che, dunque, e un obiettivo che non soltanto e possibile avere, ma 
che si puo prevedere con certezza che tutti avranno, per una necessita 
naturale: ed e 1’ obiettivo di essere felici» 14 . Mala grave difficolta 
nasce quando Kant cerca di riportare questa posizione entro la sua 
filosofia pratica. Perche, cosi, in un modo o nell’altro, egli deve cer- 
care di ricondurre questa «necessita naturale», che poi sono le incli- 
nazioni, i bisogni, gli istinti, alia normativita naturale vera e propria, 
ossia ad una legge di natura vera e propria, ad una legge della causalita. 
E, in un certo senso, questo intento di felicita e comprensibile se 
rinviato questo «sistema» naturale di tutte le inclinazioni. «Tutte le 
inclinazioni insieme (le quali possono anche venire organizzate in un 
sistema coerente, nel qual caso la loro soddisfazione e la propria 
felicita) costituiscono l’egoismo (solipsismus)» 15 . 

E proprio su questo complesso, su questo «sistema coerente» di 
inclinazioni, sentimenti, istinti che la legge morale, come motivo 
determinante della volonta viene ad operare, danneggiando tutte le 
nostre tendenze naturali e producendo un sentimento di dolore - e 
questo e l’unico caso in cui possiamo determinate il rapporto di una 


14 Reflex. 7204. 

15 Cfr. Reflex. 7203. 
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conoscenza, data con concetti a priori nella forma della ragione pra- 
tica, con il sentimento di piacere e di dispiacere. Ma se e vero che 
la moralita riesce ad imporre la sua legge, cio avviene non al prezzo 
del disconoscimento di quelle inclinazioni, ma, in un certo modo, 
con un loro «riconoscimento» (anche qui un’Anerkennung). Anzitutto 
bisogna ammettere che «a meno che la nostra natura non venga 
trasformata, le inclinazioni, che in ogni caso si fanno sentire per 
prime, esigerebbero anzitutto la loro soddisfazione; e, congiunte con 
la riflessione razionale, una loro soddisfazione massima e duratura, 
che prende il nome di felicita» 16 . Mentre solo in seguito prenderebbe 
la parla la legge morale, «per tenere quelle inclinazioni nei giusti 
limiti, e financo per sottometterle tutte insieme ad uno scopo supe- 
riore che non tien conto di inclinazione alcuna» 17 . Di qui nascerebbe 
una vera trasfigurazione delle inclinazioni: invece della lotta contro 
di esse, Dio e l’eternita «ci starebbero incessantemente davanti agli 
occhi» 18 , il comando della legge cosi sarebbe eseguito. Dalla felicita 
terrena all’eternita. 

Ma non spingiamoci troppo in avanti. Continuiamo invece a se- 
guire questo «riconoscimento». Vedremo che esso e piu radicale di 
quello che compare a prima vista, perche non si tratta semplicemen- 
te della trasformazione della felicita, ma di un fatto piu originario, 
e cioe che nell’azione degli uomini e piu che certo che la felicita e 
un principio di determinazione fondamentale, anche se non legitti- 
mato nel senso trascendentale, cioe con quella stessa chiarezza e 
univocita che Kant da alia fondazione della liberta. Felicita - ossia 
le inclinazioni - e liberta, allora, determinano insieme il comporta- 
mento pratico degli uomini? E cosi la filosofia pratica non deve 
prendersi carico di entrambe? 

E, in effetti, questo e il punto piu difficile per Kant. Non a caso 
si apre una «dialettica» proprio tra virtu e felicita. L’esigenza che 
pone la felicita e di esaudire tutti i desideri e gli impulsi delle incli- 
nazioni. Almeno cosi Kant l’aveva prospettata nella Ragion pura. Ma 
questo esaudimento porta, in effetti, direttamente in contrasto con la 
legge morale. E allora, dove sta la possibility di una filosofia pratica, 


16 IV, p. 415 (108). Non e diffcile risalire fino ad Aristotele per ritrovare questa 
defmizione. 

17 Cfr. Etica Nicomachea, 1176 a. 

18 V, p. 73 (272). 
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cioe di una filosofia che guardi alia realizzazione dell’ideale di sag- 
gezza deH’uomo anche e soprattutto nelle sue azioni? Sta tutta dalla 
parte della liberta, voglio dire della liberta trascendentale? Dinanzi a 
questo dilemma, non pare che Kant trovi una soluzione originate; egli 
si affida, in realta, ad una corrente della filosofia morale che non e poi 
tanto discosta dalla tradizione. Egli cosi trova la sua mediazione: «il 
nostro benessere e il nostro malessere [unser Wohl und Weh] impor- 
tano moltissimo, nel giudizio della nostra ragion pratica; e per quel 
che conceme la nostra natura di esseri sensibili, la sola cosa che 
importa e In felicita: se questa, come soprattutto la ragione richiede, 
vien giudicata non secondo fimpressione passeggera, ma in base 
all’influenza che tale accidentalita ha su tutta la nostra esistenza, e sul 
nostro essere contenti o meno. Ma a cio non si riduce tutto cid che 
importa in generate. L’uomo e un essere che, appartenendo al mondo 
sensibile, e pieno di bisogni e pertanto la sua ragione riceve, senza 
dubbio, da parte della sensibilita, un compito che non pud rifiutare: 
occuparsi degli interessi della sensibilita medesima, e formarsi mas- 
sime pratiche indirizzate alia felicita in questa vita, e, se possibile, 
anche in una vita futura» 19 . 

In questo modo il rapporto tra liberta e felicita finisce con l’essere 
antagonistico, in senso assoluto. La felicita non pud essere respinta, 
ma deve essere ragionevolmente apprezzata. Senza condizionare in 
nulla la legge morale, non pud pero non esserne un suo oggetto pri- 
vilegiato: ne va direttamente dell’uomo nella sua interezza. La filoso- 
fia pratica deve cosi conservare come suo risultato questo importante 
aspetto: «assicurare la propria felicita e un dovere (per lo meno indi- 
retto), poiche la mancanza di contentezza, aprendo il varco a molte 
preoccupazioni e bisogni insoddisfatti, potrebbe facilmente divenire 
una grossa tentazione a trasgredire il dovere. Ma in questo campo, 
anche senza badare al dovere, gli uomini hanno di per se la piu 
possente e intima inclinazione alia felicita, nella cui idea si raccolgo- 
no, appunto, tutte le inclinazioni, come in una loro somma» 20 . 

A dare uno sguardo non disattento a tutto il complesso del discor- 
so kantiano sulla motivazione, alle distinzioni tra motivi e moventi, 
tra principi giustificativi e condizioni esecutive delfoperare, vien fuori 
senza eccessivo sforzo che l’interesse kantiano al tema della felicita 
non ha in se nulla di utilitaristico, perche non e un motivo autonomo 


19 V, p. 146 sg. (367). 

20 V, p. 147 (367 sg.). 
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rispetto all’istanza del dovere, ne, una volta subordinate a questo, 
viene interamente «conservato», ma piuttosto tutto rielaborato e 
modificato, fino a restare valido soltanto come «idea», in generate, 
del possibile morale, del pratico-teorico (il sommo bene). Diventa 
chiaro, cosi, nell’ultimo passo citato della Grundlegung, il ruolo di 
ausilio soggettivo che, in vista del promuovimento del bene morale, 
ha quello della comprensione (ma non di pieno esaudimento, il che 
e impossibile) di un ideate appagamento delle istanze sensibili. 

Ma cosi si continua a non capire quale sia l’effettiva estensione del 
territori «pratico»: se esso, cioe, prendendo in considerazione anche 
gli aspetti naturalistici e causali della volizione, le inclinazioni, i 
desideri, non arrivi anche a proporsi come un prolungamento dell’am- 
bito teoretico vero e proprio. Certamente, e’e una teoria particolare, 
nel complesso sistema kantiano delle scienze, che prende in conside- 
razione l’uomo nei suoi aspetti empirici, psicologici anzitutto, ed e 
l’antropologia. Ma proprio l’antropologia rimanda alia fine a delle 
unita trascendentali, l’io, la persona, che hanno una valenza sia teoretica 
che pratica. L’antropologia, se esplica, pero anche presuppone. E 
presuppone sia la ragione pura che la pratica. Alla fine, quindi, il vero 
dubbio - si tratta di un’aporia insita nella filosofia kantiana - riguarda 
proprio la legittimazione dell’ambito e della validita di significato di 
una possibile ragione «pratica». 

Il problema di una felicita possibile come idea scardina non poco il 
complesso sistema ad economia chiusa che la ragion pratica, la volon- 
ta pura ed il comando come legge avevano costituito intomo all’eigent- 
liche Selbst. Sembra, dalle dichiarazioni di Kant, che questa fortezza 
sia inattaccabile: «Sicche cio a cui lo stimolano le inclinazioni e gli 
istinti (e percio l’intera natura del mondo sensibile), non puo recare 
nessun pregiudizio alle leggi della sua volonta come intelligenza: egli 
non e responsabile delle prime che non dipendono dal suo lo genuino, 
cioe dalla sua volonta, bensi all’indulgenza di cui si renderebbe colpe- 
vole verso di esse, se permettesse loro di esercitare un influsso suite 
sue massime, a detrimento delle leggi razionali della volonta» 21 . 

Ma non e possibile allora intendere questo lo genuino, questa 
Intelligenza, come una forma di conoscenza piu o meno perfetta che 
si precisa e si applica alle azioni degli uomini, e che quindi diventa 
pratica, ossia principium di judicationis o imputationis, anche delle 
inclinazioni sensibili? 


21 Ibidem. 
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In sostanza, non e piu teoretico che «pratico» il potere, se mai esso 
puo esercitarsi, della «ragione pratica», dal momento che essa non 
opera, modificandola, su quella stessa attivita (causale o arbitraria) 
delle appetizioni sensibili? 

Senza dubbio, Kant ha avuto presente questo rischio d’impotenza 
della ragione pratica. Considerando quanto l’analitica della ragione 
pratica aveva presentato, tra questo tipo di ragione e quella teoretica, 
egli cerca di stabilire una netta differenza di funzione. «Per la teoretica, 
la facolta di una conoscenza pura a priori poteva essere dimostrata 
con tutta facilita ed evidenza, mediante esempi tratti dalle scienze”, 
nei quali esempi non s’ha da temere, come nelie conoscenze comuni, 
l’insinuarsi di fondamenti conoscitivi empirici. «Ma che la pura ra- 
gione, senza mescolanza di alcun fondamento empirico di determina- 
zione [corsivo nostro], sia per se stessa anche pratica, questo doveva 
potersi mostrare a partire dal piu comune uso pratico della ragio- 
ne» 22 . Ma il punto e questo: se pratico e tutto «cio che e possibile 
mediante la liberta», cioe ascrivibile all’azione dell’uomo, anche la 
ricerca della felicita (che e un’idea) rientra in questo ambito, e non 
nel puro gioco dei meccanismi causali. Ma allora e possibile che la 
ragione sia pratica anche con la mescolanza di qualche fondamento 
empirico di determinazione 23 . Se si tien fermo questo punto, dice 
all’incirca Prauss, allora proprio non si capisce come dalla natura 
determinata necessariamente in senso causale, dalla ragione teoretica 
oppure dall’unione di entrambe, di qualsiasi tipo essa sia, possa in 
qualche modo sorgere l’elemento pratico. 

Sarebbe comprensibile, infatti, che tutto quanto riguardi la deter- 
minazione delle inclinazioni o delle scelte in generate avesse un’ori- 
gine dalla liberta, ossia dalla volonta libera, e allora si che si potrebbe 
parlare di un ambito pratico e non teoretico. In questo modo, annet- 
tendo a se l’ambito che la ragione, nella sua teoretica imparzialita, 
assegna alle determinazioni necessitate causalmente, il territorio pra- 
tico otterrebbe la sua piena autonomia d’azione e la sua diretta giu- 
risdizione anche su cio che deve non solo negare, ma soprattutto 
determinare, l’empirico, l’azione nei suoi effetti necessari. Questo, 
infatti, e il ruolo e il fine della volonta. Quando Kant scrive a propo- 
sito del principio di felicita segna anche una discriminante dell’auten- 
tico territorio pratico. «I1 principio della propria felicita, per quanto 


22 V, p. 61 sg. (255 sg.). 

23 IV, p. 399 (87). 
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intelletto e per quanta ragione si spendano in suo favore, non compor- 
terebbe alcun fondamento di determinazione delle volonta al di fuori 
di quelli che si riferiscono alia facolta di desiderare inferiore. Pertanto, 
delle due l’una: o non v’e alcuna facolta di desiderare superiore, o la 
pura ragione deve essere pratica per se sola, cioe deve poter determi- 
nare il volere per la semplice forma della regola pratica, senza pre- 
supporre sentimenti di sorta, e, pertanto, senza rappresentazioni di 
piacere o di dispiacere come materia della facolta di desiderare: materia 
che condiziona sempre empiricamente i principi» 24 . Questo e giusto: 
per quanto intelletto e «capacita d’esperienza», Erfahrenheit, si possa 
mettere nell’intento di perseguire i propri fini, resta che questo fine 
non rientra nella dynamis pratica: la volonta si lega alia piu semplice, 
immediata ricerca di soddisfazione, a quella facolta di desiderare 
«inferiore» dove le motivazioni non sono che «pulsioni», spinte di una 
meccanica e cieca forza istintiva che non ha altra manifestazione che 
quella causale, ossia di stimolo e di soddisfazione. Qui di «pratico», 
percio, non c’e niente. Perche mai, quindi, la ragione pratica dovrebbe 
occuparsi o estendersi fino a questo punto delle pulsioni istintive? In 
fondo, dice Kant, basta che la ragione intenda determinare questa 
facolta inferiore; da se sola questa ragione, basta a creare una nuova 
causalita che realizzi in senso pratico la legge. «Quindi la sola ragio- 
ne, in quanto determina per se stessa il valore (e non in quanto e al 
servizio delle inclinazioni), e una vera facolta di desiderare superiore, 
a cui si subordina quella determinabile patologicamente» 25 . 

C’e un punto preciso che distingue Kant dalla tradizione filosofica 
dell’Occidente, dall’antica e medievale, in questa linea di continuity, 
nel perpetuare questa scissione tra l’uomo come ente naturale e come 
ente spirituale insieme (per Kant, in maniera piu rarefatta, come 
noumeno): ed e che la moralita non puo essere intesa come un ordine 
sostanziale, ma come una pretesa, una tensione della ragione. Qui la 
ragione modema, a pochi anni dalla Rivoluzione, ha esplicitato tutto 
il suo sogno di potenza. Anche nei confronti della felicita, questa 
inquieta dea della mitologia illuministica, Kant si e comportato come 
un modemo pensatore dell’ordine: facendola sottostare agli ordini e ai 
«bisogni» della ragione. Per un certo periodo, lo abbiamo visto, Kant 
ha oscillato tra la tendenza a fare della felicita la diretta conseguenza 
della moralita, e quella di staccarle del tutto. La soluzione della feli- 


24 IV, p. 458 (163). 

25 V, p. 91 (296). 
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cita come «idea» permette il recupero dell’idea, appunto, di felicita 
sotto gli ordini della ragione legislatrice - come ausilio, come neces- 
sario «supporto» materiale del comando che resta intelligibile. Invece 
c’e stato un momento in cui il legame tra le due forme e stato assai 
stretto. Questo ha messo alio scoperto il legame mai rimosso da Kant 
con la tradizione stoica. Anche certi aspetti da lui privilegiati delle 
teorie rousseauiane della societa e del bene comune lo hanno portato 
a riassorbire il «parallelismo», tipico delFeudemonismo e della sua 
tradizione, tra virtu e felicita. Kant non aveva difficolta a riconoscere 
questo aspetto in pensatori come Lamettrie e Helvetius 26 . Ma la ragio- 
ne pratica kantiana si rivela sempre piu come ratio Christiana. Il fatto 
che Kant al tema e al valore della felicita abbia dato tanta importanza 
quanta poteva darne l’eudemonismo, non significa che nel suo pensie- 
ro ci sia stata una forte scissione od oscillazione: al contrario, cio deve 
significare che la forza della ragione, del comando e della legge deve 
affermarsi con altrettanta e superiore forza contro gli sviamenti della 
sensibilita, in generale del «mondo». Virtu e felicita restano profonda- 
mente distinte nella loro origine, e la loro unione non e possibile in 
questo mondo. Ma «meritarsi di essere felici», «esser degni della fe- 
licity, questo e il piu ripetuto invito dell’etica kantiana. Questa degnita 
non esclude, ma anzi include la soddisfazione dei bisogni e l’autocon- 
servazione in una societa in cui il maggior benessere possibile sia il 
diretto prodotto dei principi della moralita. 

La ratio Christiana e in Kant soprattutto una ratio modema. Essa 
non e scissa, ma in diretto prolungamento con il pensiero dell’unita 
sistematica e della razionalita come vera economia e come ordine. 
Quanto piu nel suo profondo ne e inconsapevole, tanto piu l’etica 
kantiana e il culmine di questo stile di pensiero. A differenza della 
tradizione antica e medievale, Kant non ha concentrato questo pro- 
cesso su Dio e sul mondo - entrambi invece svuotati da lui di 
autonomia e di possibility - ma sul soggetto e sulla «persona». Il 
soggetto umano, l’«autentico Io», ha acquistato una capacita di 
dominio e di potenza da fare di quei due enti, di Dio e del mondo, 
delle autentiche colonie del pensiero, delle proprie dipendenze, e 
tutto questo nell’ universale perdita di significato della sostanzialita. 
E un processo in bilico: esso portera nella sua forma trionfalistica 
all’idealismo tedesco - ma da qui al nichilismo. 

«E vero» - diceva Kant in una delle sue piu interessanti annota- 


26 V, p. 24 (184). 
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zioni 27 «la virtu ha il vantaggio di saper trarre la maggior prosperita 
(felicita) da tutto cio che offre la natura». Anche se questo - egli 
aggiunge dopo - non e il maggior merito, tuttavia non e poco. II 
dominio sulla natura sara piu esplicito e apologetico solo dopo Kant, 
con Fichte, con Hegel e con Marx. L’«autentico lo» 28 , la salvaguardia 
del soggetto noumenale, senza doversi curare di altra determinazione 
che degli uomini e delle sue leggi, e la vera preoccupazione teorica 
della filosofia pratica di Kant. Una ragione attiva, e non pigra, salva 
i significati di quei mondi e di quella divinita che, per un momento, 
sembrano essere svaniti dalla coscienza dell’uomo 29 . Anzi, l’uomo 
comune e l’uomo onesto saranno i migliori portatori di questa legge 
che, con la ragione, e loro affidata. In un passo della Reflex. 7202, 
forse la piu importante sul tema felicita e moralita, Kant sembra 
riassumere il senso e la posizione della sua filosofia pratica con gli 
stessi elementi e gli stessi tratti con cui un grande pittore pud offrirci 
un autoritratto - come una visione ideale e totale di se 30 . «La materia 
della felicita e sensibile, ma la sua forma e intellettuale: questa non 
e altrimenti possibile che come liberta sotto leggi a priori, e queste 
in accordo con se stesse, e non certo per rendere effettiva la felicita, 
ma per la possibility e l’idea di essa. Infatti la felicita consiste proprio 
nel benessere, non in quanto esso e esteriormente casuale, anche se 
non dipendente empiricamente, ma in quanto si basa sulla nostra 
scelta propria. Questa deve determinare e non dipendere dalla deter- 
minazione naturale. Ma cio non e altro che la ben ordinata liberta» 31 . 


27 Su questo punto, giustamente, G. Prauss (Kant Uber Freiheit als Autonomie, 
Frankfurt, 1983, p. 36 sgg.) ha rilevato un errore fondamentale di Kant, giusto le 
premesse della sua fondazione pratica della liberta. 

28 G. Prauss, op. cit., p. 98. 

29 V, p. 24 (203). 100 Ibidem. 

30 XXVII, p. 253 e 276. 6 la cosi detta Moralphilosophie Collins, la quale 
contiene i piu espliciti riferimenti storici alle dottrine etiche dell’antichita e dei 
moderni. 102 Reflex. 7202, p. 277. 

31 Reflex. 7202, p. 276. La Wohlgeordnete Freiheit non e una proiezione altret- 
tanto alta della bien ordonnee societe di Rousseau? 
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IL PAESAGGIO SICILIANO: 
TOPOS LETTERARIO O REALTA? 


Non credo ne alle parole 

ne alle opere degli uomini 

che non hanno radici 

profondamente radicate nella loro terra: 

sono sempre opere e parole campate in aria. 

(U. Saba) 


Tema prediletto d’una vasta letteratura, la rappresentazione del 
paesaggio siciliano non nasce dall’amore dei siciliani per la propria 
terra. A1 contrario. Spazio fisico ed insieme proiezione del proprio 
substratum culturale, delle proprie radici e della propria identita, nel 
suo essere e nel suo evolversi, il paesaggio di Sicilia e sempre stato 
visto con sospetto dai suoi abitanti che ne hanno colto, perlopiii, 
l’ostilita, la costrizione, l’ambiguita, volgendo sovente lo sguardo 
‘altrove’, evadendo, quando possibile, in una realta ‘altra’, general- 
mente lontana, antitetica, persino ‘artificiale’, anelando lasciare la 
campagna per le grandi e popolose citta non solo del «continente». 

La contraddittoria bellezza del paesaggio siciliano ci e stata tra- 
smessa, invece, da persone aliene all’isola, genti estranee che hanno 
consegnato alia storia un’immagine soggettiva, spesso falsata o stere- 
otipata, incapace di restituire, ed a volte persino d’intuire, la sua 
complessita socio-economico-culturale. 

Com’e noto, l’ltalia e meta dei viaggiatori sin dal secolo XVII. Ma 
il «viaggio in Italia» diviene un fenomeno di costume dal Settecento 
in poi, assumendo un carattere sistematico e diffuso dalla seconda 
meta del XVIII secolo. 

La Sicilia entra in ritardo tra le tappe del Grand Tour, costituendo 
un’attrattiva per palati fini a causa della sua posizione remota, diffi- 
cilmente raggiungibile, all’ alone di mistero e d’ incognito che l’avvol- 
ge, all’ingente patrimonio artistico, all’antichita e consistenza delle 
sue tradizioni. Tra Sette e Ottocento, la nostra regione esercita nel- 
l’immaginario dei visitatori d’oltralpe un irresistibile fascino. Esplo- 
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ratori e viaggiatori descrivono il mondo siciliano «con le sue curiosita 
naturali e le sue caratteristiche etno-antropologiche non soltanto come 
esse appaiono ai loro occhi, bensi filtrate attraverso la lente defor- 
mante e caleidoscopica delle loro credenze, dei loro pregiudizi e della 
loro cultura [...]. Riflette una carta mentale soggiogata da aspettative 
neoclassiche, impreziosita dall’entusiasmo iniziatico e disegnata con 
un linguaggio immaginifico e letterario»‘. Sicche il paesaggio rappre- 
sentato «non e proprio il rispecchiamento della territorialita umana, 
ma, piuttosto, il grado di elaborazione concettuale e traduzione lin- 
guistica di valenti scrittori» 1 2 . 

Se ampia e la produzione letteraria (diari di viaggio, resoconti, 
testimonianze, relazioni, iconografie, dipinti), monocorde ne e il 
palinsesto. Limitati di norma alle coste, gli itinerari segnavano un 
paese privo di strade, dall’economia stagnante (campi incolti o lavo- 
rati con tecniche obsolete, agricoltura arretrata, schiacciata dal lati- 
fondo), e dal mancato progresso industriale. Sola eccezione: l’estra- 
zione dello zolfo, che avveniva in condizione sub-umane e primitive. 
Eppure, i drammi economici e sociali dell’isola sono interpretati con 
sensibilita arcadica o romantica, divenendo scorci di ‘pittoresco’. Dei 
contadini, ad esempio, si sottolinea l’estrema semplicita, l’ingenuita, 
la superstizione, l’ignoranza. 

Attraversato, riportato, reinventato - quando non inventato ex no- 
vo - il paesaggio siciliano e, fino alia meta dell’Ottocento, un pa- 
esaggio ‘truccato’. Un topos letterario. La Sicilia - dichiara Guy De 
Maupassant - «non e altro che un paesaggio, ma un paesaggio dove 
si trova tutto cio che sulla terra sembra fatto per sedurre gli occhi, 
lo spirito e la fantasia» 3 . 

E tuttavia, le popolazioni che vi abitavano, soggette a continue 
invasioni, a stravolgimenti politici e naturali, esposte alia violenza del 
clima, all’insidie del mare, alia pericolosita dei litorali infestati dai 
pirati, alle distruzioni del vulcano, alia mefiticita delle paludi malariche, 
alle secche ed alle piene dei fiumi, poco coglievano l’aspetto seduttivo 
della propria terra. 


1 N. Famoso, Introduzione, in AA.VV., Il paesaggio siciliano nella rappresen- 
tazione dei viaggiatori stranieri, a cura di N. Famoso, Catania, C.U.E.C.M., 1999, 

p. 26. 

2 Ivi, p. 27. 

3 G. De Maupassant, Sicilia perla del Mediterraneo, traduzione italiana di E. 
Papa, introduzione di M. Collura, Siracusa, Edizioni dell’Ariete, 1989, p. 70. 
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A costoro, alle plebi rurali, ai pastori, agli artigiani, agli strati piu 
poveri della societa, diedero voce gli scrittori veristi. Capuana e Verga 
in primis. 

Con e per loro nasce il paesaggio siciliano ‘autentico’, esperito, 
partecipato, raccontato da siciliani. Nondimeno, anch’esso e stato 
accusato di mistificazione, tacciato di falsita. 

Date alle stampe Vita dei campi , Novelle rusticane , Don Candeloro 
& C., Cera una volta , II raccontafiabe , la critica, con in testa il 
napoletano Eduardo Boutet (noto con lo pseudonimo Caramba ) 4 , 
denuncia i veristi di non essere andati oltre «un folklorismo amabile 
e sentimentale», di aver rappresentato una Sicilia di «maniera», frutto 
di «esercitazione letteraria», non veridica, servendosi delle sue ataviche 
sciagure, dei suoi rituali di pregiudizi e violenza ( Cavalleria rusticana) 
per fame macchiette e bozzetti, celando, in realta, un sentimento di 
opportunismo e l’intento d’innestare le proprie fortune letterarie sui 
drammi della povera gente. 

Nell’accorata replica con cui difende l’opera sua e del Verga, Luigi 
Capuana rimanda alle piu eloquenti tra le Novelle rusticane (come 
Liberta), ed a Vita dei campi . Successivamente, nella dedica aH’amico 
e sodale de L’isola del sole , lo scrittore di Mineo esprime la sua 
amarezza, rivendicando e ribadendo la genuina sincerita della comune 
concezione letteraria: 


Hai sentito [...] anche tu, o Giovanni Verga, la stessa acuta punta 
di rimorso, ripensando alia tua Vita dei campi, alle tue Novelle 
rusticane , dove vive felicemente, e per l’etemita, la parte piu umile 
del popolo siciliano, con le sue sofferenze, con la sua rassegnazione 
orientale, con le sue forti passioni, con le sue ribellioni impetuose e 
coi suoi rapidi eccessi? Poveri illusi! [...] preoccupati soltanto del 
problema artistico [...] non abbiamo mai sospettato che la nostra 
sincera opera d’arte fraintesa o mal interpretata, potesse venire 
adoprata a ribadire pregiudizi, a fortificare opinioni storte o malevo- 
li, a provare insomma il contrario di quel che era nostra sola inten- 
zione rappresentare alia fantasia dei lettori. [...] Per trovare un filone 
nuovo, inesplorato, noi avevamo dovuto inoltrarci nella grande mi- 
niera del basso popolo delle cittaduzze, dei paesetti, dei villaggi, 
interrogando creature rozze, quasi primitive, non ancora intaccate 
dalla tabe livellatrice della civilta 5 . 


4 Cfr. Caramba (E. Boutet), Sicilia verista e Sicilia vera, in «Don Chisciotte», 
Roma, 7 gennaio 1894; ora in L. Capuana, Gli «Ismi» contemporanei, Catania, 
Giannotta, 1898, pp. 323-328. 

5 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio , in Uisola del sole , Catania, Gian- 
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Con gli scrittori veristi, dunque, alle immagini perpetratesi per 
secoli di una Sicilia esuberante, fonte inesauribile di ricchezza e 
fecondita, che affonda le sue radici nel mito di Cerere, Persefone, 
Efesto e i Ciclopi, nella vita beata dei pastori teocritei, di una Sicilia 
esotica e arcana, «paese delle favole», terra africana ai margini del 
mondo europeo, isola subtropicale avente «come note dominanti l’aran- 
cio, l’olivo, il pino, il cipresso, l’agave e il ficodindia o fico di Barberia 
[...] i profumi del cisto, del mirto e del lentisco, dell’iris, della gine- 
stra, della violetta e dell’enotera; in febbraio de/l’asfodelo e dei 
mandorli in fiore» 6 , si aggiunge e si sovrappone quella di un paese 
sede di contrasti, spesso ostile, i cui abitanti devono lottare ogni gior- 
no per la propria sopravvivenza. 

Nelle Novelle rusticane 1 trionfa una visione materialistica e pessi- 
mistica, impemiata quasi esclusivamente sul dominante motivo della 
roba, contrassegnata dalla centralita attribuita al territorio agrario sto- 
ricamente e realisticamente connotato, che trovera in seguito, nel 
Mastro-don Gesualdo, la sua piu compiuta espressione. Riflesso del 
destino di un’umanita trafitta dalla necessita e dalla miseria, manife- 
stazione profonda della natura, sua ipostasi, il paesaggio e monito per 
i vinti verghiani, qualunque sia la loro condizione sociale, qualunque 
sia l’incidenza del “progresso” sulle loro vite, che 1’esito finale e sem- 
pre la sconfitta. L’uomo crede di potere modificare e soggiogare l’am- 
biente ma, inevitabilmente, ne e fagocitato. Emblematica la novella Di 
la del mare, compendio dei motivi posti a fondamento della silloge, in 
cui si fa esplicito riferimento al paesaggio, entity immanente alia vita 
e ai drammi dei suoi umili protagonisti, elemento nodale per la com- 
prensione della Weltanschauung sottesa alia poetica dello scrittore 8 . 

La desolazione, l’ostilita, 1’ impenetrability del paesaggio siciliano 
in Verga e traslato della negazione del “progresso”, imputazione del 


notta, 1914; ora, con introduzione di N. Mineo, Caltanissetta, Lussografica, 1994, 
pp. 43-44. 

6 R. Peyrefitte, Dal Vesuvio all ’Etna, traduzione italiana e nota di E. Papa, intro- 
duzione di G. Bufalino, fotografie di K. Helbig, Siracusa, Ediprint, 1986, p. 12. 

7 Per l’incidenza del paesaggio nella silloge, ci sia consentito rinviare al nostro 
La poetica del paesaggio nelle «Novelle rusticane» di G. Verga , Acireale-Roma, 
Bonanno, 2009. 

8 «Solo rimaneva solenne e immutabile il paesaggio, colle larghe linee orientali, 
dai toni caldi e robusti. Sfinge misteriosa, che rappresentava i fantasmi passeggieri, 
con un carattere di necessita fatale» (G. Verga, Tutte le novelle, a cura e con note 
di C. Riccardi, Milano, Mondadori, 1982, vol. I, p. 335). 
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fallimento degli ideali accarezzati dalla borghesia di fine Ottocento, 
testimonianza del «predominio riconosciuto alle leggi naturali ed 
economiche, che vanificano le speranze di nuovi valori: lo scacco 
della generazione risorgimentale e divenuto visione del mondo» 9 . 

Verga e un caposcuola non soltanto per avere istituito un codice 
paesaggistico nuovo e innovativo, superamento «della descrizione pae- 
sistica come adeguazione analogica delle cose» 10 , ma anche per avere 
generato ««abitudini, sistemi di aspettative, manierismi»» in quegli 
scrittori che ne hanno accolto la lezione di «spazialita immota e im- 
mutabile che sconfigge la temporalita, il divenire, la storia deiruomo» n . 

«Grande eversore del naturalismo», Luigi Pirandello in alcune fasi 
del suo impegno letterario presenta la Sicilia come «luogo dove le 
figure e i fatti possono ancora incamarsi attraverso una rappresenta- 
zione, una problematica di stampo naturalistico» 12 . In proposito, si 
rileggano le pagine iniziali del romanzo I vecchi e i giovani : 

Pioggia e vento parevano un’ostinata crudelta del cielo sopra la 
desolazione di quelle piagge estreme della Sicilia, su le quali Girgenti, 
nei resti miserevoli della sua antichissima vita raccolti lassu, si leva- 
va silenziosa e attonita superstite nel vuoto di un tempo senza vicen- 
de, nell’abbandono di una miseria senza riparo. [...] Qualche triste 
uccelletto sperduto veniva, col timido volo delle penne bagnate, a 
posarsi su essi [gli alberi]; spiava e non ardiva mettere neppure un 
lamento in mezzo a tanto squallore. Vi strillava, al contrario (almeno 
a prima vista), una giumenta bianca montata da un fantoccio in calzoni 
rossi e cappotto turchino. Se non che, a guardar bene, quella giu- 
menta bianca si scopriva anch’essa compassionevole: vecchia e stan- 
ca, sbruffava ogni tanto dimenando la testa bassa, come se non ne 
potesse piu di sfangare per quello stradone; e il cavaliere [...] non 
appariva meno avvilito della sua bestia, le mani paonazze, gronchie 
dal freddo, e tutto ristretto in se contro il vento e la pioggia 13 . 


9 R. Bigazzi, Su Verga novelliere, Pisa, Nistri-Lischi, 1975, pp. 204-205. 

10 S. Romagnoli, Spazio pittorico e spazio letterario da Parini a Gadda. Reveries 
e realta , in AA.VV., Storia d' Italia. Il paesaggio , a cura di C. De Seta, Torino, 
Einaudi, 1985, p. 509. 

11 G.P. Biasin, Epifanie siciliane. Ideologia del paesaggio , in AA.VV., Dal 
«Novellino» a Moravia , a cura di E. Raimondi-B. Basile, Bologna, il Mulino, 1979, 

pp. 201-202. 

12 G. Debenedetti, Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1976, pp. 149, 
386. 

13 L. Pirandello, I vecchi e i giovani , in Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia e 
con la collaborazione di M. Costanzo, Milano, Mondadori, 2005, vol. II, pp. 5-6. 
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Lo squallore, la sofferenza, la pieta, sono gli stessi fissati nella 
novella Storia dell ’asino di San Giuseppe 14 . 

E piu oltre: 

L’accidia, tan to di far bene quanto di far male, era radicata nella 
piu profonda confidenza della sorte, nel concetto che nulla potesse 
avvenire, che vano sarebbe stato ogni sforzo per scuotere Tabban- 
dono desolato, in cui giacevano non soltanto gli animi , ma anche 
tutte le cose. E a Sciaralla parve di averne la prova nel triste spet- 
tacolo che gli offriva, quella mattina, la campagna intomo e quello 
stradone. [...] 

Veramente da quella triste contrada maledetta dai contadini, co- 
stretti a dimorarvi dalla necessita , macilenti, ingialliti , febbricitanti, 
pareva spirasse nello squallore dell ’ alba un ’ angosciosa oppressione 
di cui anche i rari alberi che vi sorgevano fossero compenetrati 15 . 

Come la pianura di Malaria , lacerata dalla strada ferrata, la cam- 
pagna agrigentina e sfregiata dai segni del “progresso”: 

Qua, le coste aride, livide di tufi arsicci, non avevano piu da 
tempo un filo d’erba, sforacchiate dalle zolfare come da tanti enormi 
formicaj e bruciate tutte &d\fumo. [...] Per tutti, infine, era come un 
paese di sogno quella collina lontana. Di la veniva Polio alle loro 
lucerne che a mala pena rompevano il crudo tenebrore della zolfara; 
di la il pane, quel pane solido e nero che li teneva in piedi per tutta 
la giomata, alia fatica bestiale; di la il vino, l’unico loro bene, la 
sera, il vino che dava loro il coraggio, la forza di durare a quella vita 
maledetta, se pur vita si poteva chiamare: parevano, sottoterra, tanti 
morti affaccendati 16 . 


14 «Allora lasciava cascare il muso e le orecchie ciondoloni, come un asino fatto, 
coll’occhio spento, quasi fosse stanco di guardare quella vasta campagna bianca la 
quale fumava qua e la della polvere delle aie, e pareva non fosse fatta per altro che 
per lasciar morire di sete e far trottare sui covoni. [. . .] Alla sera tomava al villaggio 
colie bisacce piene, e il ragazzo del padrone seguitava a pungerlo nel garrese, lungo 
le siepi del sentiero che parevano vive dal cinguettio delle cingallegre e dalPodor di 
nepitella e di ramerino, e P asino avrebbe voluto darci una boccata, se non l’avessero 
fatto trottare sempre, tanto che gli calo il sangue alle gambe, e dovettero portarlo dal 
maniscalco; ma il padrone non gliene importava nulla, perche la raccolta era stata 
buona, e il puledro si era buscate le sue trentadue lire e cinquanta. Il padrone diceva: 
- Ora il lavoro Pha fatto, e se lo vendo anche per vend lire, ci ho sempre il mio 
guadagno» (G. Verga, Tutte le novelle, cit., vol. I, p. 275) 

15 L. Pirandello, I vecchi e i giovani , cit., p. 12. I corsivi, ove non diversamente 
specificato, sono nostri. 

16 Id., Il «fumo», in Novelle per un anno , a cura di M. Costanzo, premessa di 
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L’ambiente naturale, trascorso dal vento e dalla malattia, screpo- 
lato, eroso, desolato, pervade ogni cosa di morte, lasciando i suoi 
abitanti macilenti, ingialliti, febbricitanti, sconfitti. Anche in Pirandel- 
lo il paesaggio appare talvolta indifferente, se non ostile, all’uomo. 

In un altro eloquente parallelismo, questa volta con Liberia , la 
folia e associata alPimmagine del torrente. La scena si svolge sotto la 
pallida luce notturna: 

Nel bujo della sera, sotto il pallore dei lampioni, per l’angusta 
via passo tumultuando quel torrente di popolo, che si lasciava trasci- 
nare senza il minimo entusiasmo, come un armento belante, dalla 
volonta di due o tre interessati 11 . 

Alla costante presenza del sole e del meriggio nel Verga, lo scrit- 
tore agrigentino oppone la melanconia della pioggia e l’alba; in en- 
trambi il paesaggio e emblema dell’organizzazione culturale ed esi- 
stenziale di una societa che ha fallito il progetto di un reale e concreto 
rinnovamento di se 18 . 

Il corrompersi degli ideali di un’intera generazione, il senso di 
vacuo e di disfacimento della vecchia nobilta feudale, si riverberano 
nel lento sgretolarsi dei palazzi aviti, nei simboli logori dell’antica 
superbia aristocratica. Cosi nella descrizione del Monastero di Santo 
Spirito che richiama da presso quella di Palazzo Trao nel Mastro-don 
Gesualdo : 

Quella Badia, gia castello feudale dei Chiaramonte, con quel 
portone basso tutto tarlato, e la vasta corte con la cistema in mezzo, 
e quello scalone consunto, cupo e rintronante, che aveva il rigido 
delle grotte, e quel largo e lungo corridojo con tanti usci da una parte 
e dall’altra e i mattoni rosi del pavimento avvallato che lustravano 
alia luce del fmestrone in fondo aperto al silenzio del cielo, tante 
vicende di casi e aspetti di vita che aveva accolto in se e veduto 
passare [...]. Il parlatorietto era bujo, tanto che in prima non potei 
discemervi altro che la grata in fondo, appena intravista alia poca 
luce entrata daH’uscio nell’aprirlo 19 . 


G. Macchia, Milano, Mondadori, 2007, vol. I, tomo I, pp. 50-51. Il corsivo e nel 
testo. 

17 Id ., I vecchi e i giovani , cit., p. 245. 

18 «Li a Girgenti, nessuno si moveva, ne accennava di volersi muovere! Paese 
morto. Tanto vero - dicevano i maligni - che vi regnavano i corvi, cioe i preti» (ivi, 

pp. 11-12). 

19 Id., Uno, nessuno , centomila , in Tutti i romanzi , cit., vol. II, p. 872. Si rilegga 
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Similmente al Verga, in Pirandello Pimmagine arcana e mitica del- 
la Sicilia e appannaggio della memoria, del sogno, della nostalgia. Al 
contrario, nella realta e luogo percorso dalla sofferenza e dall’abban- 
dono. II personaggio di Did! ne La veste lunga vive 1’antitesi tra pae- 
saggio ‘interiorizzato’ (espressione dei propri desideri) e paesaggio 
effettuale: 

Tuttora, dire Zunica e immaginare un profondo bosco d’olivi 
saraceni e poi distese di verdissimi vigneti e giardini vermigli con 
siepi di salvie ronzanti d’api e vivai muscosi e boschetti d’agrumi 
imbalsamati di zagare e gelsomini, era per Didl tutf uno, quantun- 
que gia da un pezzo sapesse che Zunica era una povera arida cit- 
taduzza dell’intemo della Sicilia, cinta da ogni parte dai lividi tufi 
arsicci delle zolfare e da scabre rocce gessose fulgenti alle rabbie 
del sole 20 . 

Ne II professor Terremoto, rievocando la distruzione di Messina, 
Reggio Calabria e altre citta del meridione, Pirandello si riallaccia 
alia coraggiosa denuncia ed al desiderio di oggettivita propri degli 
scrittori veristi trasformando, pero, situazioni e paesaggi in metafore 
esistenziali, spie del malessere di un’umanita composta da «piccoli 
uomini feroci», sintomo dell’indifferenza della Natura e della Storia. 

Quanti, di qui a molti anni, avranno la ventura di rivedere risorte 
Reggio e Messina dal terribile disastro del 28 dicembre 1908, non 
potranno mai figurarsi l’impressione che si aveva, allorche, passando 
in treno, pochi mesi dopo la catastrofe, cominciava a scoprirsi, tra il 
verde lussureggiante dei boschi d’aranci e di limoni e il dolce azzur- 
ro del mare, la vista atroce dei primi borghi in rovina, gli squarci e 
lo sconquasso delle case. 

Io vi passai pochi mesi dopo, e da’ miei compagni di viaggio udii 
i lamenti su 1’ opera lenta dello sgombero delle macerie, e tanti rac- 
conti di orribili casi e di salvataggi quasi prodigiosi e di mirabili 
eroismi. f...] 


il brano del Verga: «muri rotti, scalcinati, corrosi; dalle fenditure che scendevano 
dal comicione fino a terra; le finestre sgangherate e senza vetri; lo stemma logoro, 
scantonato, appeso ad un uncino arrugginito, al di sopra della porta», in cui si 
avverte «un tanfo di muffa e di cantina che saliva dal pavimento istoriato col 
blasone, seminato di cocci e di rottami, pioveva dalla volta scalcinata, veniva denso 
dal corridoio nero al pari di un sotterraneo, dalle sale buie che s’intravvedevano in 
lunga fila, abbandonate e nude, per le strisce di luce che trapelavano dalle finestre 
sgangherate» (G. Verga, M astro- don Gesualdo, a cura e con note di C. Riccardi, 
Milano, Mondadori, 1983, pp. 7, 225). 

20 Id., La veste lunga , in Novelle per un anno, cit., vol. I, tomo I, p. 692, 
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Ce ne fu un altro, quindici anni fa, quand’io venni professore di 
filosofia al liceo, a Reggio di Calabria. 

II terremoto d’allora non fu veramente come quest’ultimo. Ma le 
case, ricordo io, traballarono bene. I tetti si aprivano e si richiudevano, 
come fanno le palpebre. Tanto che, dal letto, in camera mia, attraver- 
so una di queste aperture momentanee, io, con questi occhi, potei 
vedere in cielo la luna, una magnifica luna, che guardava placidissi- 
ma nella notte la danza di tutte le case della citta 21 . 

In questo atteggiamento risiede la «consanguineita letteraria e 
morale» col Verga. Infatti, nelPintera sua opera, «privata della funzio- 
ne referenziale propria del verismo da cui pure Pirandello ha inizial- 
mente preso le mosse, Pisola diviene motivo di sublimazione umori- 
stica in virtu di quel “sentimento del contrario” che sta alia base del 
corrosivo raziocinare deH’agrigentino» 22 . 

II binomio asprezza e indomabilita dell’ambiente-fallimento degli 
ideali risorgimentali e largamente presente nella produzione siciliana 
coeva e successiva al Verga 23 . 

Celeberrimo il passo del Gattopardo in cui la «violenza del pae- 
saggio» e la «crudelta del clima» sono messi in relazione all’accidia 
del popolo siciliano, al suo corteggiare la morte, al desiderio «d’im- 
mobilita voluttuosa», alio scetticismo verso ogni forma di cambia- 
mento. Ancora una volta il paesaggio e «sfinge [...] con un carattere 
di necessita fatale» 24 , archetipo del famoso corollario lampedusiano 
«se vogliamo che tutto rimanga come e, bisogna che tutto cambi» 25 : 

D’altronde vedo che mi sono spiegato male: ho detto i Siciliani, 
avrei dovuto aggiungere la Sicilia, Fambiente, il clima, il paesaggio. 


21 Id.., Il professor Terremoto, ivi, pp. 683, 689. 

22 S. Zappulla-Muscara, Pirandello e «la piu bella citta dei mortali», in AA.VV., 
Luoghi e paesaggi nella narrativa di Luigi Pirandello, Atti del Convegno di Roma 
(19-21 dicembre 2001), a cura di G. Resta, Roma, Salerno, 2002, p. 226. 

23 Bisogna notare, tuttavia, che in Capuana, di norma, il paesaggio siciliano e 
pacato, anonimo e letterariamente non caratterizzato, mentre De Roberto lo esclude 
di proposito, focalizzando 1’attenzione, in prevalenza, sugli intemi domestici. 

24 L’immagine della «sfinge» verghiana ricorda quella di un «costone di basse 
montagne», vicino Santa Margherita Belice, in cui le «ristoppie bruciate» costitu- 
iscono altrettante «macule nere» di un’«immane belva accovacciata», «leonessa o 
iena» (G. Tomasi di Lampedusa, Ricordi d’infanzia , in Opere, introduzione e pre- 
messa di G. Lanza Tomasi, / racconti, Letteratura inglese, Letteratura francese, a 
cura di N. Polo, Milano, Mondadori, 1995, p. 380). 

25 G. Tomasi di Lampedusa, 11 Gattopardo, ivi, p. 39. 
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Queste sono le forze che insieme e forse piu che le dominazioni 
estranee e gl’incongrui stupri hanno formato Fanimo: questo paesag- 
gio che ignora le vie di mezzo fra la mollezza lasciva e l’asprezza 
dannata; che non e mai meschino, terra terra, distensivo, umano, 
come dovrebbe essere un paese fatto per la dimora di esseri razio- 
nali: questo paese che a poche miglia di distanza ha Finverno attomo 
a Randazzo e la bellezza della baia di Taormina, ambedue fuor di 
misura, quindi pericolosi; questo clima che c’infligge sei mesi di 
febbre a quaranta gradi; li conti, Chevalley, li conti: Maggio, Giu- 
gno, Luglio, Agosto, Settembre, Ottobre; sei volte trenta giomi di 
sole a strapiombo sulle teste; questa nostra estate lunga e tetra quan- 
to F inferno russo e contro la quale si lotta con minor successo; Lei 
non lo sa ancora, ma da noi si puo dire che nevica fuoco, come sulle 
citta maledette della Bibbia; in ognuno di quei mesi se un Siciliano 
lavorasse sul serio spenderebbe Fenergia che dovrebbe essere suffi- 
ciente per tre; e poi l’acqua che non c’e o che bisogna trasportare da 
tanto lontano che ogni sua goccia e pagata da una goccia di sudore; 
e dopo ancora, le piogge, sempre tempestose che fanno impazzire i 
torrenti asciutti, che annegano bestie e uomini proprio li dove una 
settimana prima le une e gli altri crepavano di sete. Questa violenza 
del paesaggio, questa crudelta del clima, questa tensione continua di 
ogni aspetto, questi monumenti, anche, del passato, magnifici ma 
incomprensibili perche non edificati da noi e che ci stanno intorno 
come bellissimi fantasmi muti; [...] tutte queste cose hanno formato 
il carattere nostro che rimane cosi condizionato da fatalita esteriori 
oltre che da una terrificante insularita d’animo 26 . 

II clima, «che [...] infligge sei mesi di febbre a quaranta gradi», 
genera un paesaggio «che ignora le vie di mezzo», un ambiente in cui 
ogni azione, ogni progetto necessita dell’«energia che dovrebbe esse- 
re sufficiente per tre». Non semplice frons scaenae, il landscape 
lampedusiano diviene elemento nodale della narrazione, in stretto 
rapporto coi personaggi. 

Conforme al dettato verghiano, nel Gattopardo ricorrono la siccita 
determinata dal sole a picco, la distruttivita delle piogge tempestose, 
la rigidita dell’inverno e Farida sterilita dell’estate, il simbolismo 
legato all’ alba ed al tramonto. Il paesaggio coltivato, la terra lavorata 
dall’uomo, viceversa, e poco presente. Nel romanzo di Tomasi di 
Lampedusa prevalgono gli spazi progettati e fruiti dalFaristocrazia - 
palazzi nobiliari e giardini, luoghi di piaceri e comodita - e quelli 
naturali, selvaggi e poco curati come «la boscaglia»: 

Nel termine campagna e implicito un senso di terra trasformata 
dal lavoro: la boscaglia invece [...] si trovava nell’identico stato 


26 Ivi, pp. 172-173. 
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d’intrico aromatico nel quale la avevano trovato Fenici, Dori e 
Ioni,quando sbarcarono in Sicilia, quest ’America dell’antichita 27 . 

Nei Ricordi d’infanzia , in alcune delle Lettere a Licy , la reverie 
delinea un paesaggio idillico che, lungi dall’essere contraddittoria 
cecita di fronte ai guasti denunciati nel romanzo, ritrattazione dello 
scetticismo politico, religioso e sociale dello scrittore, diviene spazio 
lirico ove convergono memoria autobiografica, storica e mitica: 

Cosi parlammo della Sicilia etema, di quella delle cose di natura; 
del profumo di rosmarino sui Nebrodi, del gusto del miele di Melilli, 
dell’ondeggiare delle messi in una giomata ventosa di Maggio come 
si vede da Enna, delle solitudini intomo a Siracusa, delle raffiche di 
profumo riversate, si dice, su Palermo dagli agrumeti durante certi 
tramonti di Giugno. Parlammo dell’incanto di certe notti estive in 
vista del golfo di Castellammare, quando le stelle si specchiano nel 
mare che dorme e lo spirito di chi e coricato riverso fra i lentischi 
si perde nel vortice del cielo mentre il corpo, teso e all’erta teme 
ravvicinarsi dei demoni 28 . 

Ho fatto lunghe e belle passeggiate a piedi in quelle piccole 
affascinanti vallette tutte frastagliate e piene d’acque correnti che si 
trovano la dietro. 

Un paesaggio tutto greco, nel senso della Grecia pastorale, Arca- 
dia ecc., questo genere di cose 29 . 

Natura e storia, percezione e riflessione, cruda disamina della re- 
alta e rievocazione elegiaca del passato, si fondono nelle pagine di 
Lampedusa: «mitico o demistificante, a seconda dei casi, il paesaggio 
e presente pressoche in tutti i momenti chiave del testo» 30 . 

Trasmigrando dalla narrativa alia poesia, pure quest’ ultima risente 
del codice paesaggistico verghiano, recuperandone la dimensione 
acutamente nostalgica e insieme funerea del disfacimento e della 
precarieta di ogni cosa. Il pensiero corre al Quasimodo di Vento a 
Tindari e Lamento per il Sud : 

Ho dimenticato il mare, la grave 
conchiglia soffiata dai pastori siciliani. 


27 Ivi, p. 178. 

28 La sirena , ivi, p. 407. 

29 Id., Lettere a Licy ; in Lettere a Licy. Un matrimonio epistolare, a cura di C. 
Cardona, Palermo, Sellerio, 1987, p. 64. 

30 G. Marrone, La storia e il paesaggio , in «Nuove Efemeridi», Palermo, anno 
IX, n. 36, 1996, p. 51. 
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le cantilene dei carri lungo le strade 

dove il carrubo trema nel fumo delle stoppie [...]. 

Oh, il Sud e stanco di trascinare morti 
in riva alle paludi di malaria, 
e stanco di solitudine, stanco di catene, 
e stanco nella sua bocca 
delle bestemmie di tutte le razze 
che hanno urlato morte con l’eco dei suoi pozzi 
che hanno bevuto il sangue del suo cuore 31 . 

Come non udire gli echi, tematici e linguistics de I Malavoglia , 
Jeli il pastore , Rosso Malpelo, Liberta, le cantilene mormorate dai 
braccianti di Mazzaro, come non riconoscere i «solchi che fumano» 
di Malaria , «le stoppie riarse», la dura lotta contro le avversita intentata 
dai protagonisti del Mastro-don Gesualdol 

I paesaggi siciliani del Verga nascono dalla rimembranza e dalla 
nostalgia, sono attinti dai meandri della memoria, segnati dalla «presen- 
za di miti e di tradizioni e di antiche pratiche popolari del costume, in 
piena consapevolezza del valore delle profonde radici etniche della real- 
ta regionale» 32 . Anche in Quasimodo la scrittura riveste una funzione 
catartica e salvifica, risarcimento della lontananza e dell’esilio, solo 
mezzo per oltrepassare e sconfiggere i limiti naturali e sociali che vin- 
colano l’uomo 33 . I luoghi dell’infanzia divengono espressione di un 
«ethos affettivo » 34 che lega indissolubilmente il poeta alia terra natale: 

Ma poi: quale poeta non ha posto la sua siepe come confine del 
mondo, come limite dove il suo sguardo arriva piu distintamente? La 
mia siepe e la Sicilia: una siepe che chiude antichissime civilta e 
necropoli e latomie e telamoni spezzati sull’erba e cave di salgemma 


31 S. Quasimodo, Lamento per il Sud , in Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 
1971, p. 159. 

32 S. Romagnoli, Spazio pittorico e spazio letterario da Parini a Gadda, cit., 
p. 504. 

33 Emblematica, in proposito, la lettera del Verga al Capuana: «L’ opera d’arte 
non val piu dell’autore? Se e riuscita ben inteso. Parmi che si deve arrivare a 
sopprimere il nome delfartista dal piedistallo della sua opera, quando questa vive 
da se» (G. Verga, Lettere a Luigi Capuana, Firenze, Le Monnier, 1975, p. 158). Per 
la centralita del tema della scrittura in Verga, ci sia consentito rinviare al nostro 
Paesaggio e scrittura nelle «Rusticane»: «Di la del mare» e «I Galantuomini» , in 
«Annali della Fondazione Verga», Catania, nuova serie, n. 1, 2008, pp. 93-136. 

34 La defmizione e di R. Milani, Uarte del paesaggio , Bologna, il Mulino, 

2001, p. 8. 
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e zolfare e donne in pianto da secoli per i figli uccisi, e furori con- 
tenuti o scatenati, banditi per amore o per giustizia. [...] 

Anch’io non ho cercato lontano il mio canto, e il mio paesaggio 
non e mitologico o parnassiano: [...] un amore, come dicevo, non 
puo dire alia memoria di fuggire per sempre da quei luoghi 35 . 

Persino in un sedicente anti-verghiano come Elio Vittorini e pos- 
sible ravvisare il visus di una Sicilia «solo per avventura Sicilia» ma, 
tout court , metafora del mondo e della sua fatale immutability. Comu- 
ne al Verga delle Novelle rusticane , la tendenza in Vittorini a caricare 
di significati simbolici il paesaggio, sicche ambienti e personaggi 
appaiono emblemi di una qualita o di un’idea. 

La luminosita estenuante, il calore soffocante, la desolazione silen- 
te delle campagne, il senso di torpore e di morte, la sete sfibrante ed 
il logoramento dei vend, l’immagine di una terra nutrice e matrigna 
insieme, dolcemente onirica e tragicamente reale, caratterizza tutta la 
letteratura siciliana post-verghiana, istituendo un vero e proprio topos 
trattato, tuttavia, con sensibilita e sfumature inedite: 

Non piu un filo d’acqua in tutti i torrenti per cento chilometri da 
ogni parte e dinanzi agli occhi niente altro che stoppie da dove il 
sole spuntava sino a dove tramontava. Non c’erano case per venti, 
trenta chilometri da ogni parte, eccetto, lungo la linea, le case 
cantoniere schiacciate a terra dalla solitudine; e ch’era una terribile 
estate significava non un’ombra per tutti quei chilometri, le cicale 
scoppiate al sole, le chiocciole vuotate dal sole, ogni cosa al mondo 
diventata sole 36 . 

E in Francesco Lanza: 

Prima di mezzogiorno non se ne poteva piu. I cani avevan perso 
il fiuto e non sentivan piu nulla: i quicqui tutti erano morti nel 
silenzio infemale, e il sole cresciuto a dismisura ci coceva il cuoio. 
Eravamo madidi e con la lingua di fuori, insieme con i cani che si 
tuffavan nel verde in cerca di fresco, e nelle viottole prendevan Pom- 
bra dei nostri corpi 37 . 


35 S. Quasimodo, Una poetica , in II poeta e il politico e altri saggi , Milano, 
Schwarz, 1960, pp. 23-24. 

36 E. Vittorini, Conversazione in Sicilia , Milano, Bompiani, 1945, p. 112. 

37 F. Lanza, La colubra , in Ope re, a cura di S. Zappulla Muscara, Catania, la 
Cantinella, 2002, p. 448. La presenza del dettato verghiano nelP opera dello scrit- 
tore di Valguamera e particolarmente pregnante. Lui stesso se ne riconosce ‘allievo’ 
e ‘debitore’ in uno scritto apparso su Lunario siciliano intitolato, non a caso, 
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La Sicilia di Leonardo Sciascia, «metafora» dei mali della societa 
piu che della natura, verghianamente e segnata dalla violenza e dalla 
pregnanza di paesaggi naturali ed urbani: 

A Racalmuto le estati erano caldissime e gli invemi freddissimi, 
nebbiosi. Da un lato, un paesaggio nudo e desertico, il regno delle 
zolfare, dall’altro vigne, uliveti, mandorleti, disordinati e belli. Con- 
tro il freddo, un unico rimedio: i bracieri di rame, in cui bruciava la 
carbonella. Contro il caldo, la neve di Cammarata 38 . 

Nell’ opera dello scrittore di Racalmuto, il rapporto testo-territorio 
e forte: i paesaggi, i luoghi, le architetture, sempre presenti, si inse- 
riscono tra le righe con brevi tratti asciutti ed essenziali, capaci, tut- 
tavia, di delineare esattamente contesti ed atmosfere. Le descrizioni 
ambientali, impregnate da velata tristezza, d’opprimente arsura, po- 
verta, abbandono, raccontano di una regione amata ed odiata ad un 
tempo, di un paesaggio desolato, brullo, punteggiato da stoppie bru- 
ciate, alberi rinsecchiti, rocce e greti aspri. 

Si rilegga dalla raccolta La Sicilia, il suo cuore la lirica eponima: 

Come Chagall, vorrei cogliere questa terra 
dentro 1’ immobile occhio del bue. 

Non un lento carosello di immagini, 
una raggiera di nostalgie: soltanto 
queste nuvole accagliate, 
i corvi che discendono lenti; 
e le stoppie bruciate, i radi alberi, 
che s’incidono come filigrane. 


Omaggio a Verga : «In principio dell’ opera nostra, sentiamo il bisogno di ricordare 
Giovanni Verga; vogliamo essere fedeli al suo insegnamento di un costume lette- 
rario dignitoso e severo, senza macchia di vana adulazione, senza la corruzione che 
nasce dal mercato della verita e del sapere. La campagna e il mare di Sicilia vivono 
nelle sue pagine, che dopo di lui nessun poeta ha saputo ricreare con pari potenza» 
(p. 314). L’ascendenza verghiana e ravvisabile nel codice paesaggistico adottato da 
Lanza, che si serve degli stessi moduli narrativi del Maestro: «L’ora del sole a 
picco coglie alia sprovvista il paese, lo fulmina a bruciapelo, lo fa restare a stra- 
piombo come sospeso a un filo dalFalto deserto del cielo incandescente. Le strade 
si spalancano all’infinito, squadrate simmetricamente dalla luce abbagliante che a 
dirotto vi imperversa, le case si rarefanno addossandosi Tuna all’altra come per 
ripararsi, ma invano, a vicenda. I coni dei campanili si sfaldano in confuse vibra- 
zioni, livellandosi ai tetti distesi in una sola linea alForizzonte; il panorama s’ap- 
piattisce sotto F uniforme superficie della canicola» (pp. 479-480). 

38 L. Sciascia, La Sicilia come metafora , Milano, Mondadori, 1989, p. 16. 
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Un miope specchio di pena, un greve destino 
di piogge: tanto lontana e Testate 
che qui distese la sua calda nudita 
squamosa di luce - e tanto diverso 
Tannuncio delTautunno, 
senza le voci della vendemmia. 

II silenzio e vorace sulle cose. 

S’incrina, se il flauto di canna 
tenta vena di suono: e una fonda paura dirama. 

Gli antichi a questa luce non risero, 
strozzata dalle nuvole, che geme 
sui prati stenti, sui greti aspri, 
nelTocchio melmoso delle fonti; 
le ninfe inseguite 

qui non si nascosero agli dei; gli alberi 
non nutrirono frutti agli eroi. 

Qui la Sicilia ascolta la sua vita 39 . 

Peculiare alia scrittura sciasciana la dicotomia degli spazi: in Una 
storia semplice ad un luogo asciutto, pietroso, posto in basso, ne 
corrisponde uno umido, boscoso, in alto, sulla collina: 

Un fiumiciattolo, che scorreva ai piedi della collina, era ormai 
soltanto un alveo pietroso, di pietre bianche come ossame; ma la 
collina, in cima quella masseria in rovina, verdeggiava 40 . 

In Occhio di capra , discorrendo del suo paese natio, si ripropone 
il leit-motiv del ricordo unito al rimpianto di una terra mitica, visce- 
ralmente sentita propria: 

A Racalmuto (Rahal-maut, villaggio morto, per gli arabi: e pare 
gli abbiano dato questo nome perche lo trovarono desolato da una 
pestilenza) sono nato sessantaquattro anni addietro; e mai me ne 
sono distaccato, anche se per periodi piu o meno lunghi (lunghi non 
piii di tre mesi) ne sono stato lontano. E cosi profondamente mi pare 
di conoscerlo, nelle cose e nelle persone, nel suo passato, nel suo 
modo di essere, nelle sue violenze e nelle sue rassegnazioni, nei suoi 
silenzi, da poter dire quello che Borges dice di Buenos Aires: “Ho 
Timpressione che la mia nascita sia alquanto posteriore alia mia 
residenza qui. Risiedevo gia qui, e poi vi sono nato” 41 . 

39 Id ., La Sicilia , il suo cuore , in Opere, a cura di C. Ambrosie, Milano, Bompiani, 
1990, p. 973. Notevole 1’uso di termini evocatori d’atmosfere afose e immobili: 
«nuvole accagliate», «radi alberi», «calda nudita», «silenzio vorace», «greve desti- 
no di piogge». 

40 Id ., Una storia semplice , ivi, p. 735. 

41 Id., Occhio di capra , ivi, p. 8. 
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La Sicilia, osserva: 

e ancora una terra amara. Si fanno strade e case, anche Regalpetra 
conosce Pasfalto e le nuove case, ma in fondo la situazione dell’uo- 
mo non si pud dire molto diversa da quella che era nell’anno in cui 
Filippo II firmava un privilegio che dava titolo di conti ai del Car- 
retto e Regalpetra elevava a contea 42 . 

L’ambiente naturale e introiezione dell’autore. La stessa coltre d’in- 
vecchiamento, d’ immobility di fatalismo e sconfitta avvolge il pae- 
saggio sciasciano e quello verghiano: 


Tutti i miei libri in effetti ne fanno uno. Un libro sulla Sicilia che 
tocca i punti dolenti del passato e del presente e che viene ad artico- 
larsi come la storia di una continua sconfitta della ragione e di coloro 
che nella sconfitta furono personalmente travolti e annientati 43 . 

Travolti dalla «fiumana del progresso», i vinti del Verga, piegati 
dalla storia e dalla collettivita, rammentano quelli di Sciascia che, 
pero, giungono alia sconfitta dopo avere lottato «non solo individual- 
mente, esistenzialmente, ma appunto, come reali soggetti storici» 44 . 

Ho tentato di raccontare qualcosa della vita di un paese che amo, 
e spero di aver dato il senso di quanto lontana sia questa vita dalla 
liberta e dalla giustizia, cioe dalla ragione 45 . 

Nel tredicesimo dei quattordici punti dell’ «identikit del Siciliano 
Assoluto» tracciato da Gesualdo Bufalino, lo scrittore annota: «Sen- 
timento pungente della vita e della morte, del sole e della tenebra che 
vi si annida...» 46 . 

Luce ed ombra, eros e thanatos , idillio e suo rovesciamento, sono 
sempre in agguato anche nella pagina verghiana. Persino quando si 
descrivono scorci lirici, che affondano le radici nelle memorie dei 
verdi anni, dominano il contrasto e il chiaroscuro. 

Cosi in Jeli il pas to re: 


42 Id., Le parrocchie di Regalpetra , Roma-Bari, Laterza, 1982, p. 12. 

43 Ivi, pp. 6-7. 

44 N. Tedesco, Uinflusso spagnolo e la classicita di Sciascia , in La Cometa di 
Agrigento. Navarro , Pirandello , Sciascia, Palermo, Sellerio, 1997, p. 73. 

45 L. Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra, cit., p. 11. 

46 G. Bufalino, Quella difficile anagrafe , in La luce e il lutto , Palermo, Sellerio, 
1988, pp. 23-24. 



II paesaggio siciliano: topos letterario o realta? 


1081 


Ora il cielo s’ era fatto bianchiccio, e i monti tutto intomo pare- 
vano che spuntassero ad uno ad uno, neri ed alti. Dalla svolta dello 
stradone si cominciava a scorgere il paese, col monte del Calvario e 
del Mulino a vento stampato sulPalbore, ancora foschi, seminati dalle 
chiazze bianche delle pecore, e come i buoi che pascolavano sul 
cocuzzolo del monte, nelPazzurro, andavano di qua e di la, sembrava 
che il profilo del monte stesso si animasse e formicolasse di vita 47 , 

e nel Mastro-don Gesualdo : 

Era ancora buio. Lontano, nell’ampia distesa nera dell’ Alia, am- 
miccava soltanto un lume di carbonai, e piu a sinistra la Stella del 
mattino, sopra un nuvolone basso che tagliava Palba nel lungo al- 
tipiano del Paradiso. Per tutta la campagna diffondevasi un uggiolare 
lugubre di cani. E subito, dal quartiere basso, giunse il suono grave 
del campanone di San Giovanni che dava Pallarme anch’esso; poi la 
campana fessa di San Vito; Paltra della chiesa madre, piu lontano; 
quella di Sant’Agata che parve addirittura cascar sul capo agli abi- 
tanti della piazzetta. Una dopo Paltra s’erano svegliate pure le cam- 
panelle dei monasteri, il Collegio, Santa Maria, San Sebastiano, 

Santa Teresa: uno scampanio generale che correva sui tetti spaven- 
tato, nelle tenebre 48 . 

E gli esempi sarebbero numerosi. 

Alla dialettica luminosita-oscurita, prosperita-disfacimento, Vita- 
liano Brancati, come anche Gesualdo Bufalino, assegna valore esi- 
stenziale e antropologico, facendola assurgere a simbolo di una Na- 
tura leopardianamente dal volto «mezzo tra bello e terribile»: 

Nonostante la sua intensita, o forse a causa di questa, la luce del 
sud rivela nella memoria una profonda natura di tenebra. Nella sua 
esorbitanza, varca continuamente i confini del regno opposto, e quando 
si dice ch’e accecante si vuole forse alludere, senz’aveme esatta 
coscienza, a certi guizzi di buio che vengono dal suo intemo 49 . 


47 G. Verga, Jeli il pastore, in Tutte le novelle, cit, vol. I, p. 145. Il corsivo e 
nel testo. 

48 Id., Mastro-don Gesualdo, cit., p. 5. 

49 V. Brancati, Paolo il caldo, Milano, Bompiani, 1980, p. 34. E Gesualdo 
Bufalino osserva: «E come se, navigando fra Scilla e Cariddi, sul solco della nave 
due sirene affiorassero e vi tentassero con due lusinghe contrarie: una celeste, che 
parla di gelsomini d’ Arabia, letizie di luna, spiagge simili a guance dorate; Paltra 
scura, infera, con mezzogiorni ciechi a picco sulle trazzere e sangue che s’asciuga 
adagio ai piedi di un vecchio ulivo». (G. Bufalino, Pro Sicilia , in La luce e il lutto, 
cit, p. 13). 
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NeH’immaginario del poliedrico scrittore Giuseppe Bonaviri, il 
paesaggio siciliano diviene «linfa vitale», «luogo dell’anima», spe- 
culum mundi», di cui s’impregna una scrittura «fisionomico-am- 
bientale» 50 . 

«In principio era Mineo». Dalle pieghe della memoria i ricordi 
relativi al suo paese - Menainon per i Greci, Menaini per i Cartaginesi, 
Menae per i Romani, Qalat-Minav per gli Arabi - ed all’infanzia ivi 
trascorsa vengono distillati in pagine vibranti e poetiche, nelle quali 
si percepiscono i suoni, gli odori ed i sapori di una terra che l’imma- 
ginario bonaviriano ha reso omphalos e paradigma dell’intero univer- 
so. Luogo reale, vivo, concreto, con le viuzze, le case, i palazzi, le 
chiese, la campagna circostante, l’altipiano di Camuti, «pieno di grilli 
e di sole», «odorante di fior di nepitella e di iris», teatro e spazio 
d’azione del suo epos familiare, elemento fondante nella produzione 
lirica e narrativa. 

Raccontata nei romanzi storici e nelle avventure del commissario 
Salvo Montalbano, pure in Andrea Camilleri la Sicilia e isola di gran- 
de fascino e di grandi contraddizioni, pervasa di luce accecante ed 
inquietanti chiaroscuri. E una terra alia quale «l’autore si sente 
inscindibilmente legato, e di cui immortala, nella sua inconfondibile 
e straordinaria lingua, quella sorta di teatralita intrinseca che tanto la 
caratterizza» 51 . Come Verga crea un peculiare codice linguistico per 
dar voce all’epopea dei vinti, trovando una vena felice quando asse- 
gna al paesaggio il compito di esemplificare V humus piu autentico del 
loro destino, cosi Camilleri accanto alia Sicilia stravolta dai giochi 
del potere e dalle spire del progresso, raffigura una Sicilia poco nota, 
piu autentica, spoglia e inospitale, in cui risuonano gli echi del ma- 
gistero verghiano: «se infatti nelle descrizioni dei romanzi e possibile 
riconoscere Porto Empedocle, la torre Carlo V, la scala dei Turchi, la 
spiaggia di Marinella, la sabbia e il mare di questa mia zona» - 
afferma l’autore - «e pero presente quasi sempre anche un’altra Si- 
cilia, che chissa perche, viene poco rilevata. Da qualche parte ho 
scritto, forse nel Cane di terracotta, che a Montalbano piace attraver- 
sare il paesaggio tipico della Sicilia aspra, arida, brulla, con le casucce 


50 S. Zappulla Muscara - E. Zappulla, Bonaviri inedito, Catania, la Cantinella, 
1998, pp. 9, 12. 

51 S. Ferlita, Tampasiannu e discurrennu con Andrea Camilleri, in La Sicilia di 
Andrea Camilleri. Tra Vigata e Montelusa, a cura di S. Ferlita, fotografie di G. 
Leone, Palermo, Kalos, 2003. 
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in bilico sulle colline, quasi sul punto di precipitare. E un’immagine 
di Montalbano poco nota: a lui piace questa Sicilia, e quando pud, 
tralasciando le strade principali, sceglie percorsi altemativi per vedere 
quei luoghi riarsi» 52 . 

Un paesaggio, quello siciliano, che vive essenzialmente come ri- 
cordo, nostalgica rievocazione di scrittori che avvertono da un lato 
l’urgenza di sgusciare dalle anguste maglie della terra natia per poi, 
dall’altro lato, renderla fulcro irrinunciabile e luogo imprescindibile 
della propria inventio letteraria. 

La storia degli autori nostrani e, fatalmente, quella del paesaggio 
da essi ‘creato’ e fissato dalla scrittura, e una storia lunga, fatta di 
fughe (non solo «in continente») e di ndstoi, di malinconica rimem- 
branza e disillusa analisi. Una storia che vede, singolarmente, saldarsi 
due opposte tensioni all’intemo delle loro opere: una centrifuga, ver- 
so l’estemo e l’estero (si pensi ai proficui contatti tra Otto e Nove- 
cento instaurati con le letterature francese, spagnola ed anglo-ameri- 
cana), ed una centripeta, originata dall’attaccamento dei vinti alia 
propria terra come «ostriche» legate alio «scoglio». Nato da Verga 
sullo scorcio dell’Ottocento, il paesaggio siciliano diviene da quel 
momento in poi elemento irrinunciabile della narrazione. Impossible 
non confrontarsi col Maestro. 

Se i visitatori stranieri giungono sull’isola per ‘verificare’ un’idea 
preconcetta, gia consolidata, fissata da studi e resoconti propri e al- 
trui, e, nel rappresentare la realta che trovano, usano la lente 
dell’oleografia e dell’artifizio, deformandola spesso in chiave fasulla 
e stereotipata, gli scrittori siciliani, da Verga in poi, al contrario, per 
primi consegnano un’immagine autentica del paese, osservato perlopiu 
da lontano, attingendo al serbatoio della memoria, tracciandone un 
ritratto ora mitico e idillico, ora crudamente realistico e tragico, sem- 
pre storicamente connotato. 

La lezione del Verga epico-lirico di Vita dei campi e dei Malavo- 
glia, in cui e ancora viva la speranza di preservare il focolare dome- 
stico, la famiglia, Pintegrita di antiche tradizioni dall’azione distrut- 
tiva dell’incombente «progresso», e rinsanguata dalla vena fantastica 
ed elegiaca di Vittorini, D’Arrigo, Bufalino, Bonaviri, Consolo. Al 
mondo acre e disincantato delle Novelle rusticane e del Mastro-don 
Gesualdo, e riconducibile la vis critica, introspettiva e problematica di 
De Roberto, Pirandello, Tomasi di Lampedusa, Borgese, Brancati, 


52 Ibidem. 
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Sciascia, Patti. Cifra comune: la ricerca spasmodica, lo sperimentali- 
smo, l’innovazione linguistica che va dal sorprendente indiretto libero 
di Verga al neo linguaggio di D’Arrigo. 

Due linee che si diramano dal Verga, parallele, spesso intrecciate, 
che riescono, paradossalmente ma mirabilmente, a coniugare un ap- 
parente ossimoro: la volonta di ripiegarsi su se stessi e, contempora- 
neamente, di aprirsi verso il mondo. 



VITILIO MASIELLO 


GIUSEPPE PETRONIO 

INTELLETTUALE MILITANTE E POLEMISTA 


Quello che mi accingo a rievocare e un aspetto della fisionomia 
intellettuale e dell’attivita di Petronio meno noto alle generazioni 
successive alia mia, ma rilevante in se e connotativo non solo della 
ricchezza di interessi e della complessita, della inesauribile vitalita 
dell’uomo, ma connotativo di un modo di concepire e di esercitare la 
funzione intellettuale statutariamente antiaccademico, fortemente in- 
fluenzato dalla lezione gramsciana. 

Mi riferisco all’impegno civile e politico dell ’intellettuale Petronio: 
non all’impegno che si esprime “sartrianamente” all’intemo dello 
“specifico” lavoro intellettuale (Petronio, assertore convinto delle im- 
plicazioni e valenze “politiche” di ogni opera letteraria, e stato tena- 
cemente avverso ad ogni forma di “ideologismo”, di deformazione 
ideologica dell’operazione storico-critica), bensi a quello che si espli- 
ca nella partecipazione diretta alia lotta politica nelle sue forme orga- 
nizzate ed istituzionali, e nella “battaglia delle idee”. 

Questo impegno Petronio lo ha svolto, con particolare dedizione e 
intensita, fra la meta degli anni Quaranta e la fine degli anni Cinquan- 
ta, sul fronte culturale della lotta politica: come membro del Comitato 
Centrale del PSI e responsabile culturale del partito; come condiret- 
tore, con Nenni, di «Mondo operaio», la rivista politica del PSI; su un 
altro ma collateral versante, come segretario prima, poi come presi- 
dente della «Associazione per la difesa della scuola nazionale» 
(A.D.S.N.); come “opinion leader” sull’«Avanti!» e su numerosi altri 
giomali della sinistra, impegnato in una durissima battaglia politico- 
culturale contro la deriva clericale e le tentazioni autoritarie che sem- 
bravano insidiare la vita civile e compromettere le prospettive di 
sviluppo democratico e sociale aperte dalla guerra di liberazione e 
della rifondazione su basi nuove dello Stato. 

Sono, questi nei quali si svolge l’attivita politica (politico-cultura- 
le) di Petronio, anni difficili: anni di asperrimi conflitti politici e 
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ideologici generati dalla rottura, nel ’47, dell’unita antifascista ed 
alimentati dall’infuriare della “guerra fredda” conseguente agli ac- 
cordi di Jalta e alia divisione dell’Europa (e del mondo) in due bloc- 
chi contrapposti. Ad esasperare in Italia quei conflitti, contribuisce in 
maniera determinante la politica ierocratica di Pio XII, che si concre- 
tizza nella partecipazione attiva della Chiesa alia lotta politica, nel- 
l’intervento delle gerarchie ecclesiastiche negli affari intemi dello 
Stato italiano, e che soprattutto, mirando al controllo dell’istruzione 
e della formazione superiore, alimenta la pressione integralistica e 
clericale sulla scuola e sulle istituzioni culturali. Da qui, la politica 
spregiudicatamente perseguita dal Ministro Gonella con il licenzia- 
mento dei “provveditori della Resistenza” o comunque non democri- 
stiani; l’estromissione degli intellettuali scomodi (laid e di sinistra) 
dal govemo delle istituzioni culturali di maggior prestigio (vedi l’espul- 
sione di Luigi Russo dalla direzione della «Normale»); la prassi degli 
interventi «insindacabili» del Ministro nei concorsi e nell’adozione o 
esclusioni dei libri di testo; il progetto - non andato in porto - di 
introdurre l’insegnamento della teologia nelle Universita; l’attacco 
diretto e indiretto alia scuola pubblica e la tutela accordata alia scuo- 
la privata e confessionale. 

L’ondata clericale era gia montata con le elezioni del 18 aprile ’48, 
che diedero alia Democrazia Cristiana il 48,5% dei suffragi e che si 
svolsero all’insegna di una crociata sanfedista - con la mobilitazione 
massiccia della Chiesa, che non esito a fare ricorso perfino alle armi 
spirituali - fra ondate di fanatismo collettivo alimentate dai «comitati 
civici» e dalla predicazione apocalittica e visionaria del gesuita padre 
Lombardi, il «megafono di Dio». Ma le trombe della riscossa cleri- 
cale le aveva suonate, sin dal ’45, la «Civilta cattolica», che, con un 
intervento di padre Oddone dal titolo significativo II dovere dell’unio- 
ne fra i cattolici, aveva bandito la crociata «contro l’errore» e l’ap- 
pello alia mobilitazione per opporre «una diga potente al male che 
tenta di straripare»: dove «l’errore» e il «male» erano ne piu ne meno 
che la cultura laica e di sinistra; quella che qualche anno dopo, nel 
’49, persistendo questo clima di oscurantismo e di intolleranza, il 
ministro degli intemi Scelba avrebbe spezzatamene bollato con la 
qualifica di «culturame». 

La battaglia democratica e laica che Petronio combatte come re- 
sponsabile culturale del partito socialista e come presidente del- 
l’«Associazione per la difesa della scuola nazionale» si colloca in un 
contesto cosiffatto e si svolge con una intensita e con una assiduita 
straordinarie, di cui sono testimonianza eloquente gia i dati quantitativi: 
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il numero di articoli pubblicati in crescendo, nel triennio 1948-1950, 
sulP«Avanti!» e su altre ben 19 testate. Nel 1948 escono 50 articoli 
(22 dei quali sull’«Avanti»); 137 ne escono nel ’49 (67 sull’«Avanti!»); 
ben 167 nel ’50 (70 sull’«Avanti»), cioe 4 articoli in media a settima- 
na, uno ogni due giomi: una campagna giornalistica “all’attacco”, 
assidua, vorticosa, martellante. 

Si tratta di una folta messe di scritti disseminati in riviste e giomali 
vari sepolti nelle emeroteche e, com’e facile immaginare, di non 
agevole reperimento. Un manipolo dei piu significativi fu selezionato 
dallo stesso autore e raccolto in un agile volumetto - oggi letteral- 
mente introvabile - pubblicato nel 1951 dall’editore Lacaiata di 
Manduria (Taranto} nella collana “Biblioteca di protesta laica” diretta 
da Gabriele Pepe. E un vero peccato questa ardua reperibilita, perche 
si tratta di scritti di grande interesse per molte ragioni, di forma e di 
sostanza: per la verve polemica - un riverbero di spirito voltairiano - 
che li anima, per il loro valore storico, e, soprattutto, per la loro 
sostanza politica: per l’osmosi di cultura e politica che li caratterizza, 
o per dirla in termini piu chiari e pertinenti, per la fondazione cultu- 
rale (teorico-culturale ed etico-culturale) del progetto politico e della 
strategia socialista che essi postulano e propugnano. Per dame un 
sentore, esporro, attenendomi strettamente ai testi petroniani, e, quan- 
do occorre, lasciando il campo alia voce d’autore, il senso e l’obiet- 
tivo politico - politico-strategico - della battaglia laica, democratica 
e culturale ( alia fine degli anni ’50, specificamente culturale) com- 
battute da Petronio in questa fase particolare della storia italiana. 

Cio che innanzitutto va posto in evidenza e il carattere, la natura 
di questa battaglia: non “laicistica” - cioe settariamente ideologica, 
da anticlericalismo alia Podrecca - ma “laica”, cioe lucidamente e 
squisitamente “politica” e culturale nelle motivazioni e negli obiettivi. 

In opposizione alia cultura e alle nostalgie “post tridentine” del 
rinascente clericalismo, che investe e mira a condizionare settori delicati 
della vita civile e delle istituzioni statali, Petronio propugna un’idea 
di laicismo (di “laicita”) come frutto e componente organica della 
tradizione razionalistica, illuministica, storicistica; di una linea di 
pensiero che accompagna la formazione e lo sviluppo della modema 
civilta borghese. Ma Petronio ne ricolloca poi natura, valenze, e pro- 
spettive in un contesto diverso e in un diverso quadro di riferimenti 
teorici e politici. 

I problemi della laicita - nello Stato, nella scuola, nella cultura - 
s’impongono, dice Petronio, col risalto di una emergenza e di una 
necessita storica oggettiva, a causa «della pressione clericale di gior- 
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no in giomo piu forte» e dell’incombere, dopo il 18 aprile del ’48, del 
pericolo di «una dittatura clericale» 1 . Ma cio che rende insidiosa 
quella pressione, reale quel pericolo, e il consolidarsi di una alleanza 
«sempre piu ferma tra le forze sociali reazionarie e la Chiesa pacel- 
liana». La Curia si istituisce sempre piu come il «centro di raccolta 
di tutte le forze reazionarie». Di conseguenza, la lotta in difesa dei 
principi laici non puo piu essere appannaggio della vecchia borghesia 
liberale, ma diventa compito primario delle classi popolari, del mo- 
vimento operaio organizzato, dal momento che la lotta laica si con- 
figura, storicamente, come «un aspetto di quella piu vasta lotta di 
classe che, con asprezza sempre maggiore, si combatte oggi nel 
mondo» 2 . Sta qui, in questa specificita, la differenza tra «il vecchio 
anticlericalismo» e «il carattere sociale anzi classista, del nostro 
laicismo». In gioco, insomma, come oggetto di tutela da parte della 
Chiesa, non ci sono - sostiene Petronio - valori religiosi, bensi con- 
creti interessi mondani politici e sociali. Se ne vuole una prova? La 
Chiesa pacelliana, che scomunica oggi comunisti e socialisti - come 
ieri scomunicava i liberali - viceversa non ha mai scomunicato ideo- 
logic anticristiane di distruzione e di morte come il nazismo e il 
fascismo, neanche dinanzi agli orrori dei campi di sterminio. «Nelle 
ragioni del contrasto, quindi, Cristo non c’entra». Se il clericalismo 
si configura oggi come collante ideologico di un blocco reazionario, 
la lotta contro la clericalizzazione montante e in difesa dei valori laici 
diventa aspetto e momento rilevante della lotta di classe ed impegna 
il partito socialista (dopo che il PCI ha votato Part. 7 della Costitu- 
zione) ad assumersene la direzione strategica. «Sola forma concreta 
di laicismo» e dunque il socialismo 3 . A differenza del «vecchio 
laicismo», nella situazione attuale la battaglia laica fa tutt’uno con la 
battaglia per la «progressiva e graduate eliminazione dalla storia e 
dalla cultura di tutto cio che non sia umano», per l’«umanizzazione. . . 
completa della storia e della cultura»: ossia col complessivo processo 
di liberazione umana che e obiettivo strategico del socialismo 4 . 

«Combattendo per l’emancipazione delle classi asservite social- 
mente - scrive Petronio - noi combattiamo per la loro emancipazione 
culturale; lottando contro tutte le forze conservatrici e reazionarie, 


1 Cfr. Il dogma dei nostri tempi , in G. Petronio, Cristo non c’entra , Lacaita 
editore, Manduria, 1951, pp.72 e sgg. 

2 Ivi, p.l. 

3 Ivi , p.45. 

4 Ivi, p. 10. 
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lottiamo anche contro la Chiesa politica e conservatrice; instaurando 
la nuova societa socialista, instaureremo una societa di uomini liberi, 
non asserviti ad alcun ossequio dogmatico» 5 . 

Rovesciando la tradizionale concezione liberal-democratica del 
laicismo (della laicita) Petronio reinterpretava la battaglia laica dal 
punto di vista delle ragioni del socialismo e ne rinnovava i termini 
neH’orizzonte teorico e nel quadro problematico della rinascita 
marxista; operava cioe una saldatura tra movimento operaio organiz- 
zato e tradizione liberal-democratica, che trovava in quello il suo 
pemo fondamentale. E in questo modo offriva a quella tradizione e ai 
suoi valori il massimo di potenziale espansivo nel presente; ma insie- 
me introduceva nelle rigidita del marxismo terzintemazionalista i 
fermenti e i lieviti della cultura e della tradizione liberate e libertaria. 

Su un piano diverso, perche intemo all’ambito professionale e alle 
competenze specialistiche di Petronio, si sviluppano le polemiche let- 
terarie combattute in questo giro di anni; un piano diverso, ma si badi 
bene, contiguo e complementare per cio che concerne la concezione 
delle responsabilita e del ruolo sociale dell’ intellettuale che in queste 
polemiche e coinvolta. Sono insomma, queste polemiche, espressione 
- in un altro piu delicato campo di attivita, quello della storiografia e 
della critica letteraria - della stessa figura di intellettuale, nitidamente 
defmita nella sua identita, nel suo ruolo e nelle sue funzioni. 

Si tratta di battaglie contro concezioni esangui della letteratura e 
contro tendenze invalse nella critica e nella storiografia letteraria a 
partire da Croce (ma soprattutto dopo Croce), combattute in nome di 
uno storicismo integrate in ambito di storiografia letteraria e di una 
concezione “forte”, umanamente, moralmente e socialmente pregnan- 
te dei fatti letterari: di una concezione della storia e della critica 
letteraria che ha come punti di riferimento e modelli De Sanctis e 
soprattutto Gramsci (De Sanctis riletto attraverso Gramsci), e che 
considera la letteratura non gia come entita metastorica olimpicamente 
distante dal travaglio storico ed umano, come sofisticato ed 
autoreferenziale prodotto di laboratorio o come artificio formate de- 
stinato ad un’ elite di iniziati, bensi come forma e prodotto della co- 
municazione umana saturo di vita e di storia, radicato nell’humus 
storico, sociale e culturale in cui fiorisce ed aperto alia fruizione di 
tutti gli uomini; come rappresentazione e ad un tempo interpretazione 


5 hi, p. 45. 
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della realta umana e sociale secondo una prospettiva e una visione del 
mondo culturalmente (ideologicamente) e storicamente condizionato. 

Emblematiche le battaglie condotte da questa prospettiva 
desanctisiana-gramsciana, alia fine degli anni ’50, sulle pagine di 
«Societa», la rivista di punta della “nuova” cultura marxista. 

Nell’ottobre del ’57 Petronio pubblicava un denso e pugnace sag- 
gio, Illuminismo, preromanticismo, romanticismo e Lessing , nel qua- 
le polemizzava duramente contro il concetto, assurto a categoria sto- 
riografica, di «preromanticismo» come fase intermedia, anello di con- 
giunzione (di passaggio irenico, indolore) fra illuminismo e romanti- 
cismo: uno «strano, mitico momento storiografico», per Petronio, che 
e espressione di «sordita alia storia»; che rimuove o esorcizza la 
frattura storica che divide e contrappone le due fasi storico-culturali, 
cioe la rivoluzione francese; e che conseguentemente depaupera di 
identita e di pregnanza storica entrambi i momenti. 

In questa prospettiva degradata, infatti, la querelle romantica viene 
ridotta «a un mero conflitto letterario, ad una polemica - che in 
Italia diventa per lo piu polemica in famiglia - tra classicismo e 
romanticismo, escludendo del tutto, o quasi, dalla scena gli elemen- 
ti culturali, ed escludendo del tutto gli elementi politico-sociali». 
Espungendo cioe, o ignorando «la vera giustificazione che si possa 
dare delle polemiche e delle crisi letterarie» le quali, quando sono 
serie - come lo e la querelle classico-romantica - «nascono non da 
dispute da caffe, ma come riflesso di grandi trasformazioni politiche 
e sociali, e coscienza della loro importanza per l’arte». («Societa», 
4, 1957, pp. 1004-05). 

Nel caso specifico, la querelle classico-romantica, ridotta a mero 
conflitto letterario, a disputa accademica, viene deprivata della “co- 
scienza tragica” che la sottende: cioe del sentimento di una «delusio- 
ne storica» suscitato dal fallimento della rivoluzione e dallo scacco 
della ragione illuministica; un sentimento e una consapevolezza che 
agitano la mente e l’animo degli esponenti piu rappresentativi dell’eta 
della Restaurazione e del primo romanticismo, «irosamente polemici 
contro quella civilta dell’ illuminismo che gli aveva delusi nelle loro 
aspettative, e pur legati ancora a quella civilta, alle sue esigenze pro- 
fonde, ai suoi alti ideali umanistici». 

Insomma - conclude Petronio - «la riduzione della querelle ro- 
mantica ad un mero conflitto letterario ci si svela [...] come l’impo- 
verimento di una polemica che non era se non la proiezione sul ter- 
reno letterario di piu gravi e piu seri conflitti di interessi e di idee» 

(p. 1006). 
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Un analogo e speculare impoverimento di senso, di identita e di 
pregnanza storica subisce, sull’altro versante, l’llluminismo, sottopo- 
sto, a giudizio di Petronio, dalla critica idealistica ad una consapevole 
interpretazione riduttiva: ad un’operazione di svuotamento della sua 
ricchezza e complessita problematica e di rimozione della sua natura 
e portata rivoluzionaria: cioe del suo configurarsi come una rivoluzio- 
ne culturale che prepara una rivoluzione politica e sociale. 

Quest’ operazione di svuotamento e di degradazione della cultura 
illuministica, ridotta a mero razionalismo astratto, si compie attraver- 
so il suo riassorbimento, a monte, nell’ Arcadia (nel razionalismo 
arcadico) e a valle, nel “preromanticismo”, al quale vengono trasferite 
tutte le componenti di pensiero e di sensibilita che - estratte e 
scorporate dal magma della proteiforme cultura illuministica - non 
rientrino «nel quadro di un arido razionalismo»; «sceverare tutto cio 
- scrive Petronio - e considerarlo non una componente, un aspetto, un 
modo delPilluminismo, ma un’anticipazione del romanticismo, 
preromanticismo o protoromanticismo che dir si voglia», e l’obiettivo 
che la critica letteraria italiana d’ispirazione idealistica da Croce a 
Fubini (per tacere dei minori) ha, fino ad allora, perseguito. 

E il risultato e, conclude Petronio, «evidente: [...] 1’illuminismo 
esce di scena, qualche volta, addirittura, completamente, assorbito 
dall’ Arcadia; scompare cioe il razionalistico, sensistico, progressive, 
giacobino illuminismo, e la scena resta libera per l’idealistico, reazio- 
nario, cattolico, nazionalistico, sensibile romanticismo, e per un ro- 
manticismo [...] di cui si mettono in luce soprattutto gli aspetti na- 
zionali, classicistici, letterari, i piu adatti a farsi ricondurre nell’alveo 
di una tradizione amabilmente domestica, raccolta sotto il segno del- 
l’ordine e del buon senso» (p. 1007). 

Nel saggio or ora richiamato, la polemica di Petronio, a ben guar- 
dare, investe, al di la dell’oggetto ravvicinato - la categoria storiogra- 
fica del “preromanticismo” e le connesse interpretazioni riduttive 
delPilluminismo e del romanticismo - una concezione (e una prassi) 
della storia e della storiografia letteraria come entita “ideali”, relegate 
nel puro ed astratto mondo delle idee scisse e sconnesse dalle con- 
temporanee vicende culturali, sociali, politiche; e piu in generale, 
investe una concezione della storia (quella crociana almeno nella sua 
“vulgata”, nella banalizzazione scolastica degli epigoni) come un 
“continuum” pacifico e in ascesa, come un processo irenico, privo di 
strappi e di fratture, che riassorbe tutte le antitesi e ricompone tutte 
le contraddizioni. 
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Nei saggi successivi pubblicati su «Societa» nel ’58 e nel ’59, 
rispettivamente Ernest Curtius o la critica del luogo comune e La 
critica stilistica o della neoretorica - saggi composti nel quadro di un 
disegno unitario di analisi critica e di confutazione polemica degli 
orientamenti culturali in corso - 1’attenzione di Petronio si rivolge 
alia critica stilistica, in particolare a quella che Petronio definisce di 
ascendenza “decadentistica” e che ha i suoi maestri e modelli di 
riferimento in Curtius, Damaso Alonso, Vossler, Spitzer; in Italia 
Contini, col quale Petronio apre un intermezzo di diretta polemica 
epistolare ospitata da “Societa” nel n. 6 del ’58. 

Alla critica stilistica, bersaglio privilegiato della polemica, Petronio 
imputa «la degradazione dell’arte» e dell’approccio critico ad essa a 
mero fatto retorico e tecnico; l’aridita accademica; l’astrusita iniziatica; 
la vocazione elitaria: cioe la negazione della pregnanza umana, mo- 
rale, sociale dell’ arte. Per queste ragioni, la battaglia di Petronio contro 
la critica stilistica (assai piu dura di quella contro il crocianesimo 
degli epigoni ormai declinante) si configura come una scelta strategi- 
cal come una scelta imposta dalla «necessita di prendere posizione di 
fronte ai fatti di cultura del nostro tempo» e dalla conseguente neces- 
sity ed urgenza - scrive Petronio citando Sapegno - di «promuovere 
un nuovo orientamento della nostra cultura, e in particolare una rifor- 
ma di metodo e di intonazione della nostra critica letteraria» («Socie- 
ta», 6, 1958, p. 1230). 

L’esigenza di «un nuovo orientamento» e di «una riforma di me- 
todo della nostra critica letteraria» nasce per Petronio dal fatto che la 
critica stilistica, affermatasi come tendenza a la page nella crisi del 
crocianesimo (ma in sintonia con alcuni principi di fondo della teoresi 
estetica crociana: quelli della astoricita ed asocialita dei fatti estetici), 
in realta rappresenta «un passo indietro [...] rispetto alia stessa critica 
crociana: piu povera di interessi e di umori umani... piu angustamente 
retorica» («Societa» 1, 1959, p. 191); non gia, come si crede e come 
appare, ammodemamento dei metodi critici, bensi espressione «di un 
processo di involuzione ideologica della critica letteraria italiana» 
(«Societa», 1, 1959, p. 196). 

I critici stilistici, insomma, rappresentano «le incamazioni nuove 
del solito cancrenoso malanno della cultura italiana: quello che di 
volta in volta fa l’accademico, l’arcade, il vecchio letterato italiano, 
il critico estetico, il negatore della storicita e umani ta dell’ opera d’ar- 
te» («Societa», 4, 1958 pp.781-82). 

Questa “negazione” si testimonia nella riduzione dell’ opera d’arte 
a pura forma e della critica letteraria a fatto retorico e tecnico: si 
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testimonia cioe nella rimozione del “messaggio” affidato ai contenuti 
tematici, etici, ideologici, “politici”, dell’ opera; nella rimozione di 
tutto cio che lega 1’ opera alia vita concreta degli uomini, ai processi 
storici, sociali, culturali in atto. 

Non sono, queste di Petronio, tesi enunciate assiomaticamente. I 
giudizi inclementi sulle varie forme di critica formalistica - 
“filologistica”, “neoretorica”, e, soprattutto, “stilistica” - prendono 
avvio e trovano il loro primo fondamento nell’analisi impietosa che 
Petronio fa della celeberrima opera di Ernest Robert Curtius, Euro- 
pdische Literatur und Lateinesche Mittelalter, alia quale imputa la 
responsabilita della fondazione e diffusione di un metodo di ricerca 
culturale (e della conseguente rappresentazione delle vicende dalla 
letteratura europea) che Petronio giudica antistorico, e soprattutto 
viziato da una ipoteca conservatrice («il suo volume - scrive Petronio 
- e, tutt’assieme, un’ opera di filologia e un manifesto politico-cultu- 
rale»). In che consistono questi vizi di antistoricita e di ideologismo 
conservatore? In una ricostruzione e rappresentazione della cultura 
europea come inchiodata alle sue fondazioni medioevali: segnata in 
profondita e caratterizzata in tutte le sue fasi evolutive (nella sua 
storia) dalla persistenza e continuita di strutture retoriche e di topoi 
fissati nel medioevo latino sulla base dell’eredita classico-cristiana; 
persistenza e continuita che relegano le “novita”, i cambiamenti sto- 
rici che pure sopravvengono, nel campo dei fenomeni di superficie 
non incidenti sulla sostanza, dei riadattamenti e delle sussunzioni 
sotto altra veste di quelle archetipiche strutture formali. Adottato in 
Italia da rethoriqueurs meno esperti, meno colti e raffinati, o comun- 
que - anche quando colti e raffinati - del tutto privi di senso storico 
(come «sono oggi i critici stilistici» puntualizza Petronio) e in appa- 
renza meno motivati ideologicamente, questo metodo di approccio ai 
testi ha ridotto la critica letteraria a mera ricerca formale: stilistico- 
linguistica, retorica e tecnica. Un’operazione solo apparentemente 
priva di rilevanza ideologica e invece portatrice talvolta inconscia di 
un segreto veleno. 

«In realta - scrive Petronio - ogni critica che sopravvaluti nell’ ope- 
ra d’arte, e quindi nel lavorio critico, gli elementi formali o tecnici, e 
un impoverimento dell’umanita della storicita dell’arte ed ha quindi 
una funzione antilluministica, in quanto restringe il godimento dell’ ar- 
te a poche elites aristocratiche, ad un gruppo di tecnici aridi». 

Ma conviene citare piu ampiamente: «Gli odiemi cultori di critica 
stilistica o topica, ne abbiano o non ne abbiano coscienza, hanno 
dell’ arte e della critica una concezione tutta esoterica: l’immaginare 
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il poeta come un retore preoccupato solo di problemi formali; il 
volgere l’attenzione solo ai luoghi comuni, alle parole, alio stile; lo 
scrivere in gergo iniziatico con una terminologia continuamente 
riinventata; e i vezzi loro di stile, i contorcimenti di pensiero e di 
parola, gli ammicchii maliziosi che paiono rivolgere ogni tanto al 
lettore, sono segni tutti di uno sprezzante disdegno per il volgo pro- 
fano, e limitano il pubblico loro a una cerchia ristrettissima. Poeti e 
critici, si segregano cosi dalla folia e dai suoi interessi e inseguono 
loro sottilissimi problemi formali: c’e da meravigliarsi se il pubblico, 
quello che si diceva una volta il “pubblico delle persone colte”, pre- 
ferisce leggere romanzi polizieschi o rotocalchi pettegoli? Occorre 
percio, senza tregua, rivendicare all’ arte il suo carattere storico e 
umano, il suo significato integrale; e alia critica ricordare il suo 
compito di indagare nella sua storica ed umana pienezza 1’ opera 
d’arte, per intenderla e avvicinarla, illuministicamente, alia cerchia 
piu larga possibile di lettori, di umani commossi lettori». («Societa», 
4, 1958, pp. 798-99). 

Lo spartiacque che divide la critica “stilistica” dalla critica “stori- 
cistica”, dunque, non ha solo natura e consistenza metodologica, ma 
anche e soprattutto ideologica o, a dir meglio, politico-culturale. Esso 
ha a che vedere con concezioni contrapposte della letteratura e della 
critica letteraria ed insieme col modo di concepire e di esercitare la 
funzione (o il mestiere) intellettuale. 

Il tecnicismo esasperato, la natura esoterica, la vocazione iniziatica 
della critica stilistica implicano, nell’ottica “gramsciana” di Petronio, 
una separatezza statutaria del critico dalla realta umana e sociale; di 
piu: «una scissione - cito - tra la propria attivita di uomo e la propria 
“professione” di critico o, ma e lo stesso, il rinchiudersi nella propria 
professione come in un’ attivita difficile e tecnica, senza rapporto alcuno 
con i problemi che travagliano il mondo. Fughe, scissioni, rinunce 
alle quali naturalmente ripugna chi aspiri ad un pieno impegno umano 
in ogni sua attivita e, attivamente calato nella lotta sociale e politica, 
creda l’arte, la letteratura, la critica non idillici regni di Arcadia, ma 
campi aspri di lotta». («Societa» I, ’59, p. 197) 

La polemica contro la critica stilistica si configura, cosi, come 
battaglia per una revisione profonda, radicale, degli statuti e delle 
funzioni della critica letteraria e per una ridefinizione, gramsciana- 
mente orientata, del ruolo e della funzione degli intellettuali; una 
battaglia generosa, combattuta - con la passione civile tipica di Petronio 
- come aspetto rilevante di un piu ampio progetto di rinnovamento 
civile e sociale, sentito come necessario, sebbene difficile da persegui- 
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re, nel quadro della situazione politica ed economico-sociale dei tardi 
anni cinquanta, gli anni, o meglio «la fine del decennio» - lo dico con 
le parole del Pasolini delle Ceneri di Gramsci - in cui «appare/tra le 
macerie finito il profondo/e ingenuo sforzo di rifare la vita». 

La battaglia di Petronio contro la deriva clericale, prima, agli inizi 
degli anni ’50; poi, alia fine del decennio, contro quella che gli sem- 
brava una nuova trahison des clercs, la rinascita di un vizio antico 
degli intellettuali italiani, testimonia, con l’ottimismo della volonta e 
la fiducia “illuministica” nella forza della ragione che lo caratterizza- 
va, la tenacia con cui Petronio persegue l’obiettivo di difendere, so- 
stenere e promuovere una concezione “altra” della funzione della 
cultura e del ruolo degli intellettuali. 

Ed e una battaglia che non si esaurisce nel giro di anni sul quale 
mi sono soffermato, ma che Petronio conti nuera a combattere nel 
corso degli anni successivi, fino alia morte, contro tutte le rinascenti 
concezioni aristocratiche, elitarie, autoreferenziali dell’ arte, contro gli 
artificiosi sperimentalismi delle neovanguardie e contro i loro corri- 
spettivi in ambito di critica letteraria; contro la critica strutturalistica 
e contro le innumerevoli varianti di critica formalistica: con una gran- 
de apertura al dialogo e al confronto con quanto di nuovo emergeva 
dai vorticosi processi di trasformazione sociale che hanno caratteriz- 
zato la seconda meta del secolo appena trascorso; con una grande 
attenzione e una grande capacita di ricezione delle trasformazioni 
intervenute nell’essere stesso - nei modi d’essere, di produzione e di 
diffusione - della letteratura (dei fatti e dei prodotti letterari), ma con 
una coerenza e con una riconfermata fedelta alle fondazioni marxiste 
e piu specificamente gramsciane della metodologia critica, esemplari 
in un tempo di facili conversioni e di abiure disinvolte. 

Alio stesso modo, continuera, fino agli ultimi giorni di vita, la 
battaglia in difesa della scuola di Stato. Ed ha quasi un valore sim- 
bolico, di segno di una vocazione e di un destino, il fatto che il grande 
Maestro, che alia scuola, con l’azione e con gli scritti, con i libri ad 
essa destinati - fra questi, opus maximum, L’attivita letteraria in 
Italia - aveva dato gran parte del suo impegno intellettuale e della sua 
vita, sia morto per cost dire in trincea, alia vigilia di un convegno 
nazionale sui gravi problemi della scuola italiana organizzato da lui, 
come presidente dell’Istituto Gramsci del Friuli- VeneziaGiulia. Aves- 
se dovuto scegliersela, non avrebbe desiderato morte migliore. 




PIETRO MAZZAMUTO 


IL MESSAGGIO LIRICO DI DOMENICO ROMANO 
E LA CRISI DEI MASSIMALISMI 


Domenico Romano e indubbiamente una delle personality di mag- 
giore spicco della cultura non soltanto palermitana del nostro tempo, 
sia perche docente, ad alto livello scientifico e didattico, di letteratura 
latina nella Facolta di Lettere del capoluogo siciliano (se ne vedano 
i pregevoli saggi su Simmaco, Claudiano, Draconzio, Lussorio, Mas- 
simiano, Valerio, Virgilio), sia come letterato, cioe come poeta lirico, 
giusta un percorso parallelo e coevo, a mo’ di controcampo, dentro 
una dialettica esistenziale e culturale di indubbia esemplarita (dopo di 
che sarebbe gia di notevole interesse un confronto tematico ed episte- 
mologico tra la condizione letteraria e storiografica degli autori stu- 
diati e Titer filosofico ed estetico della sua produzione lirica, un 
confronto che si tocca con mano, sia pure episodicamente, anche in 
un libro al quale Domenico Romano ha affidato le sue piu rappresen- 
tative riflessioni anche filosofiche, oltre che socio-politiche, con lo 
sguardo rivolto sopra tutto alle vicende anche scolastiche e religiose 
del dopoguerra, La forza della verita, Palermo 2000; mentre sono 
pure da leggere, per un ulteriore non meno efficace parallelismo tra 
antico e modermo, i dotti e gustosi dialoghi in lingua latina, debita- 
mente tradotti, contenuti in Commenticia, Palermo 1996). 

Ora, su Romano lirico e stato gia scritto, in modo anche autorevo- 
le, secondo metodologie abbastanza aggiomate e pertinenti, da Aldo 
D’Asdia a Pietro Calandra, da Giorgio Barberi Squarotti a Giorgio 
Santangelo e a Sandro Gros-Pietro, da Antonino De Rosalia ad An- 
tonino Sole, da Vincenzo Rotolo a Salvo Zarcone, tutti concordi nel 
riconoscergli un impianto tematico ed un esito formale non soltanto 
affidati a risultati di felice singolare fattura strutturale e stilistica, ma 
anche dotati di piena consonanza storico-letteraria. Per questa ragio- 
ne, una volta soddisfatta Tesigenza di un’analisi a tutto campo di 
quanto e fenomenico negli esiti primari della sua ispirazione (usiamo 
a bella posta termini husserliani), un ulteriore intervento, sia pure 
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modesto com’e quello del sottoscritto, non pud non essere rivolto al 
noumeno, cioe al sostrato filosofico e complessivamente epistemolo- 
gico, dunque anche teologico, di quel suo universo tematico, a quello 
che egli, quasi freudianamente, chiama il suo “io profondo” ( Tarlo ), 
che appare l’itinerario piu consentaneo ad una piu piena conoscenza 
della sua tormentata interiorita (“sentire l’uomo profondo - per sco- 
prire chi sono”, in Voglio il silenzio). Tutto questo, anche per la non 
secondaria ragione della significativa coincidenza sia con la piu aper- 
ta e disponibile estetitca marxistica, secondo la quale, a detta dello 
stesso Marx, in Ideologia tedesca (1845-6; ma si vedano Scritti sul- 
I’arte di Marx ed Engels, Bari 1974, pag. 35), conta pure la “produ- 
zione spirituale” che “si trasforma insieme con quella materiale”, 
contano “le manifestazioni culturali di un’epoca e quelle dell’epoca 
successiva o precedente”, sia col nuovo importante connubio tra scienza 
e poesia, fra antropologia e letteratura, giusta Le due culture di C.P. 
Snow e Le due tensioni di E. Vittorini, del 1967, che trova nel nostro 
poeta il piu ampio e incondizionato consenso (“il vero sapere non e 
quello scientifico, ne quello umanistico... ma l’uno e l’altro insieme”, 
in Laforza della verita cit. p. 15), e infine per l’altra piu fondamentale 
ragione della piena concordanza che esso offre con la temperie 
scientifico-religiosa e socio-economica, dunque speculativa, filosofi- 
ca, politica e militare, del cosiddetto “postmodemo” (una prima quasi 
coincidenza estremamente significativa, infatti, potrebbe essere gia 
quella tra la data del suo concepimento, 1977, ad opera delfarchitetto 
inglese Jenks, e la data, 1972, della prima silloge del nostro poeta, Il 
sentiero spezzato). Per la verita, anche in questa direzione speculati- 
va, non sono mancati alcuni opportuni evidenziamenti, da certo 
lucrezianesimo sottolineato da Pietro Calandra, alfimmanentismo 
ampiamente illustrate da Antonino Sole, dal piu convincente esisten- 
zialismo (se ne veda la dialettica heideggeriana di passato e futuro) 
osservato da Salvo Zarcone, all’esegesi filosofico-musicologica acu- 
tamente proposta da Aldo D’Asdia, solo che a questo punto, ripeto, 
anche se convinti, come siamo, del fatto non secondario che nella sua 
opera si tocchino senza difficolta i segnali semiologici di codici let- 
terari e dunque si evidenziano testimonianze, pur non vistose, perche 
trasgressive, di congeniali esperienze tematiche o stilistiche (da Dante 
a Leopardi, da Pascoli a Montale e Ungaretti), tuttavia, marxianamente 
parlando o congetturando, la nostra riflessione si pone e si svolge nei 
termini speculativi e storiografici sopra accennati, persino in conside- 
razione di una sua filosofia dell’ arte e di una sua poetica programma- 
tica, non casualmente in sintonia con le piu valide e stimolanti pro- 
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poste del secondo Novecento, sopra tutto del neosperimentalismo di 
“Officina” circa lo spirito filosofico e scientifico che deve impegnare 
e animare la poesia del nostro tempo (e non dimentichiamo allora il 
significativo coinvolgimento di un esemplare contubemale, per l’ap- 
punto marxista critico e dialettico, qual e Franco Fortini, che amava 
programmare una poesia che fosse “esercizio della ragione e senti- 
mento”, cosi nella lirica Ultime suite rose, ma se ne veda pure in 
Poesia e errore, del 1959). Resta comunque, in siffatta panoramica, 
sempre fondamentale e ineliminabile il riverbero dei fatti storici, degli 
eventi sociali, delle sofferenze e attese dell’uomo, ma, insieme, per 
l’appunto, come necessaria dialettica rispondenza, I ’ apporto di tutte 
le riflessioni che se ne sono fatte. Dopo di che siamo altrettanto 
convinti che il messaggio lirico di Domenico Romano meriti anche 
questa piu ampia motivazione, quella, per l’appunto, storico-filosofica, 
se l’intera sua tematica gode e soffre addirittura della vicenda specu- 
lativa dell’intero Novecento, del cui travaglio socio-economico e 
politico-militare appare senz’altro investito l’intero suo programma 
teoretico e tematico, letterario e pedagogico, persino strutturale e 
stilistico, tanto da fame, giusta l’indicazione postmodema di Umberto 
Eco, una vera e propria “metafora epistemologica”, quella di un in- 
tellettuale vittorinianamente impegnato, e il caso di aggiungerlo, nella 
sua piena autonomia di ricerca e di pensiero, fuori cioe di qualsiasi 
vincolo societario, e nello stesso tempo dialetticamente consentaneo 
a ben orientate ideologie e programmazioni, anche parenetiche, di 
speculazione e di letteratura (quanto dire l’intellettuale che osserva e 
giudica i fatti e le opinioni del suo tempo, facendo ricorso, come si 
legge nel citato libro La forza della veritd, alia sua cultura, che e 
professionalmente letteraria, si vedano i frequenti riscontri con la 
letteratura classica, specialmente latina, e anche modema, ma e cul- 
tura altrettanto speculativa e socio-politica, l’intellettuale cioe che 
ricorre pure ad un esito lirico delle sue persuasioni e delle sue pole- 
miche, per diventare il “poeta vivo - che il verso intende - stmmento 
di lotta, di ascesa dell’uomo”, in Dittico). 

Per entrare senza indugi nell’argomento, piace intanto ricordarlo, 
come si ricorda lui stesso, attraverso i numerosi calchi autobiografici 
rivolti sopra tutto alle prime esperienze esistenziali e scolastiche e ai 
primi orientamenti ideologici (“il giovane impeto” di chi studia e vuol 
dare un senso alia vita, in Conte stazione: chissa se, lungo il tirocinio 
scolastico, il congeniale Leopardi - vedi Zibaldone, 1,169-70 - non 
abbia cominciato a convincerlo delle difficolta gia insuperabili di una 
conoscenza esaustiva del divino), gia catturato infatti dalle motivazio- 
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ni filosofiche del suo tempo e delle sue istanze culturali (“Tu sola, - 
arnica del silenzio, - filosofia, - donasti una fede”, in Boezio), affa- 
scinato molto presto dallo studio dell’antico: “Passato - incanto di 
fiaba” ( Fiaba ), “Amo l’odore d’antico” (Mea patridy, immerso anche 
per questo, sopra tutto per i suoi studi e per il suo temperamento 
schivo e quasi aristocratico, in una solitudine attiva di tipo petrarchesco 
(“solo, per non essere - solo” in Eremcr, “nella fuga dal mondo - e 
la vita. - La vera”, in Fuga), ma con tutti i sogni nel cuore verso una 
condizione, anche collettiva, a misura d’uomo (“dietro un aquilone,- 
impazzito d’immenso”, in Crepuscolo; “braccia remote protese - verso 
il destino dell’uomo”, in Speranza)', attento per questo a intellettuali 
e girotondi, come fosse sul loro stesso cammino, da “viandante” pure 
lui ( Con pochi ), sempre con l’impegno di lottare (“Vale - lo stesso - 
all’uomo lottare? - Vale, se e uomo”, in Vale), e di lottare, come fosse 
una follia, per fare l’uomo piu uomo (“Era follia gridare: - vogliamo 
il cielo - qui sulla terra... vogliamo un uomo piu uomo, - era follia 
gridare: - non piu l’uomo - contro l’uomo” {Era follia), sino al punto 
di rifare sempre la via ( Rifare il cammino), pur di giungere con piena 
consapevolezza alia meta agognata (“cerco un senso - al mio fare, - 
al mio stare nel mondo”, in Piu solo), sempre piu chino sulle testi- 
monianze del mondo antico, comunque del passato, per servirsene 
anche nel giudicare il suo tempo (cosi nel citato Commenticia: “giam- 
mai svaniranno dalla memoria quelle innumerevoli vestigia del tempo 
passato”, p. 49; e cosi pure in Phoenix : “Fenice pagana, - consunta 
rinasci. - Per non morire - tu muori”; e in Palpito antico: “Non 
fuggire, palpito antico, - attimo errante - tra le stelle. - Resta! Voglio 
fermarti”). Inoltre, perche ansioso di vita e di felicita per se e per gli 
altri (“Questa vita - ancora - m’avvince”, in Questa vita', “Voglio - 
ancora - il grido infuocato - di piazze”, in Piazze vuote), e insieme 
sgomento e addolorato spettatore e giudice dei tragici sconvolgimenti 
della guerra e della deprecata gazzarra razzistica (Palermo fu tra le 
citta piu colpite dai bombardamenti e non le manco qualche voce 
antisemitica): “Ancora nelle orecchie... quel sinistro nunzio di morte” 
( Sirena ); “Guerra, o attesa - di guerra la storia dell’uomo” {Il mio 
tempo): ecco che, in piena corrispondenza ideologica e critica, nel cit. 
Commenticia, a p. 75, si legge la stessa risoluta e quasi solenne con- 
danna della guerra come “fatto ineluttabile”. Per di piu, perche rima- 
sto lontano da una formazione di tipo catechistico e confessionale, 
invano coinvolto pure, in modo addirittura protagonistico, nella ricer- 
ca, tra intellettualistica e psicologica, di un approdo che fosse insieme 
un convincente raccordo tra il mondo terreno degli affetti e cio che 
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sovrasta il tempo e la natura (“L’eterno, - cos’e l’etemo - senza le 
voci, - senza i volti - che amo?”, in Fenice; “Uno spruzzo di sole - 
nel volto - e sentore di cielo”, in Sentore ), quanto dire una convincen- 
te sintesi, ma solo auspicata, di teologico e storico, di trascendente e 
immanente, un esito trascendentale, avrebbe suggerito Kant, meglio 
ancora, bonaventurianamente e dantescamente, un convincente 
fruttuoso legame di divino e di umano: “Dio, - Dio, dove sei? - In 
solitudine vasta - immerso - l’uomo ti cerca, - invano” ( Solitudine ); 
“Mi strugge l’ansia - di etemo, - di vero - prima del vero - e dei 
mondi; - ma il travaglio - m’afferra dell’uomo - che lotta, - che 
cerca vie nuove, - che aspetta. - Il cielo - talora - m’abbaglia, - ma 
la terra soffre - ed io soffro con lei.” ( Prima ); una condizione con- 
fortata solo, conviene ribadirlo, sia da una solitudine sospirata come 
terapeutica: “In eremo vorrei - di rarefatte lontananze - posarmi, - e 
in abisso di cielo - abbagliarmi d’ignoto” ( Lontananze ); sia, leopar- 
dianamente e ungarettianamente, da un dialogo, pur sofferto, tra la 
natura circostante e la sua piu intima e debole umanita: “Vento, - sei 
quello - sono quello, - quando bambino - nella notte - mi feriva - 
il tuo urlo. - Ed ero solo - e sgomento, - solo nell’immenso” ( Sei 
quello). Sono testimonianze che autorizzano addirittura il suo primo 
profilo filosofico-politico, dall’antifascismo goliardico e libertario 
(“Come grave e il giogo - alle docili bestie, - cosi i ceppi al pensiero 

- da protervo padrone - delle nostre anime - schiacciato. - Quante 
volte - di te, liberta, - ragazzo nutrii - i miei sogni”, in 25 luglio 43; 
“T’amai, - liberta, - pazzamente t’amai - nel giovane tempo... quan- 
do - eri vera - come attesa, - vera eri - come sogno”, in Nella 
foschia; ma si legga pure qualche significativa pagina contro il fasci- 
smo dittatoriale e antilibertario del cit. Commenticia, ad esempio, a p. 
89, la lapidaria intransigente condanna: “il fascismo ha oppresso la 
liberta”), addirittura alia giovanile fiducia nei miracoli della storia; 
“Noi vedemmo farsi - la Storia - i falsi idoli - infranti - e aprirsi 
dopo la notte - un pianoro inondato - di luce” ( Giovani ), sino a certo 
esplicito e pregnante socialismo democratico e pacifista, tale da fargli 
sognare, da un lato, cittadini liberi e uguali, e, dall’altro, la sconfitta 
del tirannico capitalismo anche mafioso e dunque il riscatto pieno del 
proletariato: “la sfida al padrone - dov’e?” (Che fai?); “nel mondo 
dei ricchi - al varco c’e una doppietta” ( Come te); “Un tristo cordone 

- di fame - cinge - l’opulenza del mondo” ( Mondo opulento ); “mi 
attrista - madre negra - consunta - porgere poppa sfinita - a corpicino 
scheletrito, - la pancia che scoppia, - senza fine onta del mondo 
opulento” ( Madri ); “Un giomo sara vera - la stretta di mano, - vero 
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l’augurio - al viandante ignoto, - e uguali saranno - e liberi, - ve- 
ramente liberi, - qualunque il colore, - gli umani. - Sognatore peren- 
ne, - lo stesso, illuso, - sara il mondo, sempre lo stesso. - Dimmi 
quando verra - questo giomo - dove i ricchi - mai piu padroni del 
globo. - Non sottrarmi il sogno, - verra quel giomo, - di nuovi 
desideri - s’accendera la vita, - di nuove speranze. - In mondo fra- 
temo - cadra l’arma assassina, - e l’uomo sara amico - dell’uomo.” 
{Un giomo) (cosi, in piena rispondenza con le citate liriche, in 
Commenticia, p. 27, questo violento pensiero, quasi blasfemo: “po- 
chissimi, non so per quale privilegio divino, possiedono le ricchezze 
del mondo e che i piu in estrema miseria, e percio in uno stato di 
schiavitu, trascorrono una vita grama”). 

A questo punto, non possiamo escludere qualche suggestione, anche 
non secondaria, che indubbiamente gli giungeva, in una sede piu 
ampia e coinvolgente di quella meramente estetica che abbiamo esa- 
minato, dal critico e talvolta eterodosso marxismo italiano, special- 
mente da Gramsci (“Fuori - il buio, - dentro - la luce, per te”, in 
Gramsci), la cui figura e il cui pensiero ricorrono spesso nel citato La 
forza della verita e il cui marxismo intanto gli trasmetteva, insieme 
col programma di un’autentica redenzione del mondo del lavoro, 
perfino, come lui stesso dichiara, “una chiave di lettura interpretativa 
della realta” {La forza della verita, cit. p. 87), sopra tutto l’idea di un 
difficile o impossibile connubio di filosofia e religione, e dunque la 
definizione di un “materialismo metafisico” soltanto come metaforico 
(cfr. Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, del 
1929) e siamo gia, anche per questo, nell’alvo addirittura europeo del 
revisionismo, se ci confrontiamo con Karl Kautsky che in un suo 
saggio del 1927 (La concezione materialistica della storia) aveva 
pure lui sentenziato essere “impossibile afferrare l’infinito con i nostri 
limitati mezzi conoscitivi”, per non dire di Karl Korsch che, in Marxi- 
smo e filosofia, del 1923, aveva sostenuto la stessa tesi, attribuendola 
al fatto che il “socialismo scientifico” avesse per l’appunto perduto 
ogni traccia di trascendenza. Un punto di vista che, a parte la piu 
vicina conferma di Sartre (cfr. L’esistenzialismo e un umanesimo, del 
1946), secondo il quale “non c’e altro universo che un universo 
umano”, rimbalza persino nella speculazione non marxistica di un 
Freud che ad un certo punto aveva pure lui consigliato di “lasciare 
Dio del tutto fuori del gioco” {Il disagio della civilta, del 1929) e di 
un Popper, filosofo ben conosciuto e menzionato dal nostro poeta, 
che dopo qualche decennio non riconoscera alle “nostre leggi univer- 
sali” la capacita di cogliere e descrivere “l’essenza ultima del mondo” 
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(ho scopo della scienza, del 1957), Diciamo allora che Domenico 
Romano riveli un’ansia conoscitiva che fedelmente ricalca, ma va 
pure, in qualche modo, oltre gli stessi schemi del puro revisionismo, 
quando, esistenzialisticamente parlando, da un lato sembra concorda- 
re (il “correre ignaro verso la morte”, in Lo stesso ) con Carlo Barth 
sul concetto che “la morte e la legge suprema di questo nostro mon- 
do” ( Epistola ai Romani, del 1919) e con Carlo Jaspers sull’analoga 
conclusione del “naufragio” cui sembra inesorabilmente destinato l’uo- 
mo ( L’essere nel naufragio, del 1932), e sembra concordare sino al 
tragico ossimoro della morte come vita e della vita come morte, 
addirittura quale unica e sola sopravvivenza (“C’e la vita - gia mor- 
ta”, in Gioia; “Ogni giorno - tu muori”, in Ogni giorno, “la vita - 
uccide la vita”, in Cos’e?), e fino a quel suo insistito antropologismo 
storicistico e immanentistico: “per un uomo - piu uomo” (Nihil); 
“Nulla, per l’uomo, oltre la vita” ( Certezza ), alia stregua, si pud ag- 
giungere, di un Adam Shaff che guarda all’ uomo come esclusivo 
“prodotto della storia” (II marxismo e la persona umana, del 1965) e 
di un Antonio Banfi che continua a negare qualsiasi forma di 
metafisicismo e a considerare valida solo la “coscienza storica” (L’uo- 
mo copernicano, del 1965), dunque, a maggior ragione, lontano dalla 
fede barthiana di un Dio come “vita del giorno veniente” (ib.) e 
altrettanto lontano persino dal piu congeniale “naufragare” jaspersiano 
quale “etemare” (ib.), com’e vero che i quadri storico-antropologici 
disegnati nelle sue liriche sono tutti amaramente e disperatamente 
fenomenistici e terrestri, attraversati per giunta da uno storiografismo 
radicale, intransigente e necessariamente polemico (“s’avventava sul 
mondo - furore di belve - e lordammo le mani - di sangue innocen- 
te”, “piazze gonfie - di vessilli sanguigni”, in Storia ), da uno scetti- 
cismo persino nichilistico (“l’uomo muove verso l’ignoto”, in Per- 
che?, “finire, presto, nel nulla”, in Mox), vivificato soltanto dal dram- 
matico “bilico etemo - tra ebbrezza di sogno - e magia di reale” 
(L’uccello di Minerva), dall’angoscia, ora amara, ora dolce, di cio o 
di chi non c’e piu, dalla prospettiva di un evento che non si vede 
eppure si desidera (“L’uomo vive - di memoria e di attesa”, in Luce), 
dalla consolazione appunto delle reviviscenze letterarie e degli affetti 
di cui godeva e gode (“il passato, - nutre il presente”, in Nodo pre- 
zioso; “Questa vita - ancora - m’avvince”, in Questa vita; “Sono un 
viandante - che ha perso compagni - lungo il cammino, - e cerca 
riparo - nei vicoli bui - della memoria”, in Con pochi; “Tu si, sei 
stata - ebbra attesa - dei vent’anni”, in Quel vent’anni; “Sempre mi 
strugge - fioco ricordo - di tempo lontano”, in Sfinimento), dalle 
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stesse domande metafisiche del cercare “questo etemo - senza volto” 
(, Senza ), dai quesiti trascendentali cioe che non cessano mai e lo 
incalzano senza requie (quelli di “creare un mondo sopra il mondo”, 
in Pensiero; di trovare “Un senso all’essere, - all’essere del mondo, 
- dell’ uomo nel mondo”, in Un senso) e lo inseguono faustianamente 
e nicianamente, tali da sembrare addirittura l’unico modo di “sentire 
l’uomo profondo” ( Voglio il silenzio), di dare cioe “un senso alia 
storia” ( Toma ), se per l’appunto “Nulla, per l’uomo, oltre la vita” 
(i Certezza ), sopra tutto se pascolianamente vale e serve “restare - un 
poco fanciullo” ( Restare buono); ovvero se significa qualcosa di piu 
forte e vitalistico l’espressionistico “e vivo - vivo ancdra, - ancora, 
ancora” (Ancdra), “io brucio dentro, - carbone vivo mai domo” (Bra- 
ce), o se scopre, invece, nella direzione opposta, un senso ancora piu 
profondo la sua rinunzia all’esistenza, il suo auspicato sacrificio, quasi 
da cristianesimo laico e immanentistico, tutto in favore deH’uomo: 
“Disertero la lotta - per un uomo - piu uomo, - per un mondo piu 
giusto, - e le carte intrise - d’ansia di vero, - e il verso proteso - 
verso bellezza sognata - anelo d’ignoto” (Nihil). 

A questo punto, volendo puntualizzare ulteriormente le piu signi- 
ficative tappe di questo prodigioso iter filosofico-lirico, che e anche 
socio-politico, non e inopportuno tomare a ricordame piu dettagliata- 
mente la parte polemica, che puo sembrare ed e senz’altro persino la 
piu affascinante e congeniale, anche se la meno costruttiva, cioe l’an- 
tifascismo, Pantinazismo, l’antistalinismo, Pantibellicismo, l’antimas- 
simalismo, sicuramente nati dalla crisi e dal fallimento di quella dia- 
lettica conclusa e triadica di Hegel, definita dommatica da Sartre e dai 
francofortesi (e siamo gia, per Pappunto, nel pieno del postmodemo), 
quella che, come s’e detto, aveva patrocinato le dittature, le guerre 
imperialistiche, le persecuzioni razziali, contro le quali la polemica 
libertaria e democratica di Domenico Romano e sempre meditata e 
convinta, risoluta e intransigente, una polemica che accompagna inin- 
terrottamente le meditazioni del nostro autore, come si legge nelle 
pagine piu significative del citato La forza della verita (e piu esatta- 
mente, contro il razzismo, nei capitoli La condanna di Barlie: il 
dovere di ricordare, di pp. 3-14: La vergogna del razzismo, di pp. 
41-42; contro la guerra, nei capitoli La guerra per il barile, di pp. 
81-3: Le guerre sono le ferite della storia, pp. 96-98; contro le dit- 
tature, nel capitolo La morte del tiranno, di pp. 43-4). Ma cosi pure, 
addirittura con maggiore slancio e forza fantastica di persuasione e di 
polemica, nelle sue liriche piu significative: “vent’anni bruciati” ( Tor- 
nano ); “I ceppi infranti... liberi, liberi - liberi” ( Liberil ); “... grida il 
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silenzio - d’interminabili filari - di croci solitarie” (25 aprile 1945/ 
1995); “Non gia vagoni colmi - di corsa gioiosa - di gitanti verso la 
festa, - ma carri bestiame - coll’orrido carico - di grida - votate al 
supplizio” {Auschwitz); “larve di uomini - non uomini” ( Randagi ); 
“Come grave e il giogo - alle docili bestie, - cosi i ceppi al pensiero 
- da protervo padrone - delle nostre anime - schiacciato” (25 luglio 
’43); “La guerra si - la guerra e - e sempre imperversa - nella follia 
del mondo” {Pax in spe); “Dell’inutile odio, - dell’ignominiosa guer- 
ra - all’uomo coeva, - dello sterminio - d’innumeri vite - nei lager 
fumanti - che resta? - Monito, si, - parola solenne ai vivi: - mai piu, 
mai piu, mai piu” {Ruderi). Dunque, come risulta da cosi significative 
testimonianze, non gli viene mai meno l’attenzione profonda e con- 
sapevole al riscatto del proletariato e dell’umanita violentata dalla 
guerra e per giunta privata della liberta, oppressa dalle dittature e 
diseredata e immiserita dal capitalismo, ma allora si pud e si deve 
anche ipotizzare, sopra tutto dopo i fatti d’Ungheria, che provocarono 
la crisi che sappiamo in molti intellettuali marxisti italiani (“dopo la 
tormenta - parola arnica - dispersa nella steppa”, in Storia), un suo 
ripiegamento anche speculative, rivolto a conciliare la stessa ferma e 
fondamentale istanza della redenzione proletaria e la libera condizio- 
ne del pensiero e della poesia, che sembra ed e un punto fermo e 
solido del suo universo speculative, e fu, come sappiamo, l’analoga 
istanza che invest! alia radice persino l’intero pensiero di Marx, il cui 
materialismo, dopo la scoperta dei suoi Manoscritti economico-filoso- 
fici del 1844 (pubblicati in Italia nel 1949, a cura di Norberto Bobbio), 
sopra tutto ad opera di Gyorgy Lukacs, filosofo e letterato molto 
congeniale al nostro poeta (vedi Prefazione, del 1967 alia sua Storia 
e coscienza di classe, del 1923) cessa di essere prevalentemente 
engelsiano o leninista e diviene piu hegeliano, dunque piu dialettico, 
di una dialettica critica, per dirla con Sartre (vedi Critica della ragio- 
ne dialettica, del 1960), il quale confuta la dialettica dommatica del 
vetero-marxismo, come “fatalita metafisica” e come “legge cieca” e 
ne fa invece una sintesi “di necessita e liberta” o, per tomare a Lukacs, 
di una dialettica che impedisca sopra tutto di “fare dell’estraneazione 
per sua essenza sociale un’etema condizione umana”, dunque una 
dialettica per cosi dire diadica, aperta alia liberta e dunque al riscatto, 
alia maniera di Adorno e dei francofortesi, a confutazione, per l’ap- 
punto, di quella triadica e chiusa che aveva patrocinato, come amiamo 
ripetere, la statolatria nazi-fascista e stalinista e aveva provocato, si 
deve sempre aggiungere, l’illustrato scetticismo metafisico del nostro 
poeta (dopo di che era andata pure in crisi, nel suo universo specu- 
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lativo, la ragione aristotelico-tomista che avrebbe potuto dare tutt’al- 
tre risposte ai suoi quesiti teologici). Solo che a questo punto, dopo 
cost significativo ridimensionamento, e pure lecito pensare, sempre 
nell’ambito del piu rappresentativo revisionismo, ad una sua opzione 
antropologica, dunque filosofico-politica, in favore di quello che 
Rodolfo Mondolfo definisce r“umanesimo marxista” ( Umanesimo di 
Marx, del 1968), o, addirittura sulla falsariga del neotomista Maritain, 
umanesimo integrale, a detta di Adam Schaff (II marxismo e la per- 
sona umana, del 1966), ovvero, ancora meglio, umanizzazione piena, 
fondata su una dialettica positiva di costruzione libera da compiere 
nella storia (vedi Roger Garaudy, Umanesimo marxista, del 1957): 
“respiro - della storia - dell’uomo che fa la storia, - dell’uomo che 
la subisce” (II tempo)-, “arao stare nel mondo - uomo - col mondo, 
- con l’uomo” (Col mondo). Del che in Domenico Romano fanno 
addirittura piu esplicita e motivata testimonianza le pagine anche po- 
lemiche dedicate all’ uomo, nel cit. La forza della verita, che fa cosi, 
ancora di piu, da controcampo a tutto il suo itinerario lirico (si legga, 
a pag. 74, quello che egli chiama il suo “assiduo e tormentoso pensare 
l’uomo e l’esistenza”), sopra tutto quelle dedicate ai rapporti, preva- 
lentemente pedagogici, tra l’uomo e la cultura, tra l’uomo e la storia, 
tra l’uomo e la natura (si legga, alle pp. 107-8, il significativo capitolo 
La violenza sulla natura). Da qui una certa apertura, non quella ad 
esempio della totale equivalenza fra cristianesimo e marxismo, anche 
se nella cit. La forza della verita, pp. 121-3, si legge qualche signi- 
ficativa pagina su congetturate affinita sociologiche, ad esempio, cir- 
ca l’anticapitalismo di Ambrogio, definito “il primo socialista” e in- 
tomo a quel Gesii che “rinasce”, per accendere la sua “luce nel mondo” 
e per indicare la “meta ideale” di un “mondo migliore”, ma l’altra, 
convergente e per certi aspetti diversa, di certo avvenirismo, laico e 
religioso, storico ed escatologico, come nel piu rappresentativo Ernst 
Bloch, il quale riconosce proprio alia citata dialettica diadica lo stesso 
potere attribuitole dai francofortesi e cioe la negazione della negazio- 
ne quanto dire quel processo di “autocreazione” dell’ uomo nella sto- 
ria, addirittura sulla stessa falsariga di Cristo, che perd “si pone in 
Dio come uomo” (vedi Ateismo e cristianesimo, del 1968), perche 
solo cosi pud garantire l’eudemonistico eschaton finale sulla terra. 
Ma riascoltiamo pure il nostro poeta lungo tutto il suo consentaneo e 
coevo itinerario esistenziale-avveniristico, che non casualmente si rivela 
il piu ossessivo e drammatico, il piu profondo ed epico, preso com’e, 
anch’esso, giusta tutta questa ridimensionata strategia filosofico-so- 
ciologica e storico-teologica, da una prospettiva, che, nonostante certe 
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palinodie o ritrattazioni, certi confronti e coinvolgimenti, appare sem- 
pre piu antropologica ed esistenziale e sempre meno angelica e 
oltremondana: vedi i reduci del 1943 “protesi verso la vita” e “sempre 
nel cuore - quell’ ansia di labbra amiche, - di pace” ( Profughi ); si 
ascolti la domanda: “Popolo del mondo, - che fai? “(Che fai?) e la 
conseguente fiduciosa esortazione: “Torna, - procella civile, - spazza 
la vana quiete, - dai un brivido - alle torbide acque, strappa l’uomo 

- dal sonno, - dai un senso alia storia” ( Torna ); (citazioni da Dietro 
la storia, Palermo 1975); “frenesia d’attesa - che scorda - il male - 
del mondo” (Questa vita ); “il palpito - dell’attesa - d’una vita che 
sboccia, - negli occhi la magia - del tempo futuro” (Negli occhi); 
“non piu l’uomo - contro l’uomo” (Era follia); “Mi strugge l’ansia - 
di etemo, - di vero - prima del vero - e dei mondi; - ma il travaglio 

- m’afferra dell’uomo - che lotta, - che cerca vie nuove, - che 
aspetta.” (Prima); “la sorpresa d’un palpito - nuovo” ( Moment i) (ci- 
tazioni da La via senza ciglio, Torino 1988); “Un giorno l’uomo - si 
donera agli altri, - allora sara uomo” (Non ci sard) (citazione da 
Ciottoli, Palermo 1990); “il sogno d’un mondo - libero, - un mondo 
piu umano” (25 aprile 1945/1995 ); “cadra, - un giorno cadra - la 
mano che uccide, - e in fratemo abbraccio - serrati uomini - eguali 

- berranno la luce” (Altri) (citazioni da Sull’ala di un sogno, Torino, 
1998); “Un giorno sara vera - la stretta di mano... e uguali saranno 

- e liberi - veramente liberi, - qualunque il colore - gli umani. . . Non 
sottrarmi il sogno, - verra quel giorno” (Un giorno); “Tu, pace... 
attesa insonne - di un uomo migliore - in mondo agognato - di liberi 

- e giusti” (Pax in spe) (citazioni da Sortilegio, Torino 2002); “Tor- 
nera il verde - sugli alberi scheletriti, - tomera la vita” (Estate finita); 
“librarsi verso l’alto - e l’ignoto, - resta mano arnica - che consola 
1’ attesa del nulla, - resta melodia sovrumana - che accosta alia vita” 
(Giornata); “l’ala spiegata - d’un sogno infinito - farsi compagna - 
assidua” (Certa spes); “l’attesa sublime - d’un mondo altro - da 
quello ingiusto” (Lacerazione); “Forse i nipoti vedranno - un mondo 
migliore, - piu giusto, - senza guerre” (Sogno finito) (citazioni da 
Plenilunio, Palermo 2003). 

Sono tutte testimonianze (e valeva la pena citame il maggior nu- 
mero possibile, cosi vere e profonde sono e cosi costanti e sempre 
valide, se l’uomo si ostina a fare le guerre e a sottomettere i piu deboli 
e indifesi, e il poeta se ne sente sempre tragicamente, quasi ossessi- 
vamente, investito), tali da coniugare col valore letterario 1’ altro non 
meno pregevole significato storico-pedagogico e, per gli aspetti che 
abbiamo esaminato, parateologico e moralistico (del moralismo come 
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filosofia eudemonistica, beninteso, alia stregua di Montaigne, La 
Rochefoucault, Leopardi), al punto che, se vogliamo usare categorie 
storiografiche piu tradizionali, ci troviamo dinanzi ad un travaglio tra 
illuministico e kantiano o postkantiano, che parte cioe da Holbach, 
passa per Leopardi e giunge fino al secondo Marx, ovvero ad un 
analogo passaggio che va dal kantiano e faustiano Goethe e giunge al 
romantico Novalis e sempre al Marx hegeliano. Ma preferiamo il 
nostro tempo che offre un simile ma piu coevo e consentaneo paesag- 
gio epistemologico, dunque filosofico e insieme scientifico, oltre che 
politico-religioso e storico, che si suol definire ormai, giusta la nostra 
precedente indicazione, come postmodemo, se cioe alia sua radice si 
trova, come determinante, la crisi dei massimalismi che dall’illumini- 
smo al romanticismo, dal positivismo al marxismo, hanno ora con 
risultati parziali o effimeri, ora con esiti catastrofici, come le guerre 
e le persecuzioni razziali, caratterizzato l’epoca modema, quanto dire 
che la ragione assunta fideisticamente come esclusivo strumento 
eudemonistico, oltre che come luogo della riflessione sul mondo e 
sull’uomo, sulla natura e sulla sopranatura, si e rivelata, amo ripetere, 
parzialmente o totalmente fallimentare, se i suoi traguardi primari o 
non sono stati raggiunti, o lo sono stati solo parzialmente, o hanno 
dato addirittura risultati opposti a quelli programmati (non sono pochi 
i saggi, anche autorevoli, che ne hanno illustrate la significativa vicen- 
da, dal lontano Oswald Spengler al piu recente Max Horkheimer, da 
Gyorgy Lukacs a Carl Gustav Jung, da Theodor Adorno a Jurgen 
Habermas: ma non si esclude una maggiore influenza sulla filosofia 
del nostro poeta, anche per una sua prevalente attenzione, che pare 
rinvigorita dalle vicende del primo nuovo millennio, alia condizione 
eudemonistica dell’individuo e della societa, sopra tutto in rapporto al 
cosidetto “capitalismo maturo”, quella che giunge dalle riflessioni sia 
di Horkheimer, sia di Habermas, cosi il primo: “Le forme di un in- 
dustrialismo estremamente sviluppato hanno tolto liberta ai pensieri e 
alle azioni dell’uomo, il peso dei meccanismi della cultura di massa... 
ha determinate la decadenza dell’ idea di individuality.. . I sistemi 
classici della ragione oggettiva. . . appaiono insostenibili perche sono 
glorificazione di un ordine inesorabile dell’universo, e quindi mitolo- 
gici”, “Alla radice del metodo della negazione, della denuncia di tutto 
cio che mutila l’uomo e ne impedisce il libero sviluppo, sta la fiducia 
nell’uomo” (da Eclisse della ragione, del 1947): un discorso storico 
e filosofico che sembra aver ispirato la piu pregnante tematica 
socio-antropologica di Domenico Romano, ma anche le inevase istan- 
ze individuali e collettive registrate dal nostro poeta. Il quale non a 
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caso, in virtu di tante pregnanti coincidenze, sia esistenziali, sia sto- 
riche, nei termini di un’autentica erlebnis, per dirla sempre con Husserl, 
e di un’altrettanta pertinente riflessione filosofica e conseguente as- 
sunzione di tematica letteraria, sembra sorprendentemente esprimere 
per intero la dialettica einsteniana e bachelardiana del postmodemo, 
di universo finito e insieme illimitato, di struttura chiusa e insieme 
aperta, quanto dire di reale umanita oppressa e sofferente e sognata 
umanita libera e felice, nella sola dimensione possibile, certo, quella 
esistenziale e storica, universale, come la cosmicita einsteiniana, ma 
sempre meramente terrestre e sublunare. Cosi, per portare qualche 
esempio, nella lirica Chi sono, di La via senza ciglio, c’e lo “scrutare 
l’immenso - in cerca d’un punto, - dell’uno che s’irraggia - nel 
mondo - e si sfrangia - in rivoli innumeri”, vi si legge cioe senza 
difficolta la confluenza di illimitatezza e unita, di movimento e statica, 
addirittura la ricerca del punto risolutore e liberatore; come in Un 
senso, della stessa silloge, dove si trascrive “l’immenso cammino - 
per cogliere il germe. . . lo scontro primevo - di tenebre - e luci. . . Un 
senso - all’essere - all’essere del mondo, - dell’uomo nel mondo”, 
un’autentica icastica dialettica, allora, fra cosmologica e antropologi- 
ca, proprio come nel piu significativo postmoderno e un’altrettanto 
autentica dialettica tra il disordine della poverta e dei mali fisici e la 
loro plena redenzione, sia pure alio stato di “germe”. Cosi nello sce- 
nario di Speranza, in Dietro la storia, dove un paesaggio multiforme 
si restringe e si china simbolicamente e realmente, quasi miracolosa- 
mente, verso l’uomo e a favore dell’uomo: “Scintille di vita - in globi 
persi - nel buio, - braccia remote protese - verso il destino dell’uo- 
mo”. Altra significativa consonanza cosmico-antropologica, addirittu- 
ra piu esplicita e dichiarata, per quell’ esito eudemonistico solo intra- 
visto o sognato da lontano, contenuta in Giornata, di Ciottoli: “A1 tuo 
andare e tomare - Helios amico, - somiglia - il tragitto mai stanco 

- dell’uomo, - il suo eterno andare - e tornare - che ebbro ripete - 
gesti e parole - e fa e disfa - ragnatela grande - di attese - nella corsa 
ignara - verso il silenzio - spoglio di cielo”. Cosi pure nell’ungarettiano 
Ebbrezza di Sull’ala di un sogno: “In scabro spicchio - d’immenso 
m’attrae - il trepido indugio - dell’uomo ebbro - di vita - bere 
1’ ultimo cielo - e corsa ignara - del buio - di giovani vele - gonfie 
d’attesa - protendersi ardenti - verso luccicore - di spiagge lontane 

- intrise d’ignoto.”. Non diverso il paesaggio eisestianamente frasta- 
gliato e armonico, fenomenico e noumenico di Autunno, in Sortilegio: 
“quasi splendore - sbiadito di stelle - nella prima alba, - ed incupire 
di cielo - rapito da effimero gioco - di nubi svagate - attente a 
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tracciare - ciclopiche gesta - e orribili mostri - che mano invisibile 

- fa e disfa - mai stanca”; e non diverso nemmeno l’altro piu auto- 
biografico, ma non meno cosmico di Tasti, in Sortilegio : “1’eco sbia- 
dita - mi toma dell’ebbro - aggirarmi tra le stelle - in aspettazione 
inappagata - di grandioso e di ignoto”, il tutto sempre come sogno 
cosmico, di “la mia vita - sognare - d’indomito fantasticare - ardente, 

- ed il sole grifagno - mirare - d’un giomo - piu giomo, - e le stelle 
occhiute - sazie d’immenso” ( Sogno negato, in Sortilegio ); ovvero 
addirittura come antropomorfizzazione del cosmo o come consonanza 
teatralistica, non per questo meno simbolica e reale, meno vittimistica 
e utopica, di uomo e natura: “Ecco l’onda - che in mille fiocchi - su 
scoglio crudele - infinite volte - si rompe, - e sempre va - e toma 
la stessa; - ecco l’uomo, - questo piccolo uomo - dal mattino raggian- 
te - quando il sipario - si alza sulla scena - del mondo - aggirarsi 

- da ignota forza - sospinto.” ( Perche , in Sortilegio ). 

E insomma questo di Domenico Romano uno storicismo di decisa 
aspirazione edonistica (“T’ho cercata, felicita, ti cerco”, in Sei vera ), 
anche se di un difficile, se non impossibile, edonismo universale, da 
cogliere e consumare nella totalita fisica e antropologica della realta: 
“smanio non piu - straniarmi dalla terra, - amo stare nel mondo - 
uomo - col mondo, - con l’uomo, - in aspettazione gravida - di 
sconsolata certezza - del nulla infinite” ( Col mondo, in Plenilunio). 
Certo, per l’appunto, appaiono intanto insufficienti o parziali, e il 
caso di insistervi, al suo compimento, gli strumenti piu idonei alia 
piena conoscenza persino di se stesso (“sentire l’uomo profondo - per 
scoprire chi sono”, in Voglio il silenzio) e sopra tutto manca il con- 
forto religioso cui insistentemente aspira (“Mi ritrovo lo stesso, - 
negli stessi pigri - silenzi immerso - struggermi dentro - in ignobile 
spreco - di giomata afosa” (Buio antico, in Plenilunio), se ripete con 
Nietzsche “Dio sconosciuto - voglio conoscerti” (Mane hi), e gli man- 
ca, perche lo vuole sopra tutto o esclusivamente nelFuomo, dunque 
nella storia: “L’ho cercato - l’ho visto, - per poco, - nell’occhio 
stupito d’un bimbo, - nel gesto d’amore - per gli altri. - L’ho perduto 
dietro il singhiozzo - di tenere vite - vestite di nero” (Dio), quanto 
dire che siamo lontani dal mistico “Deus in nobis”, dal bonaventuriano 
“praeco Dei” riconosciuto alia condizione coscienziale dell’uomo, da 
certo immanentismo filosofico, che si pud leggere anche nella goethiana 
“vis creatrix” e non siamo nemmeno nell’ateismo, del tipo meccani- 
cistico, holbachiano o lamettriano, o del tipo niciano della “morte di 
Dio”, perche sembra pure fuori dubbio che il nostro poeta creda 
nell’esistenza di Dio, solo che, o suggestione giovannea e pascaliana 
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del Deus absconditus, del Dieu cache, o suggestione epicurea e lucre- 
ziana (vedi II giardino di Epicuro ) della sua esistenza negli intermundia, 
incurante del mondo, per lasciare l’uomo libero del suo destino (si- 
gnificative al riguardo quello che fa dire ad un suo interlocutore, nel 
cit. Commenticia, p. 31: “Nutro una grande speranza che in avvenire 
gli uomini si convinceranno o che gli dei non esistono o che essi non 
si prendono cura di noi”), privo dunque di qualsiasi approdo ad una 
soluzione trascendentalistica, di un divino trascendente-immanente, 
entrata ormai persino in certa teologia neotomistica, convinto tra l’al- 
tro che non esista ‘Tuomo eterno” (Lo stesso ) e che sia addirittura 
“etema” solo la “sconfitta deH’uomo” ( Dietro la storia ), se e anche 
vero che, in siffatti termini filosofici e teologici, egli non si pud porre 
(“Quale esistere - oltre l’esistere?”, in Nirvana) e non si pone mai il 
problema dell’al di la, della sopravvivenza ultraterrena (“Voglio la 
fuga dal mondo - ma resto col mondo”, in Col mondo', “l’uomo 
muove verso l’ignoto”, in Perche?), anche se nel suo intimo “germo- 
glia 1’ ansia di cielo” ( Resa ), la “promessa di cielo” (Dio) e gli “strug- 
ge l’ansia di eterno” ( Prima ), meglio ancora, non gli riesce mai di 
trasformare quel tanto di fede che lo investe e lo travaglia in cono- 
scenza piena di Dio, nemmeno nei termini tomistici e kantiani di una 
teologia negativa (“ricerca vana - di Dio”, in Ricerca) e, nonostante 
la ripetuta convinzione della necessita ontologica e storica di una 
presenza divina e comunque di una componente religiosa nella vicen- 
da terrena deH’uomo: “cos’e la vita - senza ansia di cielo?” ( Era 
bello), gli manca insomma, per dirla sempre con le sue parole, quella 
scintilla interiore, quel “sussulto - di luce - che, l’animo sgombro dal 
dubbio, - l’antico buio disperda” (Buio antico). 

Qual e allora il messaggio autentico e profondo che giunge al 
lettore da uno scenario cosi vasto e puntuale e cosi tormentato e 
drammatico? Intanto la stessa affannosa inesausta agostiniana ricerca 
di Dio, quella che egli continua a chiamare “ansia di cielo” ( Che 
resta?), anche se la definisce solo come sogno (“il sogno dell’uomo 
- in cerca - di Dio”, in 24 dicembre), convinto come pare che l’uo- 
mo non possegga i requisiti per cosi dire ontologici e strutturali 
capaci di cogliere e definire la sostanza metafisica del mondo, la 
fisionomia del soprannaturale (‘Tala del pensiero - vinta, - non atta 
neppure - a creare un mondo - sopra il mondo” in Pensiero), ne alia 
carenza intellettuale e filosofica sopperisce la cosiddetta virtu teologale 
della fede, che sarebbe soltanto un’“adhaesio intellectus”, ovvero una 
fondazione naturale e sentimentale di tipo rousseauiano, ma suben- 
tra, per restare nello stesso alvo religioso, che si arricchisce di impli- 
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cazioni laiche e dunque non si impoverisce affatto nelle sue eudemo- 
nistiche prospettive storiche, il sogno di un futuro piu a misura d’uo- 
mo, cui abbiamo gia accennato, quanto dire, Faltra virtu teologale 
della speranza: “Aspetto... un evento grande, - che rischiari la not- 
te” {Aspetto)\ “frenesia d’attesa - che scorda - il male” ( Questa 
vita); “verso una meta, una luce - aperta al futuro” (Una medaglia ); 
“Si fa presente, - sempre di piu, - il futuro” {Presente); “Un giorno 
l’uomo - si donera agli altri, - allora sara uomo” {Non ci sard); “le 
vie del progresso - le grida - verso il futuro” {Stasi); “Lo sguardo 
slanciato - verso il futuro” {Senza luce); “Sogna ancora, - ancora 
futuro” {Ancdra futuro); “ti vuole l’ansia di oggi - per il domani” 
{Spes); “attesa possente - d’un mondo piu giusto, - d’un mondo di 
uguali” {Assenze); “il sogno d’un mondo - libero, - un mondo piu 
umano” (25 aprile 1945/1995); “ma il travaglio - m’afferra dell’uo- 
mo - che lotta, - che cerca vie nuove” {Prima); “Via le divise, via 
le grinte - feroci - per vedere il futuro - senza paura” {Utopia?). 
Ecco che Domenico Romano si riporta e si collega per questo, an- 
cora una volta, agli analoghi, gia illustrati, rappresentativi e pregnanti 
itinerari speculativi e addirittura politico-religiosi percorsi dai coevi 
pensatori del citato revisionismo marxiano, mi riferisco di nuovo a 
Ernst Bloch, il quale nell’importante citato saggio 11 principio spe- 
ranza, del 1954-9, e poi ancora in Dialettica e speranza, del 1956, 
riforma il concetto tradizionale di utopia come evento irrealizzabile 
(analoga operazione compie il maxweberiano Mannheim) e ne fa 
tutt’uno col “futuro” che diviene cosi “la sentinella piu avanzata e 
piu attiva del faticoso tendere verso l’aurora che travaglia il mondo” 
(il nostro poeta si ferma qui, mentre, a proposito del Cristo da lui 
invano invocato - “la magia della parola - che vana arriva - da una 
culla lontana” {Vigilia) -, Bloch propone, come abbiamo gia visto, 
una soluzione storicistica di Cristo in quanto uomo e non in quanto 
Dio), un dialogo, gia illustrato, tra marxismo e cristianesimo, che 
richiama, conviene aggiungerlo, piu che il marxismo come cristiane- 
simo impazzito di Maritain, piu che la totale equipollenza di Roger 
Garaudy {Prospettive dell’ uomo, del 1969), lo stesso esito utopistico 
in termini di “intelligenza” del “possibile”, dunque di speranza, in- 
teramente o approssimativamente di tipo cristiano o quasi cristiano. 
Ne dobbiamo dimenticare che anche nella laica coeva cultura filoso- 
fica italiana non marxistica, ma impegnata in una programmazione 
di redenzione sociale del piu ampio respiro possibile (pensiamo a 
“Giustizia e liberta”, al partito d’Azione, alia stessa sinistra democri- 
stiana), valeva piu di ogni altro quello che Norberto Bobbio, uno dei 
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suoi rappresentanti piu sensibili e qualificati, ben noto al nostro poeta, 
chiamava pure lui il “principio speranza”, da coniugare con i “diritti 
deH’uomo” e con la “pace” (II futuro della democrazia, del 1984). 
Un discorso che si pud ripetere anche a proposito della piu autore- 
vole speculazione cattolica, com’e nella “lectio historica” e nell”iter 
mistico” della virtu teologale della speranza, proposti e illustrati da 
Luigi Sturzo (La vera vita, sociologia del soprannaturale, del 1943). 
In altre parole, per effetto della crisi ontologica e storica della ragio- 
ne massimalistica, posta alia base del postmodemo, la terapia cui 
ricorre il nostro poeta, diviene necessariamente di tipo irrazionalistico, 
non per questo meno antropologica e per certi aspetti meno valida, 
vale a dire l’illustrata speranza o utopia non priva di compimento e 
si aggiunge, non secondario e non ultimo, un precetto che e profon- 
damente umano, ma e sopra tutto profondamente religioso e cristia- 
no, mi permetto di argomentare o di congetturare, di quel Cristo che 
cosi, ancora una volta, cacciato dalla porta (“Gesu dov’era?”, in 
Dov’era?), come si suol dire, rientra dalla finestra (“Magia d’una 
culla - Dentro - il sogno dell’uomo - in cerca di Dio”, in 24 dicem- 
bre ), il precetto dell’amore, insomma, definite religiosamente come 
miracolo (“Miracolo - l’amore che insorge. - Miracolo la vita” 
Miracolo), di conseguenza, allora, sotto questo importante e non se- 
condario punto di vista, quasi un vero e proprio criptocristianesimo, 
almeno, quale si scopre, ad esempio, per essere confortati da qual- 
che autorevole riscontro, nel laico liberale Benedetto Croce o nel 
radicale socialista Leonardo Sciascia, e con esso la conseguente so- 
spirata pace, la cessazione totale e definitiva della deprecatissima 
guerra e della non meno deprecabile persecuzione razziale: “e s’av- 
ventava sul mondo - furore di belve - e lordammo le mani - di 
sangue innocente. - Perche l’odio, perche - uomini che uccidono 
uguali?” ( Storia ); “soldatini inermi - da pallottola infida - caduti. - 
Caduti - uccisi i fratelli. - Perche?” ( Ritorni ); “L’uomo nemico - 
dell’uomo ignoto, - la furia s’avventa - sul fratello. - Perche?” 
(Caino)\ “Non scordare, se sei uomo, - i camefici di Auschwitz” 
(Auschwitz)', “Tra le rovine tiepide - ancora - di stragi recenti - un 
brulicare di gente - in cerca d’oblio, - un amore grande - piu gran- 
de - di vita” (Otto settembre 1943)', “Vivere e amare” (Vivere); “Vita 
e amore” ( Amore ); “Amore - tu sei la vita” ( Guizzo ); “un amore 
grande - piu grande - di vita” ( Trittico ); “nel mondo, - con chi amo 
e mi ama” (Col mondo)', “mani amorose, che aspettano mani - 
amorose...” ( Buio ); “e in fraterno abbraccio - serrati uomini - ugua- 
li” ( Altri ); “quell’ ansia di labbra amiche - di pace” ( Profughi ); “Amo- 
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re, - frammento di cielo - sulla terra amara, - fulgido dono - al 
destino dell’uomo” ( Amore ); “Ricusa, soldato, l’arma - che uccide - 
l’amico, il figlio, l’uomo. - Voglio la pace! “( Utopia ?)\ “Tu, pace, 
sei speranza, - attesa insonne - di un mondo migliore - in mondo 
agognato - di liberi - e giusti” ( Pax in spe); “M’angoscia, - sempre 
m’angoscia - la domanda - logora - perche la guerra, - perche la 
follia della guerra” {La lapide). Addirittura 1’ amore come consolato- 
rio del fallimento metafisico: “resta mano arnica - che consola 1’ at- 
tesa - del nulla” ( Giornata ), dentro un percorso che sollecita conse- 
guentemente la dialettica di amore e felicita, l’esito eudemonistico 
riconosciuto alia pace: “T’ho cercata, felicita, ti cerco... Sei qui ora, 
sei vera. - Ti sento, - cuore nel cuore d’un altro, - voce compagna 

- della voce che spera” ( Sei vera). Ma il messaggio, bisogna pure 
aggiungerlo, si carica addirittura della stessa densa irrisolta proble- 
maticita che attraversa tutte le sillogi, la quale riflette certo i limiti 
speculativi che abbiamo descritto e con essi richiama le grandi ten- 
sioni cosmologiche e antropologiche del postmodemo e dunque del- 
la crisi dei massimi sistemi, ma, sul piano letterario e sulla qualita 
strutturale e storica dei suoi esiti, rinvia senz’ altro, questa volta po- 
sitivamente, a quella dialettica e percio feconda e producente proble- 
maticita proposta da Hegel come indispensable condizione dell’uo- 
mo modemo per farsi e nel farsi protagonista letterario, tanto piu se 
tale problematicita, come accade, com’e nel suo fondarsi e svolgersi, 
investe il destino dell’uomo e la poesia, quella piu profonda, nella 
dimensione freudiana del “segreto dell’io” {Ultimo cielo), se ne fa 
carico, anche in termini religiosi: “Si smorza sulla terra, - si spegne 

- il guizzo di luce che fugge dal cielo. - Non muore nel verso il 
raggio - di sole, - nel verso - riluce per sempre - il prodigio cele- 
ste” {Raggio), si direbbe quasi alia stregua di certa profezia vetero e 
neotestamentaria quale evento che possa realizzarsi (criterio adottato 
proprio dai poeti, basti per tutti Dante col suo Veltro e il suo 
Cinquecento-dieci e cinque), per non aggiungere addirittura, senza 
congetturare alcuna contraddizione, la matrice platonica e tomistica 
o dantesca dei “Deus dictator” contenuta nella lirica Armonia di Dietro 
la storia: “Respiro eterno, - l’etemo fluire delle cose, - sogno o 
fantasma che freme - nella tela o nel verso, - palpito dell’onda - 
sonora o dei vasti silenzi, tu, - armonia, percorri - le vene del mondo 
e dei mondi, tu, - per l’uomo che cerca Dio, - di Dio sola voce”. 
Quanto dire, per formulare un giudizio anche letterario, che dobbia- 
mo sopra tutto a tale impianto e a tale requisito l’alto livello strut- 
turale e tematico-stilistico delle numerose testimonianze offerte dalle 
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sei sillogi di Domenico Romano, che abbiamo avuto l’onore di leg- 
gere e interpretare. E allora, come ulteriore conclusione filosofico- 
poetica dell’intero discorso, diviene estremamente significativo ri- 
cordare che se c’e un filosofo il cui itinerario somiglia in modo 
impressionante a quello che abbiamo osservato, questo filosofo e 
non casualmente un poeta, il citatissimo Leopardi, materialista pure 
lui, ma sempre in polemica con le dimensioni alienanti del mondo e 
della societa e in pari luogo problematicamente ed eudemonistica- 
mente ansioso di “anima” e di “spirito” ( Zibaldone , I, 601-6) e forse 
per questo, alia stessa maniera di Domenico Romano, altrettanto pieno 
di speranza (“l’uomo senza la speranza non puo assolutanemte vive- 
re”, in Zibaldone del 22-8-1821) e persino pronto ad un amore, ad 
una carita di tipo cristiano, addirittura alia maniera del samaritano 
(la carita dell’uomo, anche “sommamente sventurato”, che “sia por- 
tato a servire e beneficar gli altri, anche quelli che o gli sono del 
tutto indifferenti, o anche odiosi”, in Zibaldone del 5-2-1821). 




GRAZIA MELLI 


IL ROMANTICISMO CRISTIANO DI ALESSANDRO 
MANZONI E LE OSSERVAZIONI SULLA MORALE CATTOLICA * 


Ora, il sistema romantico, emancipando la letteratura dalle tradi- 
zioni pagane, disobbligandola, per dir cosi, da una morale voluttuo- 
sa, superba, feroce, circoscritta al tempo, e improvvida anche in 
questa sfera, antisociale dove e patriottica, ed egoista anche quando 
cessa d’essere ostile, tende certamente a render meno difficile Fin- 
trodurre nella letteratura le idee e i sentimenti, che dovrebbero inf or- 
mare ogni discorso. E dall’altra parte, proponendo anche in termini 
generalissimi il vero, Futile, il buono, il ragionevole, concorre se 
non altro con le parole, alio scopo del cristianesimo; non lo contrad- 
dice almeno, nei termini. Per quanto una tale efficacia d’un sistema 
letterario possa essere indiretta, oso pur tenermi sicuro ch’Ella non 
la giudichera indifferente, Ella che senza dubbio avril piu volte os- 
servato quanto influiscano sui sentimenti religiosi i diversi modi di 
trattare le scienze morali, che tutte alia fine appartengono alia reli- 
gione; quantunque distinzioni e classificazioni arbitrarie possano 
separarle in apparenza e in parole; Ella, che avra piu volte osservato 
come senza parere di toccare la religione, senza ne pure nominarla, 
una scienza morale prenda una direzione opposta ad essa e pervenga 
a risultati che sono inconciliabili logicamente con gl’ insegnamenti di 
essa; e come talvolta poi, avanzandosi o dirigendosi meglio nelle 
scoperte, essa stessa convinca d’errore quei risultati e venga cosi a 
riavvicinarsi alia religione, senza pur nominarla, e senza avvedersene 1 . 


Il passo che qui riportiamo e tratto, come e noto, dalla Lettera sul 
romanticismo, con cui nel 1823 il Manzoni espone al marchese Ce- 
sare D’Azeglio le ragioni della sua adesione al “sistema romantico”. 


* Questo saggio rientra nell’ambito del progetto di ricerca nazionale Echi e 
motivi biblici e cristiani nella letteratura italianafra Settecento e Novecento diretto 
dal professor Pietro Gibellini. 

1 A. Manzoni, Lettera sul Romanticismo (redazione del 1823), in Scritti lingui- 
stici e letterari , T. Ill, Scritti letterari , a cura di C. Riccardi e B. Travi, Milano, 
Mondadori, 1991, pp. 223-256 (pp. 251-52) 
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II riferimento alia data non e superfluo; ci troviamo ad un’altezza 
cronologica in cui in area lombarda le diatribe connesse alia cosiddet- 
ta polemica classico-romantica sono superate, a maggior ragione per 
il Manzoni, che per ritrosia e riserbo personale non ha mai accettato 
di proclamare pubblicamente una scelta di campo letterario. Anche in 
questo caso infatti la sede e del tutto privata, e per di piit segnata dalla 
coraune appartenenza religiosa con l’interlocutore; e questo fomisce 
il presupposto di un’intesa preliminare sull’importanza del rapporto 
fra letteratura, scienze morali e religione. 

E questo un tema che il Manzoni ripetutamente affronta nel corso 
della sua riflessione letteraria, e che qui approda ad una formulazione 
diretta ed esplicita, quale e richiesta e consentita dal confronto tra due 
intellettuali cristiani. 

Perche di questo si tratta, nei termini discreti, ma rigorosi, con cui 
il problema viene proposto, di definire le possibility di intervento 
consentite all’intellettuale cristiano nel processo di formazione di una 
coscienza collettiva, non necessariamente e dichiaratamente cristiana, 
ma pure riconducibile alio “scopo del cristianesimo”. 

La tematica dei rapporti fra cristianesimo e “spirito del secolo”, 
programmaticamente affrontata nel capitolo di apertura della seconda 
parte, inedita, delle Osservazioni sulla morale cattolica 2 , viene qui 
ripresa, come argomento centrale e ineludibile per il letterato cristia- 
no, calato nel flusso di un dibattito culturale che inevitabilmente pre- 
suppone il rapporto con la religione. 

Se dunque 1’ appartenenza romantica e una scelta letteraria che ha 
attinenza con l’appartenenza religiosa, l’appartenenza religiosa e una 
scelta ideale che prevede ed impone strategic culturali adeguate. 

In questo senso la camera letteraria del Manzoni, dagli Inni Sacri 
in poi, presenta un percorso di straordinaria coerenza nella proposta 
di temi e forme di ispirazione cristiana, segnato da tappe di riflessione 
e di ripensamento, in cui il rapporto diretto con le fonti della tradi- 
zione vetero e neo testamentaria viene confrontato e rivisto alia luce 
delle esperienze che emergono dal dibattito culturale contemporaneo. 

Se, sul piano della presenza delle fonti di riferimento, gli Inni 


2 Per le Osservazioni sulla morale cattolica il testo di riferimento e A. Manzoni, 
Osservazioni sulla morale cattolica, a c. di R. Amerio, 3 voll., Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1965; le citazioni sono seguite dalla sigla Oss e dalla indicazione del 
volume, in numeri romani, e della pagina, in numeri arabi. “Spirito del secolo” e 
il titolo del primo capitolo della seconda parte delle Osservazioni sulla morale 
cattolica. 
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Sacri rappresentano la sede privilegiata per una verifica delle compe- 
tenze scritturali del poeta 3 , l’impegno profuso nella creazione di un 
modello di tragedia cristiana, e poi di un romanzo, in cui campeggia 
non solo e non tanto il tema della provvidenza, ma anche e soprattutto 
la immagine di una chiesa militante, in cui la fedelta al messaggio 
evangelico trionfa non ostante il peso dei limiti segnati dall’apparte- 
nenza umana, fomiscono la conferma dell’impegno assiduo speso 
nella fondazione di una letteratura italiana moderna di ispirazione 
cristiana e civile al tempo stesso. 

Si tratta comunque di un impegno praticato piu che esibito, di cui 
l’interlocutorio con Cesare D’Azeglio rappresenta uno dei rari docu- 
ments per altro originariamente destinato ad un confronto privato, e 
solo tardivamente riproposto dall’autore nell’ edizione delle Opere 
varie 4 , in cui assurge al ruolo di pubblica manifestazione della intrin- 
seca solidarieta fra la militanza letteraria e l’appartenenza religiosa. 

Una solidarieta che dopo l’evento clamoroso della conversione 
rappresenta per il Manzoni un motivo costante di riflessione, come 
appare dai Materiali Estetici, e in particolare dalla sezione dedicata 
alia moralita delle opere tragiche, che accompagnano e illustrano il 
processo laborioso di fondazione e di legittimazione di un modello 
di tragedia moderna, dotata dei requisiti morali richiesti dalla mili- 
tanza cristiana 5 . 

Fra i vari problemi che lo scrittore affronta in queste pagine, 
destinate ad un uso privato di approfondimento, spicca infatti con 
evidenza l’interlocutorio con i moralisti francesi del Seicento sulla 
compatibility costitutiva della tragedia con la morale cristiana; ed e 
opportuno sottolineare che si tratta di un argomento tutto intemo al 


3 Per la segnalazione delle fonti vetero e neo- testamentarie negli Inni Sacri 
rinvio ai commenti recenti di C. Leri (a c. di), A. Manzoni, “ Inni sacri” e altri inni 
cristiani, Firenze, 01schki,1991; P. Azzolini (commento e note di), A. Manzoni, 
Tutte le poesie ( 1797-1872 ), Venezia, Marsilio, 1992; F. Gavazzeni (a c. di), A. 
Manzoni, Inni Sacri, Fondazione Bembo, Ugo Guanda Editore, Varese 1997. 

4 Sulle vicende editoriali della Lettera sul romanticismo rinvio a C. Riccardi, 
Lettera sul romanticismo. Note ai testi , in Manzoni, Scritti letterari cit., pp. 471- 
77 (pp. 475-76), e per la edizione nelle Opere varie p. 485). 

5 A. Manzoni, Materiali Estetici, a cura di C. Riccardi, in Manzoni, Scritti 
letterari cit., pp. 4-5. Sul tema specifico mi permetto di rinviare a G. Melli, La 
moralita delle opere tragiche e lo spirito del secolo. Appunti sul Manzoni, in 
AA.VV., Studi di letteratura italiana per Vitilio Masiello, a c. di P. Guaragnella e 
M. Santagata, Bari, Laterza, 2006, tomo II, pp. 89-114 
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dibattito culturale di matrice confessionale, che il Manzoni evita di 
trattare pubblicamente. 

E infatti la Lettre a M. Chauvet, nella quale confluisce organica- 
mente la sezione dei Materiali Estetici dedicata al tema delle unita di 
tempo e di luogo, nella edizione definitiva del 1823 non esibisce 
palesemente l’esigenza di legittimazione cristiana del “sistema stori- 
co”, che in realta e stato dal Manzoni elaborato e previsto per decli- 
nare la tragedia secondo modalita suggerite dalla morale cristiana 6 . 

II riserbo che caratterizza tutto il capitolo della conversione del 
Manzoni si estende dunque anche a questo settore, che ad esso e per 
altro strettamente connesso; ma questo non esclude che il Manzoni 
affronti con rigore i problemi posti alia sua coscienza religiosa e civile 
dalla definizione di un ruolo intellettuale di cui egli valuta tutta la 
inedita attualita, e sono proprio gli anni inclusi fra il 1815 e il 1823 
che presentano i documenti piu significativi del dibattito interiore 
suggerito dal confronto fra la morale cattolica e lo “spirito del secolo”. 

A mio parere non rientrano in questo capitolo gli Inni Sacri, la cui 
prima edizione appare, come e noto, nel 1815 7 . 

Negli Inni sacri la proclamazione del messaggio cristiano e for- 
mulata sulla falsariga del dettato vetero e neo - testamentario, talora 
mediato dalla memoria dei moralisti francesi e integrato da citazioni 
liturgiche e da richiami patristici. 

La voce fuori campo che in essi proclama la perennita del Vangelo 
risuona neH’ambito di una comunita di credenti, “fratelli” nella cele- 
brazione del “santo rito”, e nell’ossequio ai precetti che da esso de- 
rivano ( Resurrezione ), o “testimoni” consapevoli dell’ “alta promes- 
sa” profeticamente formulata da Maria, (Il nome di Maria) o “tementi 
dell’ira ventura”, convenuti alia celebrazione del “mestissimo rito” 
della Passione. 

Nel clima appartato della conversione, il poeta celebra la buona 
novella per “i giusti” e i “beati”, partecipi di un’appartenenza “cele- 
ste”, proposta “come segno / Della gioia che verra” ( Resurrezione ) 

La chiesa che viene qui presupposta e una chiesa remota dalla 
storia e dai suoi conflitti, evocati nel canto corale con cui nel Natale 


6 Sulla Lettre a M. Chauvet, considerata come punto d’approdo della riflessione 
teorica proposta nei Materiali Estetici , e d’obbligo il rinvio a C. Riccardi, Un 
grande intreccio teorico: la Lettre a M. Chauvet. Premessa a un saggio di commen- 
to , in “Nuova rivista di letteratura italiana”. III, 2, 2000, pp. 461-494 

7 Di “una professione di fede soggettiva” parla, a proposito dei primi quattro 
inni, F. Gavazzeni, nella introduzione a Manzoni, Inni Sacri , cit., p. XXXVII. 
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viene propiziato il sonno del “Fanciul celeste”, al riparo dalle “tem- 
peste” che trascorrono “l’empia terra”, e nella preghiera finale della 
Passione, che ricorda “i dolori onde il secolo atroce / Fa dei buoni piu 
tristo l’esiglio”. 

Il poeta convertito presta la sua voce alia celebrazione dell’annun- 
cio evangelico, che inaugura “ novo patto etemo”, “nova franchigia” 
e “genti nove”, “nove conquiste” e “nova pace”, ( Pentecoste ) e pro- 
ietta nella dimensione della vita ultraterrena la sete di giustizia che la 
dimensione umana non appaga. 

In questo senso gli Inni Sacri appaiono come la espressione della 
fede del neofita, per il quale “tutto si spiega col Vangelo, tutto con- 
ferma il Vangelo” (Oss I 6), e il messaggio risulta appagante nella sua 
intrinseca compiutezza, per cui “i misteri conciliano le contraddizioni, 
e le cose visibili s’intendono per la notizia delle cose invisibili” (ivi). 

In questa prospettiva la pubblica manifestazione dell’appartenenza 
cristiana, che l’edizione degli Inni Sacri sancisce, segna nel percorso 
dell’impegno intellettuale del Manzoni la conclusione della vena 
celebrativa interna alia comunita dei credenti e inaugura il tempo del 
confronto con la cultura contemporanea, nei termini che saranno in 
seguito dichiarati nella lettera sul romanticismo, e riprendo la citazio- 
ne richiamata in apertura, selezionando il passo in cui lo scrittore 
afferma che “le scienze morali [...] tutte alia fine appartengono alia 
religione”, e “senza parere di toccare la religione, senza ne pur no- 
minarla, una scienza morale [...] avanzando, o dirigendosi meglio 
nelle scoperte”, si concilia “con la religione, senza pur nominarla, e 
senza avvedersene” 8 . 

Il presupposto della convergenza fra cristianesimo e scienze morali 
accompagna la riflessione sulla tragedia, ed e materialmente compro- 
vato dalla stretta relazione che la redazione del Carmagnola instaura 
con I’Histoire des republiques italiennes del Sismondi, che e a sua 
volta l’oggetto della confutazione manzoniana sviluppata nelle Osser- 
vazioni sulla morale cattolica. 

Uno sguardo attento alia cronologia manzoniana di questi anni 
fornisce la conferma di una ricerca serrata sugli spazi e i limiti di 
confluenza tra cristianesimo e cultura secolare. 

La stesura dei primi due atti del Carmagnola , interrotta dall’ab- 
bozzo della Pentecoste, poi ripresa e a sua volta interrotta per la 
composizione delle Osservazioni sulla morale cattolica, e ancora ri- 


8 Manzoni, Lettera sul romanticismo cit., p.252 
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preso e di nuovo messo da parte per procedere alia conclusione del 
Carmagnola 9 , segna i tempi di una verifica rigorosa e assillante, che 
trova la propria espressione pm efficace nelle pagine introduttive del- 
T opera apologetica 10 ; qui il consenso fervido per la novita dell’im- 
pianto storiografico del Sismondi si affianca al dissenso dalle accuse 
che egli muove alia morale cattolica, e 1’ opera esibisce con cio la sua 
natura ancipite, che si costituisce come cifra distintiva del modello di 
ricerca intellettuale che il Manzoni propone: 

Senza ricevere tutte le opinioni delLillustre autore, non si pud 
non sentire [...] quante verita siano state da lui, per dir cosi, 
habilitate, che erano cadute sotto una specie di prescrizione, per 
Tindolenza, o per la bassa connivenza di altri storici, che discese- 
ro troppo spesso a giustificare l’ingiustizia potente, e adularono 
perfino i sepolcri. Egli ha voluto quasi sempre trasportar la stima 
pubblica dal buon successo alia giustizia: lo scopo e tanto bello, 
che e dovere di ogni uomo, per quanto poco possa valere il suo 
suffragio, di darglielo [...] Protesto pero ch’io dissento dall’ Autore 
in tutti quei casi dove egli dissente dalla fede e dalla morale 
cattolica [...] (Oss 5) 

Il rapporto col Sismondi riguarda dunque l’ambito di “verita utili 
e generose [...] divenute il patrimonio di tutti i popoli colti” ( Oss 
415) su cui il cristiano Manzoni non puo non consentire, ma su cui, 
al tempo stesso, egli e chiamato ad esercitare una verifica ragionata. 

Ecco allora che il dibattito si estende dal dissenso verso la Histoire 
del Sismondi alia piu generate deprecazione della “strana ingiustizia” 
usata “cogli apologisti della religione cattolica”: 

Parlare di dogmi, di riti, di sacramenti per combattere la Fede, si 
chiama filosofia; parlarne per difenderla, si chiama entrare in teolo- 
gia, voler fare Lascetico, il predicatore; si pretende che la discussio- 
ne assuma allora un carattere meschino e pedantesco. (Oss I 8) 


9 La cronologia complessa della sequenza Carmagnola- Pentecoste 1817 - 
Carmagnola (atto II e coro )-Osservazioni sulla morale cattolica- Pentecoste 1819- 
Carmagnola e messa a fuoco da G. Bardazzi, nella introduzione a A. Manzoni, Il 
conte di Carmagnola , edizione critica, Milano, Fondazione Amoldo e Alberto 
Mondadori, 1985, pp. XXXI-XXXIII e LV-LVII 

10 Lo “stretto rapporto Manzoni-Sismondi istituitosi nelLoccasione del 
Carmagnola” rappresenta, secondo Bardazzi, il presupposto “delle lodi cavallere- 
scamente tributata al valente avversario” nelLavvertenza Al lettore con cui si apro- 
no le Osservaziom , cf. Bardazzi cit., pp. XXI-XXII. 
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La rivendicazione risentita di uno spazio “secolare” consentito alia 
trattazione di temi specificamente cattolici puo apparire angusta e 
limitativa, ma sottende in realta l’esigenza di un piu ampio confronto 
sulle matrici cristiane della modemita e della morale che essa espri- 
me, come appare dal fervido richiamo alia “causa” cristiana: 

La nostra causa non e interessante! [...] e in tutte le questioni 
che toccano cio che l’uomo ha di piu serio e di piu intimo, essa si 
presenta cosi naturalmente, che e piu facile respingerla che dimen- 
ticarla: non e interessante! [...] e il vuoto che lascerebbe nel mondo 
il levamela, e tanto immenso e orribile, che i piu di quelli che non 
la vogliono per loro, dicono che conviene lasciarla al popolo, cioe 
ai nove decimi del genere umano: la nostra causa non e interessan- 
te! E si tratta di decidere se milioni d’uomini debbano abbandonare 
la morale che professano, o studiarla meglio e seguirla piu fedel- 
mente. (Oss I 7) 

La “causa” cristiana e qui oggetto di una fervida perorazione, che 
sapientemente introduce alia confutazione dei suoi detrattori. 

L’intellettuale cattolico esibisce in questa pagina le sue credenzia- 
li, nell’atto stesso in cui, dichiarando “la piccolezza delle osservazio- 
ni contenute in questo scritto” (Oss I 6), si richiama all’autorita dei 
“grandi moralisti cattolici” (ivi); le Osservazioni si inseriscono dun- 
que nel solco di questa tradizione e ne ripropongono la centralita: 

E piu s’esamina questa Religione, piu si vede che dessa e che ha 
rivelato l’uomo all’uomo, che essa suppone nel suo Fondatore la 
cognizione la piu universale, la piu profetica di ogni nostro senti- 
mento.” (Oss I 6) 

Le pagine introduttive fomiscono dunque indicazioni di lettura 
preziose per il testo che presentano. 

L’autorita del Vangelo, in esse proclamata, e infatti l’oggetto su cui 
verte tutto l’impianto del testo manzoniano, che instaura un comples- 
so equilibrio tra la fedelta alia tradizione e la proposizione innovativa. 

I “milioni d’uomini”, “nove decimi del genere umano”, che pro- 
fessano la morale cattolica (e in questa sede per Manzoni morale 
cattolica e morale cristiana sono sinonimi), sono quindi 1’ oggetto di 
un interesse inedito da parte dello scrittore, che sperimenta la tenuta 
del proprio impegno religioso nella prosa ardua dell’argomentazione 
apologetica. 

L’orientamento ambivalente, verso la tradizione e verso 1’apertura 
innovativa, e intrinseco alia costituzione stessa delle Osservazioni, se 
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le consideriamo nella completezza del loro tracciato, che associa alia 
prima parte, edita, e prevalentemente incentrata suH’apologetica 
confutazione del Sismondi e delle accuse che la cultura del “secolo” 
rivolge a quella cattolica, la seconda parte, inedita, in cui ha largo 
spazio la riflessione critica sulle responsabilita della cultura cattolica 
nei confronti di quella del “secolo” 11 . 

E un equilibrio arduo, stilisticamente giocato sulla base di una 
consapevolezza retorica che molto deve alia confidenza del Manzoni 
con i moralisti francesi del Seicento, e che allude talora ai limiti 
comunicativi inerenti all’ aridita della materia 12 : 

Non potendo nemmeno tentare di portare la novita in una discus- 
sione continuata per secoli da centinaia di scrittori, ne l’amenita in 
una materia per se arida, noi cercheremo di supplire colla brevita e 
colla precisione del ragionamento, confidando nell’attenzione di quei 
lettori pei quali e sempre interessante il vedere dimostrata ad eviden- 
za una verita” (Oss I 105) 

E la manifestazione del disappunto dello scrittore sollecito delle 
attese di un pubblico modemo e indifferenziato, non necessariamente 
ristretto all’ambito settoriale degli specialisti. 

In altra occasione, le precisazioni sulla strategia testuale inerente 
alio “spirito oratorio” manifestano la consapevolezza retorica del- 
l’autore e fomiscono al lettore un accesso privilegiato aH’officina 
del testo: 

Fra i molti inconvenienti dello spirito oratorio [...] pei quali e 
spesso in opposizione collo spirito logico e collo spirito morale, uno 
dei piu comuni e dei piu sensibili e quello di esagerare il bene o il 
male di una cosa, dimenticando il legame che essa ha con le altre: 
si viene cosi a indebolire, o anche a distruggere un complesso di 
verita, per voleme troppo estendere una, e si distrugge per conse- 
guenza anche questa.” ( Oss I 96) 


11 Sui rapporti fra la prima e la seconda parte delle Osservazioni si sofferma 
Amerio nella introduzione a A. Manzoni, Osservazioni sulla morale cattolica , 3 
voll., Milano-Napoli, Ricciardi, 1965, vol. I, pp. XVIII-XXI, pp.LXXVII-LXXIX. 

12 Timportanza di questo passo e sottolineata da F. Bruni, Intorno alia prosa 
delle «Osservazioni sulla morale cattolica»: implicazioni linguistiche e filosofiche, 
in AA.VV., Manzoni “L’eterno lavoro”. Atti del Congresso Internazionale sui 
problemi della lingua e del dialetto neW opera e negli studi del Manzoni , Milano, 
Casa del Manzoni, 1986, pp. 91-140 (p.93), a cui rinvio per la ricca analisi sulle 
opzioni retoriche del Manzoni nelle Osservazioni . 
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Un’analisi stilistica dettagliata delle Osservazioni rivelerebbe forse 
mutamenti significativi di registro nel passaggio dal la prima alia se- 
conda parte dell’ opera, in cui, a prima lettura, pare di cogliere una piu 
agile scorrevolezza discorsiva, che si impone sull’enfasi oratoria che 
predomina nella prima parte. 

Ma alia prima parte e opportuno fare riferimento per evidenziare 
alcuni temi fondanti, da cui non e possibile prescindere per la com- 
prensione dell’ opera. 

E in primo luogo e necessario insistere sulla centralita che il Van- 
gelo occupa nelle Osservazioni, dichiarata, come si e visto, nelle 
pagine introduttive (“tutto si spiega col Vangelo”, Oss I 6), e pragma- 
ticamente dimostrata lungo il tracciato dell’ opera, con citazioni espli- 
cite, inserite in traduzione nel testo, e assunte come premessa e con- 
ferma delle argomentazioni proposte. 

Per altro il Vangelo e assunto come il bacino in cui confluisce il 
patrimonio del corpus vetero-testamentario, e da cui defluisce quello 
neo-testamentario, dagli Atti degli Apostoli, alle lettere paoline, allar- 
gandosi poi alia patristica, all’apologetica, alia moralistica, ai testi 
conciliari. 

Nelle Osservazioni il rapporto con i testi sacri e programmatico e 
costitutivo, in quanto essi rappresentano il nucleo fondante dell’auto- 
rita della Chiesa: 

La Chiesa fonda la sua autorita nella parola di Gesu Cristo; essa 
pretende essere depositaria e interprete della Scrittura e della Tradi- 
zione: essa si protesta, non solo di non aver mai insegnato nulla che 
non derivi da Gesu Cristo, ma di essersi sempre opposta, e di volersi 
opporre sempre ad ogni novita che tentasse di introdursi... Essa 
afferma in conseguenza, che i suoi decreti sono conformi al Vangelo, 
e che non riceve le decisioni dei Padri che in quanto gli sono pure 
conformi, e sono una continuazione della testimonianza della stessa 
fede, e della stessa morale. (Oss I 40) 

Il rapporto con la tradizione della scrittura apologetica e eviden- 
ziato e confermato dal tema ricorrente della superiorita del cristiane- 
simo sul gentilesimo, di cui si denuncia l’“aria mortale” (Oss I 50) e 
si depreca la “pace orribile”, nel contesto della celebrazione dei martiri 
cristiani, in particolare di Stefano, che “entro il primo nella camera 
di sangue” (Oss I 56) 

E per altro degno di nota che l’esaltazione del martirio si 
associ al contenzioso che il Manzoni apre con Rousseau, di cui 
rifiuta l’ipotesi della coincidenza fra “tolerance civile et tolerance 
theologique” (Oss I 55); Pesaltazione dei martiri cristiani e dun- 
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que un’occasione per dimostrare l’attualita del dibattito che essa 
propone 13 . 

II tema delle persecuzioni contro i cristiani e comunque ricorrente, 
e trattato con oratoria appassionata, sulla scia della tradizione apolo- 
getica, da Tertulliano a Lattanzio ad Agostino: 

Tale fu per tutti quei secoli in cui gli uomini persistettero nella 
incomprensibile perversita di venerare gl’idoli fatti da loro, e di far 
morire i giusti, tale fu sempre la condotta dei cristiani: la pace or- 
ribile del gentilesimo non fu mai disturbata, nemmeno dai loro ge- 
miti. (Oss I 56) 

E il tema e ribadito e approfondito in un passo che denuncia con 
vigore la perversione costitutiva del gentilesimo: 

Per spiegare le persecuzioni contro i cristiani, e forza talvolta 
supporre che il rispetto alia vita delTuomo era ignaro ai gentili, che 
e un altro mistero rivelato dal Vangelo. In quelle si veggono crudelta 
incredibili commesse senza un forte impulso, si veggono principi 
senza fanatismo secondare il trasporto del popolo pei supplizi, non 
per politica, non per timore, ma direi quasi per indifferenza, perche 
la morte crudele di migliaia d’ uomini non era forse un oggetto che 
meritasse un lungo esame: non si fa torto in supporre questo animo 
a quelli che facevano scannarsi migliaia di schiavi per una festa. 

(Oss I 64) 

I martiri appaiono come il modello insuperato del cristianesimo, e 
ad essi e affiancato l’esempio dei santi vescovi, Sant’Ambrogio,San 
Martino di Tours, Sant’ Agostino, come “veri cattolici” del cui esempio 
“la storia ecclesiastica abbonda” (Oss I 59); ancora una volta la cele- 
brazione della chiesa primitiva si associa a quella della chiesa moder- 
na, con il riferimento al ruolo “del clero cattolico in America” (ivi): 

L’ira contro ogni resistenza, l’avarizia divenuta esigente in pro- 
porzione delle promesse di una fantasia esaltata, il timore che nasce 


13 Questo presupposto e confermato e rafforzato dai richiami alia politica 
anticristiana perpetrata dal terrore giacobino e dall’impero napoleonico. Il tema e 
trattato nella prima redazione della introduzione alle Osservazioni, poi rifiutata, a 
mio parere, per motivi di opportunity contingente. Sulla prima redazione si veda 
ancora Amerio, nella Introduzione cit., pp. XXXVII-XL, e ora P. Floriani, UAvver- 
tenza al lettore nelle Osservazioni sulla morale cattolica di Alessandro Manzoni, 
in corso di stampa 
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negli animi i piu determinati e li rende crudeli, [...] le passioni tutte 
insomma della conquista avevano snaturati affatto gli animi degli 
Spagnoli; e gli Americani non ebbero quasi altri avvocati che gli 
ecclesiastici, e questi non ebbero altri argomenti in favor loro che 
quelli del Vangelo e della Chiesa.” (Oss I 59-60) 

A conferma della celebrazione del clero cattolico in America, lo 
scrittore riferisce “il noto passo di Robertson, passo importantissimo, 
e per Timparzialita certa dello storico, e per l’accuratezza e moltitu- 
dine delle ricerche che lo condussero alia opinione ch’egli manifesta.” 
(Oss 1 60) l4 . 

Secondo Manzoni questo e un caso in cui non si verifica la par- 
zialita faziosa nei confronti dei cristiani, che altrove egli denuncia e 
contesta vigorosamente: 

molti scrittori hanno adoperato due pesi e due misure per giudicare 
dei cristiani e dei gentili. (Oss I 67) 

per spiegare le vessazioni commesse col pretesto della religione, 
bisogna supporre uno stato d’ignoranza o di mala fede, un inaspri- 
mento degli animi, dei motivi di avversione preesistenti, dei fini 
nascosti, e un grado di passione che alteri l’intelletto al punto di 
farlo acconsentire a cio che e prescritto da quella legge che si pro- 
pone per norma.” (Oss I 59) 

La denuncia della parzialita della cultura secolare nei confronti di 
quella cattolica e tema ricorrente soprattutto nella prima parte delle 
Osservazioni\ la seconda parte, e in particolare il capitolo intitolato 
alio “spirito del secolo”, insiste piuttosto sulla opportunity che la 
cultura cattolica si dimostri aperta e disponibfle al confronto 15 . 

A prescindere dalle situazioni contingenti, che possono avere influ- 
ito sulla organizzazione della materia e sulla impossibility di colloca- 
zione editoriale per una parte di essa, le Osservazioni mostrano, nella 
loro completezza, una consapevolezza straordinaria del valore che la 
soluzione dei rapporti fra pensiero cattolico e pensiero laico assume ai 
fini della realizzazione di un contesto civile e sociale modemo. 

Manzoni ha le idee chiare sulla importanza che il dibattito cultu- 
rale riveste nella formazione dell’opinione e del costume; se, come 
egli afferma in una pagina che abbiamo gia presa in considerazione. 


14 II richiamo e dettagliato nella nota di riferimento, in cui il Manzoni specifica: 
“Robertson, Storia dell’America. Pisa 1780 vol. 2 pag. 421.” 

15 Sul capitolo dedicato alio “Spirito del secolo” si veda Amerio, Introduzione 
cit., pp. CXII-CXVI. 
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i nove decimi del genere umano professano la morale cattolica (Oss 
I 6), e inevitabile che il pensiero laico si confronti con essa da pari 
a pari; ma e altrettanto inevitabile che la cultura cattolica si confronti 
con le conquiste del pensiero moderno e le riconosca senza frapporre 
“pietre d’inciampo”: 

Ora questo fanno, forse senza avvedersene, forse credendo inve- 
ce far bene, molti che nello spirito di un secolo pretendono condan- 
nare, con argomenti religiosi, opinioni non solo innocenti, ma ragio- 
nevoli, ma generose, opinioni le opposte delle quali sono talvolta 
assurde. Dal che ,mi sembra, che ai nostri giorni sia necessario 
guardarsi piu che non lo sia stato mai, giacche non giova dissimu- 
larlo, il piu comune rimprovero che si fa oggidi alia religione, si e 
che dessa conduca a sentimenti bassi, volgari. Gli oppugnatori di 
essa parlano come se la filosofia mondana fosse salita ad una sfera 
di pensieri piu elevata, piu pura, piu celeste che non quella a cui il 
Vangelo ha portata la mente umana. Ah! Quanto questo inganno e 
piu grande e piu pericoloso, tanto piu deve essere lo studio per non 
dare alcun pretesto ad alcuno di cadervi.” (Oss II 444) 

Con questa esortazione Manzoni richiama l’intellettuale cattolico 
alle sue responsabilita: “[...] coloro che possono influire sulle idee o 
sulla manifestazione delle idee altrui [...] sono obbligati a studiare, e 
ad ascoltare”( Oss II 424); e loro dovere uscire “[...] dall’atmosfera 
generale delle idee, e trasportarsi in un campo piu tranquillo e sereno, 
per consultare piu la ragione propria che le mille voci concordi su un 
oggetto” ( Oss II 422); questo comporta che essi rifiutino la “tirannia 
di opinione” (Oss I 416), che induce a posizioni preconcette, ed e 
“vaga di parlare, e nemica di ascoltare, e di dare spiegazioni” (Oss II 
416); la necessita di stabilire un confronto spassionato fra “la legge 
divina e le idee predominanti in un’epoca” (Oss II 421) impone di 
“esaminar tutto, ed anche lo spirito del secolo”. (Oss II 416-17) 
Sono tutti suggerimenti fondati sul presupposto dell’assoluta verita 
che la dottrina cattolica proclaim. Essi non mancano per altro di una 
intrinseca valenza pragmatica e applicativa, come appare dalla propo- 
sizione di un insieme di criteri operativi che muovono dal riconosci- 
mento della naturale “avversione” dell’uomo “alle distinzioni” e 
mostrano invece la opportunity di procedere al confronto insistendo 
sulle verita particolari: 

L’uomo e sistematico per natura: egli tiene al complesso delle sue 
opinioni piu che ad ognuna di esse in particolare, ed ama meno la 
verita particolare che crede vedere in ciascuna di esse, che il risultato 
di tutte, che risguarda particolarmente come l’opera della sua rifles- 
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sione. Per conseguenza di questa disposizione egli sara avverso ad 
ogni potenza intellettuale che pretenda far distinzioni in queste sue 
opinion!, e preferira di difenderle tutte, combattendola come parte 
avversaria, che riceverne la sentenza come da giudice. [...] Questa 
avversione alle distinzioni si mostra sempre in quelli che tengono 
opinioni esagerate e sistematiche [...] Questa e una delle ragioni, a 
mio credere, per le quali siamo cost pronti a credere una serie d’idee 
tutte contrarie alio spirito di religione, mentre converrebbe ad una ad 
una paragonarle con essa. Eppure come questa mescolanza di vero e 
di falso puo facilmente esistere in tutte le idee degli uomini, facil- 
mente si trova poi anche nel complesso di quelle che formano cio che 
si chiama lo spirito di un secolo [...] ( Oss II 429-31). 

Nel processo di strutturazione delle Osservazioni questa proposi- 
zione rappresenta una premessa basilare, che consente alio scrittore di 
definire l’ambito della dottrina, cui egli professa una fedelta assoluta, 
dall’ambito degli abusi, sia pure compiuti, come questo passo sotto- 
linea, con le migliori intenzioni. 

Anche su questo le posizioni del Manzoni sono irrituali ed espli- 
cite, dichiarate con la suprema liberta di chi si riconosce senza riserve 
nella dottrina della Chiesa, e proprio per questo rifiuta interpretazioni 
e pratiche devianti: 

Gli abusi che si giustificano con un pretesto religioso, ma che in 
realta si sostengono per fini temporali, io non pretendo in nulla 
difenderli, protesto anzi di bramare ardentemente che sieno sempre 
piu conosciuti, e condannati da quegli stessi a cui potessero sembra- 
re utili [...] Ma pur troppo alcuni di quelli che in monte confessano 
i’esistenza degli abusi, non sanno poi trovame uno solo, quando si 
venga a specificarli: difendono tutto cio che esiste, e se si domandas- 
se loro di citare un solo abuso non lo saprebbero forse rinvenire.” 

(Oss II 510). 

Con la stessa liberta lo scrittore si esprime, nella prima parte delle 
Osservazioni , sul tema intrigante della funzione del direttore spiritua- 
le, che chiama in causa i suoi rapporti col Tosi, e gli fomisce una 
buona occasione per segnalare i limiti della dipendenza personale: 

Quegli che deve decidere in causa propria, e che desidera di 
operare secondo la legge divina [...] e savio se ricorre ad un consi- 
gliere che per istituto e per ministero deve aver meditato la legge 
divina [...] Ma del consiglio che gli vien dato egli e sempre giudice, 
la decisione dipende dal suo convincimento [...]. (Oss I 161) 


Dalla lettura che fin qui abbiamo proposta delle Osservazioni 
emerge l’ipotesi di una coerenza di fondo fra la prima e la seconda 
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parte, ma, al tempo stesso, di una cautela maggiore praticata nella 
prima parte, presumibilmente in relazione al controllo esercitato su 
di essa dal Tosi, molto sollecito dell’affidabilita dottrinaria del pupil- 
lo spirituale. 

Un’ indagine piu dettagliata sulle due sezioni dell’ opera potrebbe 
fomire elementi utili per definire la qualita dei rapporti che fra esse 
intercorrono; alio stato attuale delle conoscenze, una lettura d’insieme 
consente comunque d’ insistere sulla importanza che l’esperienza delle 
Osservazioni assume nel suo complesso nella biografia intellettuale 
del Manzoni. 

Motivi di contiguita cronologica impongono di collegare la stesura 
delle Osservazioni alia cosiddetta crisi del 1817, connessa, a quanto 
pare, alle perplessita suscitate nel Manzoni dalla connivenza politica 
della chiesa con le potenze assolutiste 16 ; e tracce di questa problema- 
tica emergono nel primo abbozzo della Pentecoste, del 1817, domi- 
nate dalla presenza di un Dio che opera per la liberazione del suo 
popolo dalla servitu 17 . 

Sulla linea di questo tracciato le Osservazioni fomiscono l’occa- 
sione di una sistemazione intellettuale, di cui e oggetto la defini- 
zione dell’ambito entro il quale sussiste per il cattolico il vincolo 
dottrinario. 

A monte e a vale di questo processo si colloca 1’ elaborazione della 
Pentecoste, nelle due redazioni del 1817 e del 1819 18 . Se sovrappo- 
niamo le due redazioni, risultera che in entrambe il poeta assume 
come nucleo tematico fondante, da illustrare e dimostrare nella varie- 
ta delle sue articolazioni, il tema del rinnovamento prodotto dall’evento 
pentecostale, che porta a compimento il processo cristologico della 
redenzione e sancisce la missione della chiesa di conservare e diffon- 
dere il messaggio evangel ico “a tutte le genti”. 


16 Su questo tema, e bibliografia pertinente, e ancora attuale il saggio di A. 
Accame Bobbio, La crisi manzoniana del 1817, Firenze, Le Monnier, 1960. 

17 Per il testo della Pentecoste, nelle tre fasi redazionali, si veda Manzoni, La 
Pentecoste , Strenna UTET 1962, a c. di L. Firpo. Il retroterra ideologico che pre- 
siede al processo redazionale della Pentecoste e illustrate da S.S. Nigro, Alessandro 
Manzoni, in La letteratura italiana. Storia e testi, vol. 7, tomo primo, Il primo 
Ottocento, Bari, Laterza, 1977, pp. 431-671 (pp.472-75) . Sul “caso della Penteco- 
ste” si sofferma Gavezzeni cit., pp. XXXII-XXXVIII, al quale rinvio anche per i 
richiami alia bibliografia pertinente. 

18 I riferimenti alia Pentecoste del 1817, alia Pentecoste del 1819 e alia reda- 
zione definitiva del 1822 sono segnalati dalle sigle PI 7, P19 e P22. 
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Se questo e il nucleo concettuale, profondamente diverso e l’asset- 
to strutturale e formale con cui esso viene proposto in P17 e in P19. 

P17 e infatti impostato secondo un’ipotesi cronologica, che pre- 
siede alia celebrazione in sequenza dei due luoghi emblematici in 
cui si manifesta il progetto dell’alleanza fra Dio e l’uomo, il Sinai, 
“Monte ove Dio discese”, e Gerusalemme, “Poi che sui colli suoi / 
Scese il potente spirito”, e in cui si compie quindi la scansione 
epocale che il cristianesimo produce nella storia umana: “Terra, di 
Dio scordata, / Chi ti cangio cosi? / Qual raggio mai le tenebre / Di 
quegli eletti apria 

Sul tema del “cangiamento” il poeta lavora assiduamente, per il- 
lustrame la portata di sostanziale innovazione, dalle “tenebre” della 
chiesa nascente alia “tanta luce” della chiesa consacrata dallo spirito. 
Ma di fatto in PI 7 il suo impegno e limitato al primo termine della 
contrapposizione, quello relativo alle “tenebre” della chiesa nascente, 
che egli si sforza di illustrare affaticandosi sulla similitudine fra “il 
mesto stuol confuso” dei “trepidanti apostoli” e “lo stuolo immoto / 
de’ non pennuti ancor” che attendono invano il ritomo della madre, 
colpita dal cacciatore. Lascia invece cadere il secondo termine della 
contrapposizione, e lo riprende nelle due strofe finali che rappresen- 
tano la discesa dello spirito: “Ecco un fragor s’intese / Qual d’im- 
provviso turbine / Fiamma dal cielo ei scese / E sovra lor riste”. 

Su questa soluzione si interrompe P17, e l’inno cede il passo alia 
composizione delle Osservazioni, che fomiscono al poeta la materia 
necessaria ad impostare la celebrazione della chiesa militante, evocata 
gia in PI 9, come poi in P22, dall’apostrofe iniziale “Madre dei Santi, 
immagine / Della citta supema, / Del sangue incorruttibile / Conser- 
vative etema .” 

In PI 9 si assiste infatti ad un audace ribaltamento strutturale di 
PI 7, perche T immagine trionfale della chiesa militante si accampa in 
apertura, esaltata dal contrasto oppostivo con quella della chiesa nascen- 
te, che qui e reso sintatticamente e metricamente funzionale alia ce- 
lebrazione della forza generatrice dell’evento pentecostale. 

E infatti la forte inarcatura, stabilita fra due strofe diverse, che 
congiunge la rappresentazione della chiesa nascente a quella della 
chiesa pentecostale, condensa efficacemente Viter cronologico e mar- 
ca al tempo stesso la scansione fra il momento della paura e quello 
della consacrazione vittoriosa: “Cheta in riposte mura / Fino a quel 
sacro di // Che sovra te lo Spirito / Rinnovator discese [...] 

Il retroterra dottrinario fomito dalle Osservazioni sulla morale 
cattolica lascia una traccia evidente nella immagine della chiesa come 
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citta superaa, citta posta sul monte, come “segnal dei popoli”, dotata 
della parola di vita. La dettagliata e faticata celebrazione gerosolimitana 
del 1817 (“Ma tu piu cara a Dio / Sionne, or di silenzio / Coperta e 
non d’obblio”) e qui sottoposta ad un processo di condensazione 
allusiva; non la Gerusalemme terrena, che di quella celeste rappresen- 
ta l’anticipazione incompiuta, ma la Chiesa, citta posta sul monte 19 , 
e oggetto del canto celebrativo del poeta, “Poi che sui colli tuoi / 
Scese il potente Spirito”. 

Risale al 1819 anche l’elaborazione del tema della polilalia, gia in- 
trodotto nell’ ultima quartina di PI 7, “Sui labbri indotti il vario / Mirabil 
suono Ei pose, / Da quel parlar pensose / Pender le genti Ei fe.” 

In PI 9 il significato dell’evento miracoloso, che sancisce la con- 
segna alia chiesa di ammaestrare tutte le genti, e quindi ne proclama 
la cattolicita, e esaltato dalla similitudine “Qual su la terra il rapido 
/ Lume del sol discende”, che approda gia in questa fase alia soluzio- 
ne “Come la luce rapida / Piove di cosa in cosa” 20 . 

Dal percorso tracciato, parziale ma indicativo, emerge la forte carica 
dottrinaria intrinseca al vigore creativo di PI 9. 

Non e possibile in questa sede procedere ad un’analisi dettagliata 
del testo e alia segnalazione esaustiva dei debiti che P19 instaura con 
le Osservazioni, ma un tema mi pare importante ricordare, per la 
centralita che esso assume nelle Osservazioni, e che puo fomire ele- 
ment necessari a illustrare la pregnanza tematica intrinseca all’evo- 
cazione poetica. 

Mi riferisco all’appello “Uomo che innanzi agli idoli / Chini la 
fronte al suolo” (“Adorator degl’idoli / Sparso per ogni lido”), che 
integra la rievocazione evangelica della polilalia (“Tal risuono mol- 
teplice / La voce dello Spiro; / L’Arabo, il Parto, il Siro / In suo 
sermon l’udi’.”) 


19 In P19 e in P22 “Quando, segnal dei popoli, / Ti colloco sul monte”; in Oss I 
37, “Stanco e smarrito l’uomo si rifuggira alia citta posta sul monte, ed essa non gli 
dara asilo?”, con il rinvio alia fonte evangelica, del tutto pertinente alia immagine di 
P19 e P 22: “Non potest civitas abscondi supra montem posita” (Matth. V. 14.) 

20 Questa similitudine attinge secondo Nigro all’anonimo trattato Della virtu 
militare, attribuito in prima battuta a Francesco Lomonaco, e in seguito a Bruno 
Galiano (Nigro cit., p. 545, n.43); piu persuasiva appare la derivazione da S. Bo- 
naventura, Collationes in Hexaemeron, proposta da F. Mancini, Tradizione scrittu- 
rale e mistico-liturgica dagli “Inni Sacri” ai “Cori” tragici, in AA.VV., Omaggio 
ad Alessandro Manzoni nel bicentenario della nascita, Accademia Properziana del 
Subasio, Assisi, 1986, pp. 107-128 (p. 116). 
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II tema del gentilesimo, su cui le Osservazioni, come abbiamo 
sopra richiamato, toma con insistenza, e qui ripreso con efficacia, 
come appare dal distico “A lui dall’empie immagini / La terra al fin 
ritomi”, e ulteriormente evidenziato dall’appello “E voi che aprite i 
giomi / di piu felice eta”, che proclama l’avvento di un’era nuova, i 
cui figli sono consacrati “al Santo”; e PI 9 celebra, come le Osserva- 
zioni, la testimonianza estrema del martirio: “E sorta una progenie / 
Di vergini e di prodi”, “son vergini / Che in loro amor secure / Porger 
vedeste il candido / collo alia scure”. 

II tema del martirio scompare nel percorso redazionale; ma 
evidenziame la presenza temporanea e utile per cogliere la contiguita 
tematica fra PI 9 e le Osservazioni. 

Non e meccanico, ne automatico, che la contiguita cronologica 
implichi la contiguita tematica; ma essa implica per lo piu una rete di 
richiami e riferimenti intertestuali, che quanto meno aiutano a defini- 
re la stratigrafia di un testo. 

Nel caso specifico, la stratigrafia consente di verificare la coerenza 
di un percorso dottrinario che si interroga e si sperimenta sulla varieta 
dei linguaggi letterari. 

Che per il Manzoni degli Inni Sacri il retroterra della scrittura e 
della tradizione vetero e neo-testamentaria rappresenti un termine di 
confronto imprescindibile e quasi tautologico; ma il modo specifico 
in cui il confronto si attua e prende forma e comunque oggetto di 
curiosa attenzione. 




SALVATORE MENZA 


I PARAVERBI DEL SICILIANO 


1. Introduzione 

Scopo del presente lavoro e individuare e descrivere i principali 
esempi di paraverbo in siciliano e nell’italiano regionale di Sicilia 1 . 
Secondo quanto proposto in Menza 2006, il paraverbo e una 
sottoclasse del verbo (denota, infatti, un evento e riempie il nodo 
testa del SV) caratterizzata da proprieta lessicali tali da risultare 
invariable e incompatibile con la negazione e la subordinazione. 
L’ introduzione del paraverbo all’interno del sistema delle parti del 
discorso ha l’effetto di modificare l’intero sistema, rendendolo piu 
economico e migliorandone la potenza descrittiva. Il paraverbo, 
infatti, sostituisce la classe dell’interiezione (il cui concetto e la cui 
definizione tradizionali risultano inadeguati 2 ) e si presta a descrive- 
re singoli lessemi tradizionalmente assegnati in modo insoddisfa- 


1 A1 paraverbo in generale e dedicato il secondo capitolo della mia Tesi di 
Dottorato, Metalessicografia tra lingua e dialetto. Per una revisione di alcune 
categorie nella modellizzazione del lessico (XV ciclo, Dipartimento di Filologia 
modema, Universita di Catania, coordinatrice la Prof.ssa M. Spampinato, tutor il 
Prof. S. C. Trovato, a.a. 2003/2004), ora in Menza 2006. 

2 In particolare, la definizione tradizionale di interiezione come parola-frase 
(Poggi 1981 e 1995, Brpndal 1948, pp. 137-139, Tesniere 1959 (trad. it. 2001, pp. 
67), Graffi 1994, p. 204) e inadatta a descrivere le interiezioni che reggono un 
complemento, come accidenti ( a te), evviva (il re), che hanno un comportamento 
chiaramente verbale (reggono un argomento intemo al quale assegnano un ruolo 
semantico e costituiscono una frase minima assieme a quest’ ultimo). Le interiezio- 
ni che non reggono alcun complemento (ad es. ahi ) sono pure considerate paraverbi, 
ma paraverbi privi di argomento intemo, ed assimilate, dunque, a verbi intransitivi 
o zerovalenti (cfr. Menza 2006, pp. 28-29), in grado di costituire delle frasi senza 
il concorso di altri elementi (es. piove o nevicava). 
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cente 3 ad una o piu altre categorie (per comodita esplicativa, for- 
niamo alcuni esempi tratti dall’italiano): avverbio (es. chissa, un 
argomento interno —> ‘pV (paraverbo) + SC (sintagma del comple- 
mentatore)’: chissa se/chi verra, chissa che non arrivi), aggettivo 
(es. certo, con focus fonologico obbligatorio: CERTO che voglio 
venire! ‘pV + SC’), congiunzione (es. volesse il cielo — » ‘pV + 
SC’: volesse il cielo che tutto andasse bene!), preposizione (es. 
lungi — > ‘pV + SP -da (+ SN)’: lungi da me una simile idea!), 
sostantivo (es. niente — » ‘pV + (SN)’: niente biscotti, o, con argo- 
mento in topic, biscotti niente). E, inoltre, possibile ricondurre al 
paraverbo alcune categorie per intero, come ad es. la profrase (si, 
no — » ‘pV + SC (sottoponibile ad ellissi)’: si che voglio partirel) 
e la locuzione di comando (Gradit, es. avanti tutta) e tutti i verbi 
che hanno perso Poriginaria capacita di flettersi, come il pop. dice 
(dice che era un bell’uomo ‘pV + SC’), o le forme vendesi e 
affittasi (vendesi due appartamenti ‘pV + SN’) (V. Menza 2006, 
§ 3.3). In tal modo, il numero complessivo delle parti del discorso 
diminuisce ed e possibile utilizzare un’unica rappresentazione 
sintagmatica per tutti i tipi di enunciato. Grazie alia teoria del 
paraverbo, infatti, e possibile rappresentare come proiezioni estese 
del verbo anche gli enunciati costituiti da taluni elementi nominali, 
dalle profrasi e dalle interiezioni, essendo tali categorie considerate, 
appunto, come nient’altro che tipi particolari di verbi. 

Il comportamento dei paraverbi e sintetizzato nella definizione 
descrittiva in (1), mentre le caratteristiche lessicali che motivano tale 
comportamento sono specificate in (2) (cfr. Menza 2006, § 3.5): 

(1) Definizione descrittiva di Paraverbo 

Il paraverbo (pV) e una parola invariabile in grado di costituire 
una frase principale minima 4 assieme agli argomenti richiesti dalla 
sua valenza e specificati dalla sua struttura argomentale. Nell’in- 
dicatore sintagmatico, pV riempie il nodo testa del SV. pV e in- 
compatibile con la negazione. 

(2) Definizione teorica di Paraverbo 

a. Il paraverbo e un verbo, con le seguenti caratteristiche: 


3 Si rimanda a Menza 2006 per una discussione dell’inadeguatezza di tali ca- 
tegorizzazioni tradizionali. 

4 Indipendente, coordinata o anche parentetica. 
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b. proietta lessicalmente un argomento estemo implicito PRO non 

commutabile con altri SN (es. [PRO accidently [a te] SN ] sv ); 

c. ha precompilate nella propria entrata lessicale: 

1. la polarita (o solo positiva o solo negativa) 5 ; 

2. una sola modalita (forza illocutoria), che e in grado di rea- 
lizzare; 

3. il focus fonologico o la compatibilita con esso (tre valori: 
i) paraverbo sempre con focus, ii) sempre senza focus, iii) 
indifferente); 

Da (2)a discende la proprieta del paraverbo di realizzare, assieme 
ai propri argomenti, una frase minima. Questa, infatti, e una delle 
caratteristiche principali dei verbi. 

Da (2)b deriva la proprieta dell’invariabilita quanto a tempo, per- 
sona e numero. PRO in posizione di soggetto, infatti, e incompatibile 
con le frasi a flessione finita 6 . 

Da (2)cl discende come conseguenza l’incompatibilita del paraverbo 
con la negazione ( *non accidenti a te). Poiche la polarita e gia im- 
plicita nel paraverbo, essa genera incompatibilita con l’espressione 
esplicita (mediante morfema dedicato) della polarita, ad es. mediante 
l’aggiunta del non. Si tratta di una sorta di blocco operato dal sistema 
nei confronti di enunciati in cui uno stesso tipo di informazione (la 


5 La polarita, si badi, e riferita al paraverbo, cioe alia testa, e non a un eventuale 
complemento frasale. L’assegnazione di polarita al complemento frasale e una 
proprieta lessicale di alcuni paraverbi, come ad es. si e no, indipendente dalla 
proprieta generate di tutti i paraverbi di essere predefiniti mediante una polarita. Si, 
ad es., ha precompilata nell’entrata lessicale, in quanto paraverbo, la polarita po- 
sitiva; in piu, assegna polarita positiva al proprio argomento SC. 

6 PRO e il soggetto implicito dei verbi non finiti (gerundio, infmito). L’incom- 
patibilita di PRO con la flessione finita e stata spiegata in modi diversi: inizialmen- 
te, attraverso il Teorema di PRO (PRO non pud essere retto e FLESS temporalizzato 
sarebbe in grado di reggerlo, v. Haegeman 1996 cap. 5); successivamente, ricorren- 
do all’ipotesi del Caso Nullo assegnato a PRO per accordo da FLESS non 
temporalizzato (Chomsky e Lasnik 1991) o, per reggenza, dalla testa FIN specifi- 
cata negativamente (si tratta di una categoria funzionale che domina direttamente 
FLESS, e che specifica se la frase e a verbo finito o meno; pud ospitare 
complementatori “non finiti” come di, a e per ) (Rizzi 1997). Per te motivazioni 
dell’ipotesi che PRO sia proiettato dai paraverbi come argomento estemo, si riman- 
da a Menza 2006, pp. 76-83. 
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polarita) sia espressa da piu morfemi (ad es. il paraverbo e la nega- 
zione), con o senza contraddizione nel valore espresso dall’uno e 
dall’altro morfema 7 . 

Da (2)c2, infine, dipende l’invariabilita quanto al modo. La varia- 
zione del modo verbale consente di realizzare con il medesimo verbo 
diversi tipi di atti linguistici (dichiarativo, ottativo, iussivo ecc.), ma 
cio non pud avvenire coi paraverbi. Infatti, poiche nei paraverbi la mo- 
dalita e gia specificata lessicalmente e in modo rigido (ad es. evviva e 
ottativo, avanti tutta e iussivo, caspita e esclamativo, permessol e in- 
terrogativo) un’ulteriore specificazione mediante un morfema indipen- 
dente potrebbe risultare incongruente con la prima (ad es. iussiva vs. 
ottativa), o, se congruente (ad es. ottativa + ottativa), ridondante, e que- 
sto ne motiverebbe il blocco. La lessicalizzazione della forza illocutoria, 
a sua volta, pud essere correlata all’ incompatibility con la subordina- 
zione ( *dicono che/di accidenti, *vogliono caspita). La forza illocutoria, 
infatti, e connessa con l’atto linguistico, che e realizzato dall’enuncia- 
to (la frase indipendente), e non dalle singole subordinate, che sono 
sempre prive di una propria forza illocutoria. Tale caratteristica delle 
subordinate fa si che ogni periodo, per quanto complesso, risulti sem- 
pre associato a una forza illocutoria e a non piu di una (il che rende- 
rebbe il periodo ininterpretabile semanticamente e pragmaticamente). 
Ora, poiche il paraverbo e stabilmente associato ad una forza illocutoria, 
se una frase paraverbale fosse incassata all’interno di una frase 
sovraordinata, il periodo che ne risulterebbe sarebbe malformato, per- 
che sarebbe associato a due forze illocutorie, quella associata alia 
sovraordinata e quella associata lessicalmente al paraverbo. 


2. I paraverbi siciliani per classi valenziali 

Nei paragrafi che seguono, sono analizzati i principali paraverbi 
del siciliano (i piu interessanti per le loro caratteristiche, non solo 
sintattiche, e il cui tipo lessicale non sia presente neH’italiano 8 ) rag- 
gruppati in base alia loro valenza e al tipo di argomenti che 


7 E cioe indifferente il fatto che paraverbo e morfema esplicito di polarita 
veicolino lo stesso valore (positivo e positivo, negativo e negativo), o che, invece, 
veicolino valori diversi (ad es. paraverbo positivo e negazione). 

8 Salvo diversa indicazione, gli esempi del siciliano fanno riferimento al dialetto 
di Catania. 
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sottocategorizzano. Nessuna distinzione e operata in base alia com- 
plessita del lessema (non vengono distinti, cioe, i paraverbi monore- 
matici da quelli polirematici). Quando un paraverbo sia comune al 
siciliano e all’italiano regionale di Sicilia, si preferisce per lo piu, per 
comodita, fomire gli esempi solo in italiano regionale. 

2.1 Paraverbi monovalenti (bivalenti contando PRO) 

2.1.1 ‘pV SN’ 

a) forza/fozza (es .fozza Catania!). L’argomento potrebbe essere er- 
roneamente considerato un vocativo (forza, (o) Catania!), per- 
che il paraverbo forza e anche zerovalente. Si noti, pero, che il 
significato di forza zerovalente e diverso da quello monovalente. 
Mentre, infatti , forza monovalente e ottativo, esprime il deside- 
rio che il referente delPargomento abbia successo, e l’enunciato 
cui da vita puo essere utilizzato anche in assenza di tale referente 
al momento dell’atto linguistico, forza zerovalente, invece, e 
iussivo, esprime un’esortazione rivolta al destinatario del mes- 
saggio, che deve necessariamente essere presente nel luogo e nel 
momento in cui l’atto locutorio avviene. Inoltre, il contorno 
prosodico della frase con forza zerovalente e il vocativo che ri- 
badisce il destinatario del messaggio (es. forza, Luca!) non am- 
mette, a differenza del contorno legato & forza monovalente, un 
unico movimento melodico con picco sul vocativo, privo di pau- 
se, e con riduzione di lunghezza e intensita sul paraverbo, ri- 
chiedendo, invece, una certa prominenza anche su forza. Forza 
zerovalente, inoltre, puo essere modificato da un aggiunto SP 
retto da ecu ‘con’ che indica lo strumento dell’azione a cui si 
esorta il destinatario (es. forza (Giovanni) con quei remi!). 

b) caquali ‘macche’ (es. caquali spatu! chista alalonga e! ‘mac- 
che pesce spada! questa e alalonga!’). Tale paraverbo e marcato 
pragmaticamente, perche richiede un cotesto sinistro. 

c) te ’ (es. te ’ i soddi e non mi stunari cchju a testa ‘eccoti i soldi 
non seccarmi piu’). Di origine verbale (forma apocopata del- 
l’imperativo non dittongato di ‘tenere’), e ormai privo di 
flessione. Che non si tratti di una forma apocopata in sincronia 
e confermato dalla mancanza del dittongo, normale nelle forme 
rizotoniche (tieni, tiene) 9 . Da non confondere con tte, zerova- 


9 A meno di non voter considerare ogni occorrenza di te’ legata a una 
commutazione di codice (da it. standard o colloquiale a it. regionale). 
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lente, forse omoetimologico, che ha pero diverso significato (si 
usa per esprimere maligna soddisfazione nei confronti di qcs. di 
spiacevole capitato ad altri: tte, accussi ti nzigni! ‘cost la pros- 
sima volta impari!’). 

d) amara (dialetti etnei sudorientali, Leonforte e Villarosa (EN), 
cfr. VS I 134 s.v. amara ) (es. amara tia! ‘guai a/povero te’, 
amara iddul ‘guai a/povero lui’, (S. Alfio, CT) amara a to 
peddif lett. ‘ a . la tua pelle!’, ‘povero te!’). Originariamente 
aggettivo ( amaru , forma rimotivata a partire da maru < gr. 
pauQoq ‘nero’ nel senso fig. di ‘triste, sventurato’ 10 ), diventan- 
do invariabile passa a paraverbo. II costrutto con 1’ aggettivo 
(pure documentato in siciliano, v. VS I 135-136 s.v. amaru 4- 
5) e una predicazione marcata, con anteposizione del predicato 
e assenza della copula, resa superflua dal mutamento dell’ordi- 
ne ( amaru iddu ‘povero lui’, amara idda ‘povera lei’, cfr. bello, 
il tuo orologio!, furba, la ragazza!). Alla base del processo di 
perdita della flessione potrebbe essere la variante catanese in 
cui il pronome argomento e preceduto dalla preposizione a, che 
causa sistematicamente, per elisione, la cancellazione della ter- 
minazione morfologica dell’ aggettivo, neutralizzando la distin- 
zione tra maschile e femminile: amar’a-ttia, amar’a iddu. La 
preposizione e poi rianalizzata assieme all’aggettivo, dando vita 
al paraverbo amara. Quanto al raddoppiamento fonosintattico, 
non e da escludere una fase in cui amara, per memoria dell’an- 
tica preposizione inglobata nel significante, lo determinasse 
(amar’a-ttia > *amara-ttia). La forma definitiva, in cui amara 
non produce raddoppiamento ( amara tia), potrebbe trarre origi- 
ne da una analogia con combinazioni in cui 1’ argomento del 
paraverbo inizia per vocale, ad es. amara iddu ( <amar(u ) a 
iddu), in cui il raddoppiamento non puo comunque avere luogo: 
iddu: amara iddu - tia: x, x = amara tia (e non *amara-ttia). 
La variante catanese, a causa della neutralizzazione del genere 
dovuta all’elisione, e anch’essa passata da aggettivo a paraverbo, 
ed e studiata infra in 2.1.2b. 

e) autru ca ‘altro che’ (es. autru ca rr'ialu, ti miritassi na sugghjat’i 
vastunati! ‘altro che regalo! ti meriteresti una buona dose di 
bastonate!). Il SN puo essere sostituito da una infinitival autru 
ca iri a bballari: stasira ti stai a casa! ‘altro che andare a 


10 Per l’etimologia cfr. Trovato 2002, p. 850. 
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ballare: stasera rimani a casa!’. Necessita di un cotesto sinistro, 
o di un contesto extralinguistico equivalente, all’intemo del quale 
si trova l’elemento (ripetuto daH’argomento SN) che il parlante 
intende negare, contraddire, stigmatizzare e sim. Un ulteriore 
cotesto destro conterra, per contrasto, l’alternativa proposta. II 
testo che viene costruito attomo al paraverbo altro che si con- 
nota come sarcastico. La stessa etichetta andra attribuita, per- 
tanto, nel lessico, al paraverbo. 

f) sic. e it. reg. sic. senza (es. senza fretta!, senza bugle!, senza 
botte!). Piu spesso l’argomento e realizzato, con uguali funzio- 
ni, da una infinitiva con soggetto implicito {senza correre!, senza 
insultare, senza spingere, senza dire brutte parole!) 11 o da un 
SC il cui soggetto sia di preferenza il destinatario del messag- 
gio {senza che corri, senza che insulti!, senza che did brutte 
parole!, senza che tifai vedere!). Indipendentemente dalla for- 
ma sintattica dell’argomento (SN, infinitiva, SC), il paraverbo 
senza esprime il divieto, diretto al destinatario del messaggio 
(e, dunque, deittico), di compiere l’azione riferita dall’argo- 
mento. 11 SN, cosi, viene interpretato semanticamente come 
evento in cui il destinatario ricopre il ruolo di agente {fretta = 
‘avere fretta, agire di fretta’; bugie = ‘dire bugie, mentire’; 
botte = ‘dare botte’ ecc.), il che spiega la preferenza per SN al 
plurale e senza articolo. 

2.1.2 ‘pV SP’ 

a) accura (es. accura o picciriddu! ‘attenzione al bambino!’), anche 
con ellissi dell’argomento. 

b) amara (di area catanese) (es. amara a-mmia/a-ttia/a iddu! ‘ac- 
cidenti a me/a te/a lui!’; l’incontro tra la vocale finale di amara 
e la preposizione a dell’argomento determina una degeminazione 


11 II costrutto e notato per la prima volta, nell’it. reg. di Sicilia, da Giovanni 
Tropea (1976, p. 38), che lo riconduce ad un’espressione imperativale con ellissi 
del verbo, ad es. (tra parentesi graffe l’elemento ellittico): {cammina/camminate} 
senza correre! Considerare senza un paraverbo, piuttosto che una preposizione o 
una congiunzione, evita di dover postulare 1’ ellissi di un verbo il cui ripristino non 
e sempre possibile o univoco. Quale potrebbe essere, ad es., il verbo cancellato 
nelle frasi senza insultare e senza dire brutte parole ? 

Per quanto riguarda il dialetto, v. Di Benedetto 1995. Nessuna menzione del 
costrutto, invece, e in VS IV, p. 814 s.v. senza 1 . 
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vocalica: [amarat’tia]. II paraverbo, attestato in Sicilia anche 
con argomento SN, trae origine dall’aggettivo amaru (v. supra 
§ 2. l.ld) a seguito di elisione della vocale finale a contatto con 
la preposizione a, che ne neutralizza la marca di genere ( amar(u / 
a/i) a > amar’a). II SN contenuto in SP puo essere sostituito (la 
preposizione che regge SP non e piu, pero, a, ma ri ‘di’) da una 
struttura frasale con la proforma interrogativa quannu ‘quando’ 
in posizione di complementatore, paragonabile ad una relativa 
con pronome misto: amara ri quannu cci rissi ca puteva veniri! 
‘accidenti a quando gli ho detto che poteva venire!’. Tale strut- 
tura puo ricorrere in luogo di SN perche e equiparabile, da un 
punto di vista funzionale e semantico, a un nominale inerente- 
mente temporale del tipo ‘il momento in cui...’. I due tipi di SP 
possono combinarsi dando vita a una configurazione bivalente 
(v. § 2.2.1): amara a-mmia ri quannu ci rissi ca puteva veniri! 
Equivalenti a amara SP -ri, sia semanticamente che sintattica- 
mente, sono i pV mmalirittu (lett. ‘maledetto’) e malanova, 
nonche l’it. reg. sic. maledizione : mmalirittu/malanova ri quannu 
cci rissi ca puteva veniri! ‘accidenti a quando gli ho detto che 
poteva venire’, maledizione a quando...! Malanova seleziona 
anche un SP -di: malanova di tia ‘accidenti a te’; maledizione 
seleziona anche un SP-a: maledizione a te! 

c) ntd lingua!, nte manu! e u coddu (es. nta lingua/nte manu/u 
coddu a-Mmaria! ‘lett. nella lingua/nelle mani/il collo a Ma- 
ria!’) per lanciare una maledizione (anche scherz., o come 
imprecazione priva della componente magico-religiosa) volta a 
produrre, nella persona cui fa riferimento l’argomento SP, un 
danno alia parte del corpo specificata, rispettivamente la lingua, 
le mani o il collo (meton. ‘la testa’ e quindi, metaforicamente, 
la stessa esistenza in vita). L’argomento SP puo essere sottopo- 
sto a ellissi in condizioni di recuperabilita contestuale. 

2.1.3 'pV SC’ 

La parte del discorso tradizionale invariabile e in grado di 
sottocategorizzare una frase e la congiunzione subordinante. Ora, 
poiche anche il paraverbo e invariabile, e possibile scambiare per 
congiunzioni (o locuzioni congiuntive) i paraverbi monovalenti che 
sottocategorizzano SC. Sull’inopportunita di una simile operazione si 
rimanda alia scheda dedicata a iamu/iamuninni (infra, item i). 

Costituiscono argomento SC non solo le subordinate rette da un 
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complementatore (come che, di, a ecc.), ma anche le interrogative 
indirette e le esclamative dipendenti, caratterizzate da un sintagma 
con proforma spostato nello specificatore di SC 12 (v. infra le schede 
dedicate a addiri, addiu, avoglia ). Che l’esclamativa sia davvero di- 
pendente (e non una frase indipendente coordinata asindeticamente 
ad un paraverbo zerovalente o transitivo assoluto che costituisce frase 
a se) e assicurato dal contorno intonativo e prosodico. La frase 
paraverbale (con complemento SC), infatti, non tollera pause ed ha un 
unico picco melodico in corrispondenza del paraverbo e intonazione 
discendente fino alia fine dell’argomento. I picchi melodici, nel caso 
di due frasi coordinate, sono invece due (in corrispondenza del DTE 13 
del costituente prosodico maggiore di ciascuna delle due frasi, ovvero 
dell’accento principale piu a destra) ed e possibile separare le due 
frasi con una pausa. Si confrontino le seguenti due frasi dell’italiano: 
accidenti! se mi piace! (frase paraverbale senza argomenti + esclama- 
tiva indipendente) vs. accidenti se mi piace! (unica frase paraverbale 
con esclamativa dipendente dal paraverbo). Bisogna comunque preci- 
sare che, al contrario dell’italiano, il siciliano non sembra conoscere 
esclamative indipendenti introdotte da su/si ‘se’, e percid, per quanto 
riguarda il siciliano, non c’e dubbio che l’esclamativa sia dipendente 
dal paraverbo: *su-mme figghja mi fa n-zuvvizzu\ ‘se mia figlia mi fa 
una faccenda domestical’ (v. infra la scheda dedicata a addiu). 

E molto frequente, inoltre, coi paraverbi che sottocategorizzano 
un SC, la dislocazione a sinistra del soggetto della subordinata (v. 
infra le schede dedicate a addiu/addiri e capace), che assume cosi, 
apparentemente, la posizione di soggetto del paraverbo: it. reg. sic. 
capace che i ragazzi mangiano fuori ‘e molto probabile che i ragazzi 
mangino [lett. ‘mangiano’] fuori’ -» i ragazzi capace che mangiano 
fuori. Lo stesso avviene nelle frasi con verbo che sottocategorizza 
SC: capitava ca Ggiuanni tunnava cchju-ttaddu ‘capitava che Gio- 
vanni tomasse [lett. ‘tomava’] piu tardi’ — > Ggiuanni capitava ca 
tunnava cchju-ttaddu\ sacciu ca Ggiuanni nesci ‘so che Giovanni 
esce’ — » Ggiuanni sacciu ca nesci. 

Analizziamo adesso nel dettaglio i principali paraverbi siciliani 
con struttura argomentale ‘pV SC’: 


12 Non e facile stabilire se it. set sic. su/si si trovi nello specificatore o piuttosto 
nel nodo testa di SC. Cfr. Haegeman 1996, pp. 254-255. 

13 “Designed Terminal Element” (Elemento Terminale Designato). Nella gerar- 
chia prosodica associata ad un enunciato, e la sillaba con prominenza maggiore in 
ciascun livello. Cfr. Nespor 1993, p. 169. 



1144 


Salvatore Menza 


a) accura (+ SC-a: accura a-nno-sciddicari\ ‘attenzione a non 
cadere!’). 

b) addiri e addiu seguiti da SC retto da su ‘se’ o, piu raramente, 
da ca ‘che\ per esprimere disappunto, delusione e stupore per 
il mancato verificarsi dell’evento riferito dall’argomento frasale 
(l’argomento, quando e retto da su, potrebbe essere analizzato 
anche come interrogativa indiretta). Tale evento e considerato 
dal mittente come necessario, normale, dovuto, in base alle 
circostanze, e pertanto atteso (es. addiri/addiu su-mme figghja 
mi fa n-zuvvizzu! lett. ‘devi dire/addio se mia figlia mi fa una 
faccenda domestica’; con dislocazione: me figghja addiri ca mi 
fa n-zuvvizzu!). Non e ammessa l’ellissi dell’argomento. 

c) nicosiano auso e sic. ausu ‘e/e ra come (se)’ (es. nic. «I povere 
ape, co ddo fieto de fumo, auso che se mostaveno a mbriache 
e nen avteno chju tanta balia de mezziche» ‘Le povere api, 
con quella puzza di fumo, era come se si ubriacassero un po’ 
e non avevano/avessero piu la forza per morsicare [propr. 
‘pungere’]’ (Castrogiovanni in stampa); Ggiuvanni, ri quannu 
si maritau, ausu ca a-ll amici sd ne canusci cchju, ‘Giovanni, 
da quando si e sposato, e come se non conoscesse piu i suoi 
amici’). 

d) it. reg. sic. avoglia (sic. avogghja/a’ vogghja < ai vdgghja lett. 
‘hai voglia’). 1. (con esclamativa dipendente/interrogativa indi- 
retta 14 retta da se, sottoponibile a ellissi) conferisce, con enfasi, 
polarita positiva alia frase complemento, con particolare riferi- 
mento a una quantita, a una estensione (anche di spazio o di 
tempo) di cui si afferma la piena sufficienza o addirittura l’ab- 
bondanza, in relazione all’azione da compiere: «- Vorrei scen- 
dere da quel lato; basta lo spazio/ci passo? - Avoglia se basta/se 
ci passi!»; il pane avoglia se basta, oggi ‘il pane basta di sicuro, 
oggi’ ; il bambino ha mangiato? Avoglia!', «- pensi che Giovanni 
sia gia arrivato a Roma? - ormai avoglia se e arrivato!»). 
Agrammaticale l’uso con un complemento frasale il cui predica- 
te non possa essere modificato da un intensificatore o che non 
faccia riferimento ad una quantita: «- e’e tuo padre? - *avoglia 
se c’e». 2. con SC-a, esprime che e possibile compiere con grande 
intensita (o anche facilita, liberta) l’azione riferita dalla subordi- 
nata, o (partic. con predicati subordinati transitivi) coinvolgendo 


14 E difficile distinguerle in casi del genere. 
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una grande quantita di oggetti: in questo parco avoglia a corre- 
re! ‘si pud correre liberamente, quanto si vuole’, avoglia a 
mangiare fragole! ‘ci sono fragole in grande quantita, e possibi- 
le mangiarne molte’, in questo ripostiglio cost grande, avoglia 
a mettere roba! ‘e possibile mettere molta roba!’. Da luogo ad 
agrammaticalita la combinazione con una subordinata incompa- 
tibile con l’intensificazione o la quantificazione: * avoglia ad 
arrivare/a esserci. Da non confondere con it. reg. sic. avere 
voglia (da cui pure potrebbe avere avuto origine il paraverbo), 
che presenta piu forme ed e percio un verbo ( hai voglia , avete 
voglia, avevate voglia. . .), che regge SC -di e ha significati diver- 
si, anche se in qualche modo apparentabili a quello del paraverbo 
avoglia. Avere voglia, infatti, e un verbo polirematico con se- 
mantica modale, equivalente a potere deontico (‘avere il per- 
messo’): avete voglia di prendere tutto quello che volete ‘potete/ 
avete il permesso di prendere tutto quello che volete’. In una 
accezione secondaria, al permesso si sovrappone un giudizio di 
inutilita dell’azione rispetto agli scopi dell’agente: «Avete vo- 
glia di mettervi profumi e deodoranti: siete come sabbie mobili 
tirate giu» ‘potete, ma e del tutto inutile che vi mettiate [propr. 
‘che vi aspergiate con’] profumi e deodoranti. . .’ (Franco Battiato, 
Bandiera bianca in La voce del padrone, Emi Music, 1981). 

d) it. reg. sic. capace ‘e probabile’ (es.: capace che tua sorella 
stasera non rientra a casa; con dislocazione: tua sorella capace 
che non rientra a casa stasera', con argomento ellittico: «— Puo 
essere che Daniela stasera non rientra? - Capace.»). Capace, in 
sincronia, e anche un aggettivo (‘probabile, possibile’) che puo 
costituire il predicato di una soggettiva: e capace che tua sorel- 
la stasera non rientra a casa. L’espressione verbale copula + 
capace, pero, e priva di flessione: '''-'era capace che..., *fu ca- 
pace che. . . La sequenza e capace, essendo invariable, puo anche 
essere considerata, nel suo complesso, come un paraverbo, alia 
stessa stregua di capace, di cui costituisce una variante 
polirematica 15 libera. Adottando questa analisi, la copula non e 
presente, in sincronia, nella forma profonda, ma solo in diacronia. 
L’ellissi della copula, pertanto, e si alia base della genesi del 
paraverbo (il soggetto frasale diviene complemento), ma non e 


15 Si noti, inoltre, che non e possibile inserire modificatori tra e e capace: *e 
proprio/davvero capace che... 
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piu un processo della derivazione superficiale 16 . II ripristino 
della copula effettuato per il test e, dunque, solo apparente. 
Quanto alia sintassi del pV capace, non e inutile aggiungere 
che una distribuzione di tipo avverbiale pud avere luogo se il 
paraverbo costituisce parentetica: l’argomento diventa la frase 
principale all’interno della quale la parentetica si inserisce (tua 
sorella, capace, non rientra a casa). 

e) cu sapi (o cu u sapi, lett. ‘chi (lo) sa, chissa’) seleziona un’in- 
terrogativa indiretta: cu sapi su-tto matri vinni/quannu tdnnunu/ 
quanta costa ecc. ‘chissa se tua madre e venuta/quando torna- 
no/quanto costa’. Puo ricorrere anche senza complementi e in 
posizioni diverse all’intemo della frase. In questi casi, tuttavia, 
andra considerato come frase parentetica costituita da un solo 
paraverbo zerovalente (o assoluto) (non comunque come un 
avverbio): fossi Ggiuanni arruau... cu sapi! ‘forse Giovanni e 
gia arrivato... chissa!’, occarunu... cu sapi... u visti nesciri 
‘qualcuno... chissa... l’ha visto uscire’. Che cu sapi in questi 
esempi costituisca una parentetica e confermato a) dalla pausa, 
obbligatoria, che lo separa dai costituenti appartenenti alia fra- 
se principale; e b) dal fatto che la frase principale sia equipa- 
rabile, semanticamente, ad un argomento di cu sapi (cfr. «cu 
sapi su Ggiuanni arruau» ‘chissa se Giovanni e arrivato/che 
non sia arrivato’, «cu sapi su occarunu u visti nesciri» ‘chissa 
se qualcuno lo ha visto uscire/chissa che qualcuno non lo abbia 
visto uscire’). Tale caratteristica e, infatti, tipica delle frasi 
verbali parentetiche (cfr. Borgato e Renzi 1995, p. 166). Si 
confrontino le frasi appena viste con una frase che contiene 
una parentetica verbale: a. Rumani - penzu - Ggiuanni ton- 
na ‘domani - penso - Giovanni toma’; b. Penzu ca rumani 
Ggiuanni tonna ‘penso che domani Giovanni toma’. Come e 
facile osservare, le due frasi sono semanticamente equivalenti. 
Nella prima, il verbo penzu ‘penso’ costituisce una parentetica 
aH’intemo della principale rumani Ggiuanni tonna ‘domani 
Giovanni torna’; nella seconda, invece, la stessa frase e subor- 


16 In realta, poiche esiste, in sincronia, un aggettivo capace, e poiche nulla 
impedisce a tale aggettivo, come si e gia detto, di costituire il predicato di una 
soggettiva, la struttura superficiale e capace che piove puo derivare da due strutture 
profonde, una con il pV e capace seguito dal SC argomento che piove, e l’altra 
costituita da copula (e) + aggettivo ( capace ) + soggettiva (che piove). E non e pos- 
sible stabilire, di volta in volta, quale sia la struttura profonda. 
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dinata al verbo penzu, di cui costituisce un complemento. Cu 
sapi puo, in determinate circostanze, esibire un comportamento 
apparentemente avverbiale, occupando una posizione di aggiunto 
a sinistra della frase. Tale frase, tuttavia, e compatibile solo 
con un particolare tipo di contorno intonativo, marcato, 
sospensivo: cu u sapi to frati vinni... ‘chissa che tuo fratello 
non sia gia arrivato...’ o ‘chissa se tuo fratello e venuto...’. 
Simile comportamento si osserva nel sinonimo regionale chis- 
sa: chissa Giovanni ha comprato il pane... (con la medesima 
intonazione marcata). In italiano (non regionale), invece, e ne- 
cessario che la frase retta da chissa sia introdotta da un com- 
plementatore esplicito ( che/se ), e dunque si esclude che chissa 
occupi una posizione avverbiale. La collocazione in posizione 
di aggiunto in siciliano, tuttavia, e, come si diceva, solo appa- 
rente. Decisiva e, per il nostro giudizio, l’osservazione del con- 
tomo intonativo. Se si trattasse, infatti, di una frase modificata 
da un avverbio, sarebbe possibile associare alia frase piu con- 
form diversi. La rigidita nella associazione ad un contorno, 
invece, e tipica dei paraverbi. Dunque assumiamo che cu sapi 
e it. reg. sic. chissa possano selezionare un SC con comple- 
mentatore nullo: chissa [0 Giovanni ha comprato il pane] sc 
Equivalente a cu sapi e il sic. e it. reg. sic. sa’ 17 . Quest’ ultimo, 
pero, differisce da cu sapi per alcune caratteristiche sintattiche. 
Come cu sapi, anche sa’ sottocategorizza una interrogativa in- 
diretta, ma non se introdotta da si/su/suddu ‘se’, probabilmente 
per ragioni fonologiche, per via cioe della somiglianza tra sa ’ 
e su/si. Inoltre, sa’ non puo ricorrere privo del complemento, 
ne come parentetica, ne in risposta a una domanda: sa ’ quannu / 
comu/cu’ veni ‘Chissa quando/come/chi viene’; - To frati tor- 
na? ‘tuo fratello toma?’ - *sa’? ‘chissa’; *Me frati - sa’ - 
tonna rumani ‘mio fratello - chissa - toma domani’. 

f) it. reg. sic. e pop. die el sic. did (es. dice che T estate sard 
calda). E analizzato generalmente (es. Gradit s.v. dire 1.9) come 
forma impersonale di dire. Tuttavia, non mostra flessione di 
tempo e modo, ed e incompatibile con la subordinazione, al 
contrario della forma pronominale sinonima si dice ( *diceva 


17 La gratia con segno d’apocope, oltre a suggerire che derivi per apocope dalla 
forma verbale sapi , 3 a sing, del pres. ind. di sapiri ‘sapere’, segnala anche che, pur 
essendo un monosillabo tonico, non produce raddoppiamento fonosintattico. 
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che. . . vs. si diceva che..., *era convinto che dicesse in giro che 
sua moglie lo tradiva vs. era convinto che si dicesse in giro 
che...). Dice, pertanto, e un paraverbo (che seleziona come 
argomento intemo un S C-che non sottoponibile a ellissi), men- 
tre si dice e una forma verbale appartenente a un paradigma 
impersonale e pronominale di dire. 

g) facuntu e it. reg. sic. fai conto (es. facuntu ca chiovi / fai 
conto che piove ‘sta per piovere’). In diacronia si identifica 
con la seconda persona singolare 18 di una locuzione verbale 
*fari cuntu (lett. ‘fare conto’), ma, in sincronia, e invariabile. 
Pertanto, lo si considera paraverbo 19 . Per quanto riguarda la 
sintassi, facuntu e un paraverbo monovalente che seleziona 
come argomento interno un SC, sottoponibile a ellissi in con- 
testi adeguati; dal punto di vista semantico, esprime l’immi- 
nenza dell’evento riferito dall’ argomento frasale: sic. facuntu 
ca arriva a zzia, it. reg. fai conto che arriva la zia ‘tra poco 
arriva la zia’; - Quann’ arriva a zzia ? ‘quando arriva la zia?’ 
- Facuntu ‘tra poco’. Sinonimo di facuntu e il paraverbo unne, 
di area messinese ed ennese (gli esempi che seguono sono del 
dialetto di Furci Siculo (ME)). Con facuntu condivide sintassi 
e semantica, ma non consente l’ellissi dell’argomento SC: unne 
chi-gghjovi ‘sta per piovere’; -quannu ven’a zzia? ‘quando 
arriva (lett ‘viene’) la zia?’ - unne chi-vveni ‘sta per arrivare 
(lett. ‘venir e’)’/*wnne. II Vocabolario siciliano (VS V, p. 907 
s.v. unne 2) categorizza la voce come congiunzione polirema- 
tica (la documentazione riguarda il dialetto di Catenanuova 
(EN)), includendo al lessema il complementatore dell’ argomento 
intemo: unne ca. Sull’inopportunita di considerare congiunzio- 
ni (o locuzioni congiuntive) i paraverbi monovalenti che sot- 
tocategorizzano un argomento frasale si veda la scheda dedi- 
cata a iamu/iamuninni, infra (anche unne puo ricorrere all’ini- 


18 Che si tratti di una seconda persona e non di una terza e dimostrato dalla 
mancanza di raddoppiamento fonosintattico del primo segmento di cuntu, che avrebbe 
luogo se la forma verbale precedente fosse il monosillabo tonico fa (3 a p. sing.). 
Come e noto, infatti, le forme che presentano una ossitonia secondaria, dovuta, in 
sincronia, ad una apocope - e questo il caso di fa' (< fai ‘fai’, 2a p. sing.), non 
producono raddoppiamento fonosintattico. 

19 Nel caso che i parlanti ne percepiscano la struttura interna lo si potrebbe 
considerare una polirematica paraverbale (fa’ cuntu). Si seguira qui la prima ipotesi 
(monorematica: facuntu). 
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zio di un testo ed essere preceduto da congiunzione: e/ma 
unne chi gghjovi ‘e/ma sta per piovere’). 

h) nic. fuora ora ‘sarebbe l’ora/il caso (di...), bisogna’ (es. «fuora 
ora de pighje 6 mele» ‘e il momento giusto per / bisogna rac- 
cogliere il miele’ (Castrogiovanni in stampa)) e fuora bon ‘sa- 
rebbe buono (se...) / sarebbe il caso (di...)’ (es. «fuora bon de 
nde 6 Casao» ‘sarebbe il caso di andare al Casale’ (Castrogio- 
vanni in stampa)); sic. forra bbonu (+ SC -su). Le forme nic. 
fuora e sic. forra sono forme disusate di condizionale (3 a pers. 
sing) del verbo ‘essere’, che proseguono il piucchepperfetto 
indicativo latino (fuerat) 20 . E possibile avanzare l’ipotesi che 
non siano piu verbi, ma parti di polirematiche paraverbali, per 
una serie di ragioni. Innanzitutto, la coscienza, da parte dei 
parlanti, della loro appartenenza al paradigma, rispettivamente, 
di esso e essiri, sembra oggi molto debole e tende a indebolirsi 
ancora. Inoltre, in sincronia, esse non possono comunque essere 
considerate delle forme, quantunque “irregolari”, del monore- 
matico ‘essere’, in quanto, se cosi fosse, dovrebbero poter ri- 
correre liberamente in combinazione con qualunque predicato 
nominale, mentre, invece, sono stabilmente associate l’una a 
ora/bon e l’altra a bbonu, con cui formano, dunque, delle 
polirematiche. Se a tali polirematiche riconosciamo una flessione 
che le riunisca in un unico paradigma, secondo la coscienza dei 
parlanti, assieme con forme come nic. avesso/averia staito bon 
o sic. avissa statu bbonu ‘sarebbe stato il caso (di...)’, allora e 
lecito lemmatizzarle sotto l’infinito esso bon/ora e essiri bbonu. 
Se, al contrario, si ritiene che esse non siano associate dal 
parlante a nessun’altra forma, allora e piu corretto categorizzarle 
come paraverbi polirematici, come qui si propone. 

i) sic. iamu/iamuninni, nic. ngiamene (lett. ‘andiamo(cene)’), Nelle 
narrazioni orali letterarie o tendenti al letterario (fiabe, apologhi, 
racconti reali e realistici con valore didascalico e sim.), si usa- 
no per introdurre una nuova sequenza del racconto, in partico- 
lare nel caso che si stiano abbandonando le vicende di alcuni 
personaggi per seguime altre, spesso contemporanee o anterio- 
ri alle prime (analessi) e a queste collegate da nessi di causalita 
e sim.: nic. «Ngiamene che ta criesgia ghj’iereno a cugnada 


20 In Dante e in Petrarca si trova fora ‘id.’ e in Cecco Angiolieri fuora (Rohlfs 
1968, p. 346 (§ 602)). 
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rricca chi fighje e, comb vedetteno de soe parente vestue pulite, 
cbmenzano a di tra de dee: - E che vosseno fe? Rrobano oe 
trovand!» ‘Andiamo (ora al fatto) che nella chiesa c’erano la 
cognata ricca con le figlie e, come videro (al)le loro parenti 
ben vestite, cominciarono a dire fra loro: - Ma come avranno 
potuto fare? (lett. ‘E che vollero fare?) Han rubato o han tro- 
vato! (La Via in Trovato 2005, pp. 30-31); «Ngiamene ch’iera 
oramae menzbgibrno e nen se sentia nuddo scioro e nuddo se 
smovia pe fe a menestra» ‘Andiamo ora al fatto che era quasi 
mezzogiorno e non si sentiva nessun odore e nessuno si muo- 
veva per preparare la minestra’ (La Via in Trovato 2005, p. 31); 
«Ngiamene che 6 drago, dopo che da carosa ghje fe nforrie a 
so casa, ghje disso...» Andiamo(cene ora la fatto che) il drago, 
dopo che alia ragazza fece girare la sua casa, le disse...’ (La 
Via in Trovato 2005, pp. 50-51). Depongono a favore della 
categorizzazione come paraverbi dei lessemi in esame la loro 
origine verbale, il fatto che vengano parafrasati mediante verbi 
o formule verbali («andiamo (ora al fatto) che», «‘andiamo(cene 
ora al fatto che)»), nonche la loro capacita di reggere un com- 
plemento frasale. Tale capacita e tipica, pero, anche delle con- 
giunzioni testuali, cui certo rimanda la funzione svolta dai 
paraverbi ngiamene e iamuninni. Si noti pero che le congiun- 
zioni testuali (in quanto avverbi di frase, cfr. Marotta 1996, p. 
1 10) possono ricorrere non solo nella prima posizione del pe- 
riodo, ma anche piu a destra, in corrispondenza del confine 
sinistro del secondo costituente, o persino di un costituente 
ancora piu intemo, es.: (il simbolo % indica le possibili posi- 
zioni della cong. testuale dunque) «Dunque sua figlia % voile 
% comprare % delle nuove tende %». Tale mobilita non sem- 
bra, invece, consentita alle voci in esame. 

j) nic. mefa mefa, esprime che l’evento riferito dal suo argomento 
frasale e finto, simulato: «- Papa, i tenema i sone? -. [...] b 
massaro, pighja a 1 improvisa, nen ghje saveto manco rrespondo 
e talia a moghjia; ma dedda^ che s’o presuadia, mefa mefa che 
( tal'iava pe n’auta banda.» Papa, facciamo venire l’orchestra 
[in casa, per una festa]? - Il massaro, preso all’improvviso, non 
gli seppe nemmeno rispondere e guardo la moglie; ma lei, che 
se rimmaginava [che il marito avrebbe cercato conforto per 
dire di no ai figli], fece finta di guardare da un’altra parte [di 
non aver sentito, capito]’ (da Castrogiovanni in stampa). 

k) sic. furtuna, nic. mancomao (es. sic. furtuna ca non chjuviu. 
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nic. mancomao che nen clove to ‘menomale che non ha piovu- 
to’). Esprime soddisfazione, contentezza per il verificarsi di un 
fatto o sollievo per uno scampato pericolo, per il mancato ve- 
rificarsi di un evento che avrebbe avuto conseguenze spiacevoli. 

1) it. reg. sic. vuoi vedere ‘sta a vedere’ (es. vuoi vedere che tuo 
fratello e gia partitol). 

2.2 Bivalenti (trivalenti contando PRO ) 

2.2.1 *pV SP SP’ 

E possibile ricondurre a questa classe una particolare configurazio- 
ne del sic. amara , gia descritta in § 2.1.2b. 

2.3 Zerovalenti (monovalenti contando PRO ) 

Il termine zerovalente andrebbe riservato ai paraverbi che non ri- 
corrono mai con un argomento interno esplicito o a quelli che, esiben- 
do due configurazioni (una con e una senza argomento interno in 
superficie), abbiano significati distinti nell’una e nelTaltra 21 , dimodoche 
il significato associato alia configurazione senza argomento non sia 
riconducibile a quello associato alia configurazione con argomento 
ripristinando un qualche elemento ellittico (es. accura e facuntu). 

I paraverbi privi di argomenti intemi sono spesso accompagnati da 
un SN vocativo (es. attia y pagghjolu! ‘sta’ attento a quello che fai, stu- 
pido 22 !’), la cui indipendenza dal paraverbo e segnalata anche dal con- 
tomo prosodico-intonativo. La sequenza frase paraverbale + vocativo, 
infatti, e caratterizzata da una pausa obbligatoria (o strategia equiva- 


21 Si pensi, ad es., al pV forza. Esso ha una configurazione zerovalente ed una 
configurazione transitiva, che abbiamo gia analizzato (forza Catania). Nella confi- 
gurazione priva di argomento interno, forza e un paraverbo iussivo, che esorta il 
destinatario a completare un lavoro gia avviato o a intraprendere un lavoro a cui si 
e fatto riferimento. Nella configurazione transitiva, invece, forza e piuttosto un 
paraverbo ottativo (auspica il successo di qualcuno, esortandolo (ma non e questo 
1’aspetto principale) ad impegnarsi), equivalente all’ it. viva/evviva o ale . A diffe- 
renza di forza zerovalente, forza transitivo puo essere usato felicemente anche in 
assenza dei referenti e in piu momenti diversi. 

22 Pagghjolu , in area catanese, si usa per denotare in particolare una persona, 
per lo piu un adolescente o un giovane, che esibisce comportamenti, atteggiamenti 
o pensieri immaturi, irresponsabili, infantili, inadatti (o, meglio, non piu adatti) 
alia sua eta. 
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lente, ad es. allungamento della vocale finale) tra l’una e l’altro, e da 
due picchi accentuali, uno all’intemo della frase paraverbale e uno al- 
l’intemo del vocativo; di conseguenza, non e consentita alcuna ridu- 
zione, della durata e della prominenza, nel corpo del paraverbo, come 
accade, invece, nel caso di una frase paraverbale con argomento SN. 

La classe accoglie tutte le onomatopee, le voci per richiamare 
l’attenzione degli animali da lavoro o per indurli a compiere deter- 
minate operazioni, le locuzioni di comando, e molte delle interiezio- 
ni “non aberranti”, cioe quelle coerenti con le definizioni tradizio- 
nali di interiezione. Oltre ai gia visti attia! e tte (v. § 2.1.1c), men- 
zioniamo anche au! ‘ehi!’, due lessemi dell’it. reg. sic. giovanile, 
spettacolo! e spavento! (espressioni di meraviglia), e tre paraverbi 
nicosiani: bravo (perche invariabile: nic. bravo fighjozza! ‘brava/ben 
fatto, figlia mia!’); soveprasgesso ‘vogliate favorire! buon appeti- 
to!’, e baraffe ( Signorozzo !)! ‘che sia cosi, (Signor mio!)’, seman- 
ticamente equivalente all’ it. voglia/volesse il cielo (v. supra § 1), ma 
privo di argomenti intemi. 
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PROPOSTA PER IL CANZONIERE DI UGO FOSCOLO 


L’edizione defmitiva del volume intitolato Poesie dell’autunno del 
1803 presenta significative differenze strutturali rispetto alle due pre- 
cedenti edizioni dell’ottobre del 1802 e dell’aprile del 1803. Gli in- 
dici delle tre edizioni sono i seguenti: 

Prima edizione: Ottobre 1802 
sonetti (8) Che stai? 

Non so chi fui 
Te nutrice alle Muse 
Perche taccia il rumor 
Cost gl’ inter i giorni 

Meritamente 

Solcata ho fronte ( Autoritratto ) 

E tu ne’ carmi 

ode A Luigia Pallavicini caduta da cavallo 

Seconda edizione: Aprile 1803 

ode A Luigia Pallavicini caduta da cavallo 

ode All’ arnica risanata 

sonetti (11) Che stai? 

Non so chi fui 
Te nutrice alle Muse 
Perche taccia il rumor 
Cost gl’interi giorni 

Meritamente 

Solcata ho fronte (Autoritratto) 

E tu ne’ carmi 

Forse perche della fatal quiete (Alla sera) 

Ne piu mai toccherd le sacre sponde (A Zacinto) 
Pur tu copia versavi (Alla Musa) 
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Terza edizione: Autunno 1803 (struttura defmitiva) 

I parte: odi (2) 

A Luigia Pallavicini caduta da cavallo 
All’ arnica risanata 

II parte: sonetti (12) 

I sezione: sonetti I- VI 

Forse perche della fatal quiete (Alla sera) 

Non so chi fui 
Te nutrice alle Muse 
Perche taccia il rumor 
Cost gl’interi giorni sonetto 

Meritamente 

II sezione: sonetti VII-XII 

Solcata ho fronte (Autoritratto) 

E tu ne’ carmi 

Ne piii mai toccherd le sac re sponde (A Zac into) 

Un di s’io non andrd sempre fuggendo (In morte del 
fratello Giovanni) 

Pur tu copia versavi (Alla Musa ) 

Che stai? 

L’ordine cronologico di composizione e il seguente: 1799-1800 
Che stai?, Meritamente, A Luigia Pallavicino ; 1801 Perche taccia il 
rumor, Cost gl’interi giorni, E tu ne’ carmi, Non son chi fui, Solcata 
ho fronte', 1802-1803: All’ arnica risanata, Forse perche della fatal 
quiete, Ne piu mai toccherd le sacre sponde, Pur tu copia versavi, Un 
di s’io non andrd sempre fuggendo. 

La mia ipotesi e che le odi e i sonetti costituiscono un vero e 
proprio Canzoniere ’: a una prima edizione pisana dell’ottobre del 
1802 seguirono le edizioni milanesi dell’aprile e dell’ autunno del 
1803. Come si evince dal quadro soprascritto, la prima edizione com- 


1 Cerchero di sviluppare una felice intuizione di Nicola Mineo, il quale ebbe a 
parlare per le Poesie di Foscolo di un “canzoniere minimo” ( Ugo Foscolo, in II 
primo Ottocento. L’eta napoleonica e il Risorgimento Letteratura Italiana Storia e 
Testi diretta da C. Muscetta vol VII tomo I Laterza, Bari 1977, pp. 175-305 (p. 222). 



Proposta per il Canzoniere di Ugo Foscolo 


1159 


prendeva otto sonetti e l’ode A Luigia Pallavicini caduta da cavallo, 
la seconda, oltre ai precedenti sonetti, comprendeva Alla sera, A 
Zacinto, Alla Musa e l’ode All’ arnica risanata; nella terza edizione si 
aggiungeva il sonetto In morte del fratello Giovanni. La non coinci- 
denza fra la sequenza delle composizioni e l’ordine cronologico della 
scrittura pud ragionevolmente farci supporre una precisa intenziona- 
lita dell’autore, quella, cioe, di annettere alia struttura della raccolta 
una funzione significativa. 

Un primo dato rilevante e che, mentre nella prima edizione l’ode 
chiudeva la raccolta, nella seconda e terza le due odi sono collocate 
all’inizio del Canzoniere. Molto probabilmente Foscolo pensava, at- 
traverso questa strutturazione dell’opera, di iconizzare lo sviluppo del 
proprio percorso poetico. 

Le due parti, che corrispondono ai due generi del l’ode e del sonet- 
to, oltre ad avere una relazione fra loro, presentano un’interessante 
articolazione interna. L’ordine delle due odi, che rispetta quello cro- 
nologico, indica l’evoluzione, operata da Foscolo, dall’ode di tipo 
arcadico, celebrativa e occasionale, all’ode di tipo pariniano, incentra- 
ta su una problematica civile e etico-filosofica: l’impianto e lo stile 
della prima ode risentono del modello arcadico, caratterizzato dalla 
cantabilita delle rime e dagli eccessivi richiami mitologici, mentre la 
seconda ode si svolge secondo i piu sobri toni della poesia pariniana. 

La seconda parte e costituita da sonetti anepigrafi, segno che Foscolo 
intendeva che essi costituissero un flusso continuo e non fossero delle 
composizioni isolate, in modo da costituire una sorta di racconto 
autobiografico. 

La sinteticita e la dimensione contenuta del Canzoniere costitui- 
scono una risposta alia prolissita e all’amplificazione retorica della 
poesia arcadica, la quale tendeva a dilatare un tema attraverso una 
sovrabbondanza di riferimenti mitologici e di artifici stilistici e reto- 
rici quali la ripetizione, l’amplificazione, la ricerca ossessiva e insi- 
stita della sonorita del verso (si ricordi la significativa polemica di 
Foscolo nei confronti del “verso che suona e che non crea”). 

Se si estende l’analisi strutturale al macrotesto foscoliano, ci si 
accorge, inoltre, che la produzione in versi inizia e finisce con il 
racconto neoclassico dei miti (le due odi e Le Grazie ) con al centra 
le forme preromantiche dei sonetti e dei Sepolcri, cio che evidenzia 
ulteriormente l’originale impasto di istanze neoclassiche e romantiche 
che caratterizza la poetica foscoliana. 

Le due odi, che aprono il Canzoniere di Foscolo, nascono da due 
occasioni diverse: la prima, A Luigia Pallavicini caduta da cavallo. 
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composta a Genova nella primavera del 1800, e il racconto di un 
incidente ippico occorso alia contessa, la quale durante una cavalcata 
era stata sbalzata da cavallo riportando ferite che ne avevano deturpa- 
to la bellezza; la seconda, composta negli anni 1802-1803, prende 
spunto dalla malattia e dalla successiva guarigione di Antonietta 
Fagnani Arese, moglie del conte Marco Lucini Arese, con la quale 
Foscolo ebbe una relazione amorosa. 

Le due odi esprimono l’intento foscoliano di tradurre gli eventi 
della realta in altrettanti momenti simbolici, in cui il travestimento 
mitologico consenta di esprimere un’alta idealita estetica. Centrale e 
la contrapposizione fra il divenire del tempo e della storia, l’incessan- 
te mutamento del corso degli eventi e l’immutabile eternita dei valori 
cantati dalla poesia. 

Le due odi costituiscono, dunque, un importante momento nello 
sviluppo della poetica foscoliana (non a caso esse precedono gli altri 
componimenti nel volume delle Poesie). Mentre, pero, la prima ode 
si limita a tradurre il fatto accaduto in termini di racconto mitologico, 
la seconda appare gia piu complessa, in quanto vi sono trattati temi 
quali la politica, la poesia, l’ufficio del poeta. Foscolo realizza un 
classicismo non retorico e oratorio, ma ancorato ai contenuti del pre- 
sente, che vengono cantati in una dimensione non transeunte, ma 
assoluta. La bellezza e la salute minacciate sono metafore delle idealita 
minacciate dalla realta, valori che solo la poesia puo difendere dal- 
l’assalto del tempo e dell’oblio. 

In questo senso, densa di significato l’allusione nei versi 13-14 di 
All’ arnica risanata ( “Fiorir sul caro viso/veggo la rosa") all’incipit 
dell’ode L’educazione di Parini (“Toma a fiorir la rosa”)\ un’allusio- 
ne mirata in quanto l’ode pariniana, anch’essa partendo da un motivo 
occasionale quale la guarigione di Carlo Imbonati, parla dei valori 
quali l’amor patrio, la nobilta interiore che non coincide con la nobil- 
ta di sangue: Foscolo si vuole collocare nella tradizione pariniana 
come poeta eticamente impegnato (si ricordi l’importanza dell’incon- 
tro con Parini nell’Ortw). 

La stessa veste metrica differenzia le due odi: la prima, composta 
da diciotto strofe di sei settenari ciascuna, appare ancora legata al 
modello dell’ ode arcaica di facile ritmicita, mentre la seconda, com- 
posta da strofe di sei versi ciascuna di cui cinque settenari e il sesto 
endecasillabo secondo lo schema a b a c d D, acquista un ritmo piu 
ampio in virtu dell’endecasillabo finale. 

Importante l’altemanza di settenari piani (con accento sulla pe- 
nultima sillaba) e settenari sdruccioli (con accento sulla terzultima 
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sillaba); questa variazione del ritmo trova una risoluzione nella 
solennita dell’endecasillabo finale, che costituisce un’innovazione 
decisa nei confronti dell’ ode arcadica, improntata a una certa faci- 
lity melodica. 

II lessico e costituito da frequenti latinismi, la sintassi e spesso 
modulata su quella latina, come si vede dall’uso dell’iperbato; inoltre, 
la struttura dei versi, caratterizzata da frequenti enjambements e 
parallelismi, da un lato contribuisce fortemente alia realizzazione di 
un tono alto e solenne e, dall’altro, esprime il caratteristico impasto 
foscoliano di razionalita e passione: la prima si riflette nei parallelismi 
che costituiscono una trama razionale, la seconda si riflette nell’atten- 
zione ai valori fonici (ad esempio le allitterazioni) e nei prolungamen- 
to dell’onda ritmica ottenuta con gli enjambements. 

La seconda parte del canzoniere, costituita dai sonetti, e divisa a sua 
volta in due sezioni, sul modello del Canzoniere petrarchesco; il primo 
sonetto che apre la prima parte e il sonetto di apertura della seconda si 
richiamano rispettivamente a Della Casa (Al sonno) e ad Alfieri (A se 
stesso ): con questo espediente Foscolo dichiara, in modo allusivo, quali 
autori sono stati per lui importanti e nello stesso tempo inserisce la sua 
poesia nei prestigioso canone del genere lirico italiano. 

La prima e la seconda parte della sezione-sonetti del Canzoniere 
sono, dunque, costituite ciascuna da sei sonetti (il numero dodici e 
probabilmente misurato sui mesi dell’ anno, cosi come Petrarca aveva 
concepito trecentosessantacinque composizioni, oltre al sonetto 
proemiale, sulla mi sura dei giomi dell’ anno). 

Significativo e anche il fatto che le due sezioni siano concluse dai 
primi due sonetti scritti da Foscolo, a istituire una sorta di circolarita. 

Prima sezione 


Il sonetto introduttivo, Forse perche della fatal quiete ( Alla sera ), 
composto fra il 1802 e il 1803, ma collocato da Foscolo all’inizio 
della raccolta, e incentrato sull’io poetico, sulla contemplazione della 
morte (che si riscontra con l’attivita di immaginazione poetica) e sulla 
funzione rasserenatrice della poesia. 

Il sonetto, la cui prima stesura e stata ritrovata nei volume del De 
rerum natura di Lucrezio usato da Foscolo, rimanda, soprattutto per 
i concetti di “nulla etemo” e della “fatal quiete” a temi fondamentali 
della poesia di Lucrezio quali la morte come raggiungimento di un 
perenne stato di pace e la distruzione come destino a cui gli uomini 
e le cose sono irrimediabilmente soggetti. 
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II sonetto risente anche dell’influsso del sonetto di Della Casa Al 
sonno, di cui Foscolo lodava r“ingegnosa spezzatura”. 

II tema del sonno e il motivo del rapporto sonno-notte e ricorrente 
nel genere lirico, da Petrarca alia lirica cinquecentesca e seicentesca fino 
alia poesia preromantica, che prediligeva gli scenari notturni, in cui 
l’oscurita, il silenzio, la solitudine erano un riflesso della melanconia del 
poeta. Foscolo innova decisamente rispetto a questi precedenti poetici: 
qui approfondisce il motivo del sonno, che nel sonetto dellacasiano e in 
rapporto solo con la notte e con il sogno, mettendolo in relazione con 
la morte e con la fantasia poetica e, nello stesso tempo, supera gli schemi 
preromantici legando la condizione della contemplazione della sera con 
la realta delle passioni e con il tempo; a una raffigurazione sostanzial- 
mente statica Foscolo ne contrappone una dinamica, in cui sono presenti 
lo scorrere del tempo e l’urgenza dei sentimenti. 

Il poeta dichiara la sua particolare sintonia con la sera in quanto 
immagine della morte. Questa sua condizione e indipendente da fat- 
tori atmosferici e stagionali ed e, invece, una sua condizione interiore. 
L’avvento della sera attiva la fantasia del poeta e lo predispone alia 
meditazione e alFimmaginazione, come si evince dallo stretto legame 
che Foscolo istituisce fra il tema della morte e la poesia. 

Forse perche della fatal quiete 
tu sei 1’immago a me si cara vieni 
o sera! E quando ti corteggian liete 
le nubi estive e i zeffiri sereni, 
e quando dal nevoso aere inquiete 
tenebre e lunghe all’universo meni 
sempre scendi invocata, e le secrete 
vie del mio cor soavemente tieni., 

Vagar mi fai co’ miei pensier su l’orme 
che vanno al nulla etemo; e intanto fugge 
questo reo tempo, e van con lui le torme 
delle cure onde meco egli si strugge; 
e mentre io guardo la tua pace, dorme 
quello spirto guerrier ch’entro mi rugge. 

L’incipit del sonetto, caratterizzato dall’avverbio dubitativo “for- 
se” e dall’invocazione alia sera (“a me si cara vieni / o sera”) indica 
che esso e incentrato sulla rappresentazione del dialogo interiore con 
la morte, dal momento che la sera e immagine della morte (“della 
fatal quiete / tu sei l’immago”). E interessante il parallelismo fra 
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“sera” e “fatal quiete” ambedue in enjambement, ma in posizione 
inversa, dal momento che la prima e all’inizio del verso 3 e la secon- 
da e alia fine del verso 1 , e in forma opposta, dal momento che nel 
verso 1 riscontriamo la sequenza sostantivo + verbo e nel verso 3 
quella verbo + sostantivo, a raffigurare visivamente il rapporto analo- 
gico e speculare fra sera e morte. 

Foscolo colloca in un piano acronico, di assolutezza, il suo rappor- 
to con la sera, affermando l’indipendenza della sua meditazione dalla 
contingenza temporale, rappresentata dalle stagioni (“e quando ti 
corteggian liete le nubi estive e i zefiri sereni”; “e quando dal nevoso 
aere inquiete tenebre”). L’avverbio temporale “quando” ha la funzio- 
ne di contrapporre la relativita del tempo dell’esistenza all’ assolutezza 
del tempo della meditazione e dell’ispirazione, che e contrassegnato 
dall’avverbio “sempre” (“sempre scendi invocata”). 

L’atteggiamento di contemplazione di Foscolo e, inoltre, rilevato 
dal fatto che, in opposizione ai verbi di movimento che caratterizzano 
la sera (“vieni”, “meni”, “scendi”), i verbi che si riferiscono al poeta 
o sono statici (“guardo”, verbo della contemplazione) o indicano il 
movimento interiore (“vagar... co’ miei pensieri”). 

All’inizio dei sonetti Foscolo colloca il tema del conflitto delle 
passioni che puo essere superato in virtu della contemplazione e della 
poesia, il che preannuncia gli sviluppi della futura scrittura foscoliana. 
Infatti, 1’espressione “lo spirto guerrier” non si riferisce solo all’impe- 
gno politico e militare di Foscolo, ma anche al conflitto delle passioni: 
in questo senso, e indicativo il parallelismo strutturale e metaforico 
con 1’espressione “torma delle cure” che richiama il campo semantico 
della guerra; “torma”, infatti, e una schiera di soldati armati. 

Da notare il sistema delle allitterazioni nelle due terzine finali; 
nella prima ricorre insistentemente la fricativa Iabiodentale sonora 
(v), a raffigurare il volo veloce del pensiero, nella seconda la funzione 
allitterante e data dalla vibrante sonora (r) che e presente anche nella 
rima “strugge: rugge” a dare risalto al soggetto (“spirto guerrier”); 
tutto questo ci indica che Foscolo ha mutato radicalmente la prospet- 
tiva del sonetto dellacasiano: il sonno, che in Della Casa significava 
l’antitesi fra desiderio e realta, fra dolore e felicita, diviene ora il 
sogno della poesia, 1 ’ attivit A stessa del poeta creatore. Il motivo del 
sonno viene ripreso neH’immagine dello “spirto guerrier” che “dor- 
me”, ma e funzionalizzato a esprimere il concetto che le passioni si 
convertono nella poesia che tende all’etemita, come indicato anche 
dalla similitudine fra la sera (= momento del libero vagare del pen- 
siero) e la morte(fatal quiete). 
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II secondo sonetto. Non son chi fui 2 , scritto nel 1801 e forse nel 
1802 a ridosso del gruppo di sonetti scritti negli anni 1802-1803 nel 
fervore della stesura definitiva dell’ Orris, e fondato sulla dicotomia 
morte/vita e sul tema del suicidio come risposta alia violenza della 
guerra e alia decadenza dei valori. 

II sonetto presenta interessanti affinita con Petrarca: 

a) La raffigurazione della vita del poeta divisa in due parti con 
significative riprese lessicali in doppio chiasmo (son chi... parte/ 
parte... ch’io sono; son chi / ch’io sono) dal sonetto proemiale 
dei Rerum vulgarium fragmenta: 

non son chi fui peri di noi gran parte 

quand’era in parte da quel ch’io sono 

b) l’espressione “foglie sparte del lauro”, alludendo al concetto 
petrarchesco di “rime sparse”, qualifica la raccolta dei singoli 
sonetti come libro unitario 

c) l’atteggiamento di dubbiosita, il corrispettivo dell’ acedia 
petrarchesca che impedisce di tradurre in azione la volonta e i 
sentimenti (“conosco il meglio ed al peggior m’appiglio”) 

Nel terzo sonetto, Te nutrice alle Muse 3 , partendo dalla discussio- 
ne avvenuta in seno al Consiglio legislative Cisalpino nel 1978 sul- 


2 Non son chi fui; peri di noi gran parte: 
questo che avanza e sol languore e pianto. 

E secco e il mirto,’ e son le foglie sparte 
del lauro, speme al giovenil mio canto. 

Perche dal di ch’empia licenza e Marte 
vestivan me del lor sanguineo manto, 
cieca e la mente e guasto il core, ed arte 
l’umana strage, arte e in me fatta, e vanto. 

Che se pur sorge di morir consiglio, 
a mia fiera ragion chiudon le porte 
furor di gloria, e carita di figlio. 

Tal di me schiavo, e d’altri, e della sorte, 
conosco il meglio ed al peggior mi appiglio, 
e so invocare e non darmi la morte. 

3 Te nudrice alle Muse, ospite e Dea 
le barbariche genti che ti han doma 
nomavan tutte; e questo a noi pur fea 
lieve la varia, antiqua, infame soma: 



Proposta per il Canzoniere di Ugo Foscolo 


1165 


Tabolizione dell’insegnamento del latino nelle scuole della repubbli- 
ca, Foscolo paventa il pericolo che la perdita del privilegio culturale 
e letterario (“gran dir”) dell’ Italia provochi, oltre a quella politica, la 
decadenza culturale, rimbarbarimento del “toscano parlar celeste”. 

In questi due sonetti la polemica di Foscolo e contro la tirannia 
nelle sue due forme di espressione: 

a) la tirannia che si esercita contro la liberta dei popoli = son II; 

b) la tirannia che si esercita contro la letteratura e contro le tradizioni 
culturali = son III 

Dunque la tirannia che opprime i popoli privandoli della liberta 
politica e di quella culturale 

I sonetti IV, V e VI, Perche taccia il rumor 4 , Cost gVinteri giorni 5 f 


Che se i tuoi vizi, e gli anni, e sorte rea 
ti han morto’ il senno ed il valor di Roma, 
in te viveva il gran dir che avvolgea 
regali allori alia servil tua chioma. 

Or ardi, Italia, al tuo Genio ancor queste 
reliquie estreme di cotanto impero; 
anzi il toscano tuo parlar celeste 

ognor piu stempra nel sermon straniero, 
onde, piu che di tua divisa veste, 
sia il vincitor di tua barbarie altero. 

4 Perche’ taccia il rumor di rnia catena 
di lagrime, di speme, e di amor vivo,, 
e di silenzio; che pieta mi affrena, 

se con lei parlo, o di lei penso e scrivo. 

Tu sol mi ascolti, o solitario rivo, 
ove ogni notte Amor seco mi mena, 
qui affido il pianto e i miei danni descrivo, 
qui tutta verso del dolor la piena. 

E narro come i grandi occhi ridenti 
arsero d’ immortal raggio il mio core, 
come la rosea bocca, e i rilucenti 

odorati capelli, ed il candore 
delle divine membra, e i cari accenti 
m’insegnarono alfin pianger d’amore. 

5 Cosi gl’interi giomi in lungo incerto 
sonno gemo! ma poi quando la bruna 
notte gli astri nel ciel chiama e la luna, 
e il freddo aer di mute ombre e coverto; 
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Meritamente 6 , di argomento amoroso, sono incentrati sul tema della 
solitudine analizzata come condizione psicologica (son IV), in rela- 
zione al destino (son V) e all’esilio (son VI) 

Nel quarto sonetto, Perche taccia il rumor , ai temi centrali della 
delusione d’amore e della solitudine, trattati nelle quartine, corrispon- 
de nelle terzine la raffigurazione mitica della bellezza femminile che 
diviene un valore estetico assoluto in quanto etemato mediante la 
poesia; in questo senso e significativo che la seconda parte del sonetto 
inizi con il verbo “narro”, quindi con la forte presenza dello scrittore. 

Nel quinto sonetto, Cost gVinteri giorni , la contrapposizione fra il 
giomo come tempo del sonno, della stasi della mente e la notte come 
tempo della veglia e della dinamica della mente, dell’erranza poetica 
(“lento io vagando”) riflette quella fra realta e illusione. 

Nel sesto sonetto, Meritamente , il tema dell’amore e i relativi topoi 
tradizionali del genere lirico si coniugano con la figura epica del- 
reroe alfieriano e ortisiano, disperato e esiliato. 


dove selvoso e il piano e piu deserto 
allor lento io vagando, ad una ad una 
palpo le piaghe onde’ la rea’ fortuna 
e amore, e il mondo hanno il mio core aperto. 

Stanco mi appoggio or al troncon d’un pino 
ed or prostrato ove strepitan 1’onde, 
con le speranze mie parlo e deliro. 

Ma per te le mortali ire e il destino 
spesso obbliando, a te, donna, io sospiro: 
luce degli occhi miei chi mi t’asconde? 

6 Meritamente, pero ch’io potei 
abbandonarti, or grido alle frementi 
onde che batton l’alpi, e i pianti miei 
sperdono sordi del Tirreno i venti. 

Sperai, poiche mi han tratto uomini e Dei 
in lungo esilio fra spergiure genti 
dal belpaese ove or meni si rei, 
me sospirando, i tuoi giorni fiorenti, 

sperai che il tempo, e i duri casi,’ e queste 
rupi ch’io varco anelando, e le eteme 
ov’io qual fiera dormo atre foreste, 

sarien ristoro al mio cor sanguinente; 
ahi, vota speme! Amar fra 1’ombre infeme 
seguirammi immortale, onnipotente. 
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Seconda sezione 


I cinque sonetti, che seguono il sonetto di apertura della seconda 
parte(VII), sono strutturati in modo simmetrico: due coppie di 
sonetti(VIII-IX e XI-XII) separate dal sonetto X. 

II sonetto settimo, Solcata ho fronte (autoritratto) 7 e caratterizzato 
dalla citazione in epigrafe di un verso del sonetto CCCXI dei Rerum 
vulgariumfragmenta, a sottolineare il dolore inconfortabile, che rima- 
ne chiuso nell’animo del poeta senza nessuna possibility di consola- 
zione. Foscolo si riallaccia al tema petrarchesco della morte, esplici- 
tando sia la stretta relazione fra la morte e la poesia in quanto cio che 
muore viene reso immortale dalla poesia, sia quella fra la morte e la 
vita in quanto la morte rappresenta la pacificazione dei tormenti. Infat- 
ti nelFultimo verso Foscolo scioglie l’interrogativo con cui Alfieri aveva 
concluso il proprio autoritratto (“uom se’ tu grande o vil? Muori e ’1 
saprai”. Sublime specchio, 14) affermando perentoriamente la funzio- 
ne positiva della morte che dara pace all’uomo e fama al poeta. 

Il parallelismo “avverso al mondo avversi a me gli eventi” esalta 
l’antagonismo titanico fra Foscolo e il suo tempo, fra il poeta e la 
realta secondo il modello alfieriano dell’eroe fiero nella sventura e 
nella sua lotta fatale. 

Nell’ottavo sonetto, E tu ne ’ carmi 8 , Foscolo parla della sua patria 
poetica e letteraria, Firenze. 


7 Chi altri che me non ho di che mi lagne. 

Solcata ho fronte, occhi incavati intenti, 
crin fulvo, emunte guance, ardito aspetto; 
labbri tumidi, arguti, al riso lenti, 
capo chino, bel collo, irsuto petto; 

membra esatte; vestir semplice eletto; 
ratti i passi, il pensier, gli atti, gli accenti; 
prodigo, sobrio; umano, ispido, schietto; 
avverso al mondo, avversi a me gli eventi. 

Mesto i piii giorni e solo; ognor pensoso; 
alle speranze incredulo e al timore, 
il pudor mi fa vile; e prode l’ira: 

cauta in me parla la ragion; ma il core, 
ricco di vizi e di virtu, delira. 

Morte, tu mi darai fama e riposo. 

8 E tu ne’ carmi avrai perenne vita 
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Anche questo sonetto presenta una struttura bimembre: nelle 
quartine Foscolo rievoca Firenze come emblema della tradizione let- 
teraria italiana che si tramanda lungo un asse cronologico che va dal 
poeta medioevale, Dante (cui allude il riferimento alle lotte fra guelfi 
e ghibellini) a quello modemo, Alfieri. 

Nelle terzine si accampa l’immagine muliebre, tema centrale del 
genere lirico, con un allusivo aggancio alia poesia stilnovista e 
petrarchesca, come si evince dall’uso del lessico (“crin d’oro”, “l’aure”, 
“luci beate”, “pie leggiadri”) e dal calco su Petrarca (“colei che vera al 
portamento diva” < “colei che solo a me par donna” RVF CXXVI, 3). 

Mentre nel sonetto precedente(£' tu ne ’ carmi ) il luogo della rievo- 
cazione nostalgica e Firenze, citta simbolo della letteratura italiana, 
nel sonetto nono, Ne piu mai toccherd (A Zacinto), il luogo del ricor- 
do non e la patria letteraria e degli studi, ma la terra natale del poeta, 
la Grecia. 

Scritto fra il 1802 e il 1803, e incentrato sulla rievocazione della 
terra natale e sulla proiezione delle sue esperienze e delle sue passioni 
nel mito greco; esse trovano in Venere, Ulisse e Omero i loro modelli 
: la prima incarna i miti dell’amore e della bellezza, il secondo il mito 
dell’esilio connesso con i motivi della gloria e del fato e il terzo il 
mito della poesia: 

Ne piu mai tocchero le sacre sponde 
ove il mio corpo fanciulletto giacque, 

Zacinto mia, che te specchi nell’onde 
del greco mar da cui vergine nacque 


sponda che Amo saluta in suo cammino 
partendo la citta’ che del latino 
nome accogliea finor 1’ombra fuggita. 

Gia dal tuo ponte all’onda impaurita 
il papale furore e il ghibellino 
mescean gran sangue, ove oggi al pellegrino 
del fero vate la magion s’addita. 

Per me cara, felice, inclita riva 
ove sovente i pie leggiadri mosse 
colei che vera al portamento Diva 

in me volgeva sue luci beate, 
mentr’io sentia dai crin d’oro commosse 
spirar ambrosia l’aure innamorate. 



Proposta per il Canzoniere di Ugo Foscolo 


1169 


Venere, e fea quelle isole feconde 
col suo primo sorriso, onde non tacque 
le tue limpide nubi e le tue fronde 
l’inclito verso di coluil che l’acque 

canto fatali, ed il diverso’ esiglio 
per cui bello di fama e di sventura 
bacio la sua petrosa Itaca Ulisse. 

Tu non altro che il canto avrai del figlio, 
o matema mia terra; a noi prescrisse 
il fato illacrimata sepoltura. 

Il sonetto e caratterizzato da un continuum melodico prodotto dalle 
spezzature e dalla disposizione delle particelle sintattiche, che artico- 
lano un lungo periodo che occupa lo spazio delle due quartine e della 
prima terzina. Il sonetto si compone, dunque,di due parti che coinci- 
dono con due periodi, il primo costituito dai versi 1-11 e il secondo 
dai versi 12-14; la prima parte inizia con una negazione enfaticamen- 
te ridondante (“ne piu mai”), la seconda con una negazione apparente 
(“Tu non altro che il canto avrai del figlio”) che equivale all’ affer- 
mazione (= tu avrai solo il canto del figlio) di una condizione dettata 
dall’ ineluttabilita del destino (“a noi prescrisse/il fato”), in cui 
V enjambement fa balzare in primo piano la parola “fato”. 

Foscolo in questo sonetto stabilisce allusivamente una serie di 
parallelismi fra se e i personaggi del mito e della letteratura greci, 
Venere, Ulisse, Omero. Questo rispecchiamento di Foscolo nel mito 
greco e suggerito dall’inimagine di Zacinto che si specchia (“che te 
specchi”) nel mare; non a caso il motivo dell’acqua e centrale nel 
sonetto, come si vede anche dagli echi semantici e dai sistemi rimici 
(“sponde: onde: feconde: fronde”; “acque: giacque: tacque: nacque”), 
che orientano l’attenzione del lettore sulle parole “onde” e “acque”. 

La struttura e la rima dei versi mettono in relazione la nascita di 
Venere e quella di Foscolo: 

ove corpo fanciullletto giacque da cui vergine nacque. 

Foscolo evidenzia il parallellismo con Ulisse, con il quale ha in 
comune la magnanimita contrassegnata dalla gloria, dalla sventura e 
dal fato (“F acque canto fatali” = “a noi prescrisse il fato”) e dal 
quale si differenzia (“diverso esiglio” = vario, ma anche diverso dal 
mio) per il fatto che Ulisse ritoma a Itaca, mentre il destino di Foscolo 
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sara quello del perpetuo esilio. E la differenza fra l’eroe classico e 
l’eroe romantico, e la differenza fra il viaggio teleologico(con una 
meta prestabilita) e il viaggio di perenne ricerca, fra il viaggio con 
ritomo e il viaggio senza ritomo:per questo Itaca e connotata con un 
aggettivo che rimanda alia terra (“petrosa”), quindi alia stasi, mentre 
Zacinto e connotata con un sostantivo che rimanda al mare (“spon- 
de”), quindi al perenne movimento. 

La “petrosa Itaca” di Ulisse e, quindi antitetica a Zacinto “materna 
terra”, come indica il parallelismo: 

sua petrosa Itaca Ulisse figlio materna mia terra 

la prima luogo reale, la seconda luogo della memoria e della fantasia, 
luogo della nascita di Venere dal mare, le cui acque-specchio sono la 
linfa della poesia fondata sul rispecchiamento nel mito, unico contral- 
tare possibile della morte, che e privazione dell’acqua, come indica 
l’espressione “illacrimata (= senz’acqua) sepoltura”. 

Infine Foscolo, in quanto poeta, trova il suo parallelo in Omero, 
come si evince dal fatto che alia poesia di Omero (“l’acque/ canto 
fatali”) corrisponde la poesia di Foscolo (“tu non altro che il canto”). 

Omero, la cui poesia e lirica, in quanto canta la natura edenica(le 
“limpide nubi” e le “frondi”) e insieme epica, in quanto canta le 
peregrinazioni di Ulisse (le “acque fatali” e “il diverso esiglio”), e una 
proiezione di Foscolo, il quale sta tentando di realizzare una poesia 
piu complessa, appunto epico-lirica, che trovera la sua forma compiu- 
ta nel carme Dei sepolcri. 

Indicativo, in questo senso, l’espediente foscoliano di costruire 
una tramatura costituita dalla replicacio dei pronomi relativi che han- 
no la funzione di legare in un’unica, complessa imagery i concetti di 
patria, amore, poeta e eroe: 


che te specchi Zacinto patria 

da cui Venere amore 

colui che Omero poeta 

per cui Ulisse eroe 


Il sonetto decimo, Un di, s’io non andrd {In morte del fratello 
Giovanni ), e incentrato sulla figura della madre e sul rispecchiamento 
nel fratello, il cui suicidio Foscolo sottrae a cause oggettive e occa- 
sional!, mettendolo in relazione a una condizione dell’anima, a una 
disposizione melanconica, definita, in una lettera al Monti, “malinco- 
nia ostinata”: 
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Un di, s’io non andro sempre fuggendo 
di gente in gente, mi vedrai seduto 
su la tua pietra, o fratel mio, gemendo 
il fior de’ tuoi gentili anni caduto. 

La madre or sol, suo di tardo’ traendo, 
parla di me col tuo cenere muto: 
ma io deluse a voi le palme tendo; 
e se da lunge i miei tetti saluto, 

sento gli avversi Numi, e le secrete 
cure, che al viver tuo furon tempesta, 
e prego anch’io nel tuo porto quiete. 

Questo di tanta speme oggi mi resta! 

Straniere genti. Fossa mie rendete 
allora al petto della madre mesta. 

La prima quartina e l’ultima terzina sono sintatticamente conchiuse, 
mentre la seconda quartina e la prima terzina fanno parte di un unico 
giro sintattico; il primo blocco (prima quartina e ultima terzina) e 
proiettato sul futuro (“t/n di ” e “ allora ”), ma con uno squarcio sul 
presente (“questo di tanta speme oggi mi resta”) all’insegna della 
perdita della speranza. L’altro blocco riguarda il presente (“or”), in- 
centrato sulla solitudine della madre (“sol”) e sulla disillusione del 
poeta (“ma io deluse a voi le palme tendo”). Questa mescolanza di 
piani temporali, che ha la funzione di far sentire al lettore il rapporto 
fra immaginazione e realta, fra morte e vita, trova un’ allucinata raf- 
figurazione nelle paradossali immagini del fratello morto che vede 
(“mi vedrai seduto”) e del dialogo della madre con il figlio morto 
(“parla di me col tuo cenere muto”). 

Il sonetto si conclude con lo stesso motivo della tomba lontana 
dalla patria che chiudeva il sonetto precedente. 

Il modello del sonetto e sicuramente il carme Cl di Catullo, dal 
quale Foscolo mutua diverse espressioni (“multas per gentes et multa 
per aequora vectus” > “sempre fuggendo di gente in gente”; “mutam 
cinerem”> “cenere muto”). Ma le differenze sono notevoli sia perche 
Foscolo riusa Catullo con un intento di identificazione con il fratello 
(che non era nelle intenzioni del poeta latino), sia perche il carme 
catulliano parla delle reali esequie cui Catullo partecipa, mentre Foscolo 
lamenta F impossibility di piangere sulla tomba del fratello, traslitte- 
rando il racconto catulliano in allucinazione onirica. 
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II centra del sonetto e l’identificazione di Foscolo con il fratello 
suicida, come dimostra il fatto che 1’ impossibility di rendere omaggio 
alia tomba del fratello si lega, alia fine del sonetto, alia sepoltura di 
Foscolo lontano dalla sua terra e dalla madre. Il sonetto configura 
l’antitesi fra il movimento e la stasi, fra la tumultuosita e la pace dei 
sentimenti, fra istinto vitale e pulsioni di morte, come si evince dalle 
parole-rima dei primi due versi: 

“fuggendo” fra le genti (“di gente in gente”) vita 

“seduto” sulla tomba (“tua pietra”) morte 

Ulteriori tracce dell’identificazione di Foscolo con il fratello sono: 


a) i sotterranei parallelism! con il sonetto proemiale e penultimo, 
nei quali alcune espressioni riferite a se stesso tomano, in questo 
sonetto, riferite al fratello: 


Alla sera 

segrete vie del mio cor 
torme delle cure 
Pur tu copia 
de’ miei fiorenti anni 


In morte del fratello 
secrete cure 
al viver... tempesta 9 

fior de’ tuoi... anni 


b) i parallelismi intemi come le espressioni metonimiche “cenere 
muto” e “ossa mie” riferite rispettivamente al fratello e a se stesso, 
ambedue in relazione con la figura della madre o come il parallelismo 
metaforico (“tempesta-quiete-porto”) e il doppio chiasmo (cure -vi- 
ver/porto- quiete : \i\er-tuo/tuo-porto ) che rende visibile il rispec- 
chiamento di Foscolo nel fratello e, insieme, il rapporto antitetico 
tumultuosita della vita vs pace della morte: 

cure che al viver tuo furon tempesta 

anch’io nel tuo porto quiete 


9 “Torme” e “tempesta” rimandano al campo metaforico della battaglia delle 
passioni; “torme” richiama le schiere di un esercito e “tempesta” rimanda a “torme” 
anche sulla base delTomofonia fra “torme” e Sturm (= tempesta), parola fondamen- 
tale della poetica preromantica. 
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c) le occorrenze dei possessivi e del pronome di prima persona 
singolare, anche in forma criptica a costituire un’onda sonora incen- 
trata sulla bilabiale sonora (M), che culmina nel verso finale esaltata, 
per giunta, dagli accenti di ottava e decima (madre mesta) 10 : mi 
vedrai seduto, fratel mio, gemendo, la madre, parla di me, cenere 
muto, le palme tendo, i miei tetti, gli avversi Numi, di tanta speme, 
mi resta, l’ossa mie, madre mesta. 

Nel sonetto undicesimo, Pur tu copia, ha un ruolo dominante la 
funzione metalinguistica; in accordo con l’ultimo sonetto della rac- 
colta, Foscolo accenna alia bipartizione della sua vita in un primo 
periodo della giovinezza, caratterizzato dalla speranza e in uno della 
maturita, caratterizzato dalla disillusione e del disincanto: 

Pur tu copia versavi alma di canto 
su le mie labbra un tempo, aonia Diva, 
quando de’ miei fiorenti anni fuggiva 
la stagion prima, e dietro erale intanto 

questa, che meco per la via del pianto 
scende di Lete ver la muta riva: 
non udito or t’invoco; ohime! soltanto 
una favilla del tuo spirto e viva. 

E tu fuggisti in compagnia dell’ore, 
o Deal tu pur mi lasci alle pensose 
membranze, e del futuro al timor cieco. 

Pero mi accorgo, e mel ridice Amore, 
che mal ponno sfogar rade, operose 
rime il dolor che deve albergar meco. 

Significativa l’alternanza dei tempi: l’imperfetto nella prima 
quartina(con ripetizione della desinenza verbale iva in rima ( fuggiva: 
diva) con eco in “versavi” (avi e palindromo di iva) ; il presente nella 
seconda quartina in cui campeggia il pronome “questa” (parte di vita) 
che si oppone alia “stagion prima”, a sottolineare la divisione dell’esi- 
stenza di Foscolo in due parti; anche nella seconda quartina abbiamo 
la rima in iva (riva:viva) con la medesima eco palindroma in “favilla”. 


10 cio che suggerisce un’ulteriore identificazione, oltre che col fratello, con la 
madre, per cui indicativa la disseminazione della sillaba ma (la madre or sol, ma 
io deluse). 
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Foscolo canta l’angoscia connessa all’incertezza dell’ispirazione, 
che al poeta sembra ridotta rispetto al passato, come ci suggerisce 
l’antitesi fra “copia di canto” e “favilla del tuo spirto”; fra l’altro 
“favilla” e termine usato da Dante proprio in funzione metalinguisti- 
ca (“al mio ardor fuor seme le faville” Purg XXI, 94; “Poca favilla 
gran fiamma seconda” Par I, 34). L’angoscia del silenzio poetico e 
inoltre ribadita dall’espressione “muta riva” che allude alia morte, 
ma anche al silenzio, alia mancanza di voce e quindi alia morte 
della poesia in quanto il silenzio (muta riva) e l’antitesi dell’abbon- 
danza della parola (“copia. . . di canto”). Siamo di fronte a un dram- 
matico rapporto fra poesia e morte attraverso lo scorrere del tempo 
: la fuggevolezza del tempo e della Musa sono raffigurate nel paral- 
lelismo dei versi 3 e 9 (“quando... fuggiva la stagion prima”; “ e 
tu fuggisti in compagnia dell’ ore”) . 

D’altronde il fatto che i segni fisici, con cui e connotato il poeta, 
siano la bocca (“labbra”) e la voce non udita dalla Musa(“non udito 
t’invoco”) e un’ulteriore spia della dominanza metalinguistica del 
sonetto, dal momento che nella tradizione letteraria italiana la parola 
“voce” indica la poesia 11 . 

La successione dei tempi verbali e delle situazioni temporali e 
significativa:all’imperfetto, che indica azione reiterata nel passato 
(“versavi”, “fuggiva”) segue il tempo presente (“scende”, “t’invoco”, 
“e viva”) a descrivere lo stato di affievolimento dell’ispirazione e di 
disperata invocazione; il passato remoto indica la definitiva scompar- 
sa della Musa (“e tu fuggisti”): il risultato e l’abbandono del poeta in 
un presente (“lasci”) nel quale Foscolo appare stretto fra il pensieroso 
ricordo del passato e la paura del future. In seguito a questo (“pero”) 
Foscolo si accorge che la sua poesia dovra trovare altre vie espressive. 

Questo momentaneo affievolimento dell’ispirazione prelude a un 
nuovo tipo di poesia, che Foscolo realizzera nel carme Dei Sepolcri, 
una poesia non lirica, ma di tono epico, un carme che unisca alia 
passione dei sentimenti la riflessione filosofica, etica, politica ; in 
questo senso e significativa l’espressione “rade rime” che allude molto 
probabilmente alle “rime sparse” di Petrarca e quindi alia tradizione 
lirica italiana, oltre la quale Foscolo intende andare. 

Questa condizione limbica, di sospensione fra il ricordo del pas- 


11 come possiamo vedere da alcuni testi di Dante e Petrarca: “forse di retro a 
me con miglior voci” ( Par 1,35); “con altra voce” ( Par XXV, 7); “le voci de’ sospir 
miei in rima” (RVF CCLII, 2). 
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sato e il timore del future, e anche la condizione per un salto quali- 
tative del poeta, il quale dovra trovare un modo piu universale e meno 
individualistico di esprimere la fatalita dell’umano destino; l’espres- 
sione “il dolor che deve albergar meco” esprime appunto il fatale 
destino personale, che nei Sepolcri sara indicato come il destino 
dell’umanita, solennemente espresso nel verso finale del carme: “infin 
che il sol risplendera sulle sciagure umane”. 

Il sonetto dodicesimo, Che stai?. incentrato sul dialogo fra il poeta 
e la Musa, e in effetti un dialogo del poeta con se stesso, una sorta 
di monologo, la cui drammaticita e evidenziata dai ripetuti interroga- 
tivi e dalla congiunzione “se” con valore condizionale, che indica un 
ragionamento interiore costellato da dubbi e da domande; la risposta 
ultima e che Tunica possibility di salvezza sta nella libera espressione 
dell’ispirazione poetica: 

Che stai? gia il secol Forma ultima lascia; 
dove del tempo son le leggi rotte 
precipita, portando entro la notte: 
quattro tuoi lustri, e obblio freddo li fascia. 

Che se vita e F error, l’ira, e Fambascla, 
troppo hai del viver tuo Fore prodotte; 
or meglio vivi, e con fatiche dotte, 
a chi diratti antico esempi lascia. 

Figlio infelice e disperato amante, 
e senza patria, a tutti aspro e a te stesso, 
giovine d’anni e rugoso in sembiante, 

che stai? Breve e la vita e lunga e l’arte; 
a chi altamente oprar non e concesso 
fama tentino almen libere carte. 

Il sonetto inizia con la coincidenza fra tempo storico e tempo 
individuale; Foscolo fa coincidere Fultimo sonetto, e quindi la fine 
del canzoniere, con la fine del secolo, con Fintento di esprimere il 
duplice rispecchiamento dell’esperienza esistenziale e di quella lette- 
raria nel tempo cosmico, con un evidente richiamo alia Comedia di 
Dante, il cui viaggio inizia nel 1300; la fine del secolo rappresenta il 
momento cronologico che divide la vita di Foscolo in due parti, se- 
condo il modello dantesco del “mezzo del cammin di nostra vita” e 
anche secondo Fesempio offerto dai Rerum vulgarium fragmenta, nel 
cui sonetto proemiale Petrarca distingue la sua vita in due parti. 
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II nuovo secolo deve comportare un nuovo atteggiamento di Fo- 
scolo, deve segnare un cambiamento: dalla prima parte della vita, 
caratterizzata dal peregrinare dell’esule (“error”), dal predominio delle 
passioni, quali l’impegno politico e l’angoscia esistenziale legata alle 
passioni (“ira” e “ambascia”), occorre passare a una condizione di 
distacco e di serenita, dall’impegno civile e politico al lavoro poetico, 
alio studio e alia scrittura; questo cambiamento consentira a Foscolo 
di raggiungere quella gloria che, dati i tempi, non e possibile conse- 
guire con l’azione; all’eroismo delle armi subentra l’eroismo del let- 
terato, la cui missione si caratterizza secondo il modello dantesco del 
poeta- profeta della verita, eticamente impegnato : cio che e confer- 
mato da un’eco dantesca significativa (“a chi diratti antico esempio 
lascia” = “che questo tempo chiameranno antico ”, Par XVII 120 ), 
che Foscolo leggeva nell’episodio dell’incontro con Cacciaguida, il 
quale affida a Dante il compito di riferire agli uomini la verita 

Prima, l’attivita politica legata alle passioni e all’angoscia e, dopo, 
1’attivita poetica, le “fatiche dotte”, che permetteranno al poeta di 
acquisire la serenita e l’etemita. La prima terzina riepiloga, richia- 
mandosi all’autoritratto del sonetto A me stesso, i tratti essenziali 
della biografia foscoliana, connotata dalle delusioni politiche e 
sentimentali(“figlio infelice, disperato amante, e senza patria”) e dalla 
conflittualita interiore (“a tutti aspro e a te stesso”). L’interrogativa 
“Che stai?” apre simmetricamente la quartina iniziale e la terzina 
finale, a indicare il rapporto analogico fra tempo storico e tempo 
esistenziale 

La raccolta inizia e si chiude con il tema della morte; la prima 
parte e scritta al tempo presente, la seconda al tempo passato, il 
tempo della nostalgia, e si chiude con il tempo futuro deH’ultimo 
sonetto. A meta della raccolta il sonetto autobiografico, che costitu- 
isce uno spartiacque fra i sonetti della doppia delusione della politica 
e dell’amore, e la seconda parte, in cui gli stessi temi vengono rivi- 
sitati e filtrati alia luce del mito: la delusione “storica” diviene illu- 
sione “poetica” in grado di proiettare le “rade operose rime” del 
canzoniere nel grande carme Dei sepolcri. 
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LA CIVILTA EGEA: 

FORTUNA E FRUIZIONE DI UN MITO STORIOGRAFICO 1 


“... mano mano che una societa si evolve in una direzio- 
ne non rozza e non aggressiva e non mascolina, diventa una 
possibile preda per una societa rozza e aggressiva e masco- 
lina che le pud arrivare addosso e farla a pezzi. Anche di 
questo ci sono infiniti esempi nella storia” 

“Tipo?”. 

“Tipo, prendi i Minoici che vivevano a Creta. Non aveva- 
no neanche mura o fortezze, erano una societa evoluta con 
una forte componente femminile. Avevano un senso estetico 
complesso, amavano l’architettura e la pittura e la musica, i 
giardini, gli abiti, le danze. Poi sono arrivati dal mare gli Ioni 
che invece erano rozzi e aggressivi e mascolini, e hanno di- 
strutto la civilta minoica. Ma puoi scegliere qualunque altro 
punto della storia, se vuoi esempi...” 

(A. De Carlo, Pura vita , Milano, Mondadori, 2001) 


II romanzo di Andrea De Carlo si snoda in un dialogo continuo 
tra i due protagonist!, padre e figlia, durante un viaggio nella costa 
francese, mentre la madre, grande assente, si materializza tramite 
SMS. Durante tutto il viaggio/narrazione, il padre, intellettuale in 
perenne crisi di crescita, assume spesso una funzione didascalica, 
rispondendo alle domande della figlia. Le frasi appena citate, dalle 
pagine 121-122 del romanzo, si inseriscono per fappunto nella esem- 
plificazione del ruolo diverso, contrapposto, tra le donne “che hanno 
molto meno bisogno di investire tutte le loro energie in una lotta 


1 Alcune delle idee di questo testo sono scaturite dalle conversazioni con V. La 
Rosa; preziosi suggerimenti mi sono stati dati anche dal prof. Fritz Blakolmer, 
dell’ Uni versita di Vienna, mentre la dott. M. L. Nosch, dell’Universita di Copenhagen 
mi ha gentilmente fornito il manoscritto del suo lavoro citato a nota 36. A tutti va 
il mio ringraziamento; gli errori sono ovviamente miei. Un ringraziamento, infine, 
a Gabriele d’ Arrigo, che regalandomi il libro di De Carlo e stato causa involontaria 
di questo lavoro. 
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continua” e gli uomini “prigionieri di un’ossessione meccanica inar- 
restabile. Costruire e rompere...”. 

Non e ovviamente mio compito entrare nel merito della verita di 
queste affermazioni, piuttosto, come archeologo militante a Creta, mi 
e sembrata significativa la scelta dei Minoici come primo tra i nume- 
rosi esempi che si sarebbero potuti scegliere per esemplificare questa 
antinomia. Essa riflette infatti il perdurare, nelPodiemo uomo di cul- 
tura, di una idea della civilta cretese dell ’Eta del Bronzo, ormai 
desueta tra gli specialisti, ma che ha goduto di notevole fortuna nel 
secolo scorso. Questa persistenza, lungi dal potersi spiegare solo come 
risultato di scarsa informazione, suscita invece una riflessione sul 
ruolo che il mondo antico, e nella fattispecie quello egeo, ha giocato 
nella cultura contemporanea. Esistono infatti dei falsi storici, ma 
esistono anche dei miti storici che hanno, nonostante la loro infon- 
datezza, un nocciolo di verita, piu per cio che essi rivelano del mondo 
che li ha creati che per quello che dicono del mondo che vogliono 
raccontare, ed e su questo che s’intende indagare. Nello stesso tem- 
po, il connubio tra archeologia e letteratura mi e parso un ottimo 
spunto per rendere un piccolo omaggio al preside Nicolo Mineo cui 
questo volume e dedicato. 


1. Da Schliemann a Evans: la scoperta delle civilta egee 

La civilta minoica e quella micenea sono un’acquisizione relativa- 
mente recente nel panorama dell’ archeologia. Delle due, quella deno- 
minata micenea dalla localita eponima deH’Argolide fu portata alia 
luce per merito quasi esclusivo di Heinrich Schliemann 2 neH’ultimo 


2 Heinrich Schliemann (1822-1890). Figlio di un pastore protestante del 
Mecklenburg, riusci, grazie alia propria intraprendenza commerciale e ad un 
notevole senso pratico, ad accumulare una considerevole ricchezza. Abbandonati 
gli affari nel 1868, si dedico interamente alia ricerca archeologica, finanziata 
grazie al proprio patrimonio. La fonte primaria sulla vita di Schliemann sono la 
sua autobiografia (H. Schliemann, Selbstbiographie, Leipzig 1891, con prefazio- 
ne di Sophie Schliemann) e i numerosi paragrafi autobiografici inseriti nelle sue 
opere. L’affidabilita di questi testi e perd inficiata dalla forte componente 
autocelebrativa. Si vedano gli articoli relativi alia sua vita e alle polemiche sulla 
scoperta di Troia nel catalogo della mostra Troy, Mycenae, Tiryns, Orchomenos: 
Heinrich Schliemann: The 100th Anniversary of his Death , Athens 1990, con 
bibliografia precedente. 
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trentennio del XIX secolo (fig. 1). La civilta preistorica della Grecia 
era fmo allora nota solo dai pallidi riflessi della poesia epica greca, 
e furono proprio i poemi omerici il punto di partenza della ricerca di 
Schliemann, perseguita con tenacia e determinazione per dare corpo 
ad un sogno maturato fin dalla infanzia, quello di dimostrare la ve- 
ridicita delle storie cantate dal poeta cieco. Poche volte un archeologo 
ha avuto un riscontro cost pieno sul terreno: negli anni tra il 1870 ed 
il 1884, Schliemann dimostra l’esistenza della citta preistorica di Troia, 
nella collina di Hissarlik 3 , e delle cittadelle pregreche di Micene (1874), 
Orchomenos (1880), Tirinto (1884) 4 . 

La valutazione del suo operato non e agevole, tra il riconoscimento 
degli innegabili meriti e il giudizio negativo sulla qualita del lavoro sul 
campo, tra il fascino esercitato dalla storia di un uomo che realizza i 
propri sogni, e i lati oscuri di un carattere non alieno da un certo grado 
di mendacita e cinismo 5 . I risultati delle sue esplorazioni, e di quelle 
che ad esse fecero immediatamente seguito ad opera specie dei Greci, 
ebbero comunque una vasta eco nella cultura contemporanea non solo 
perche diedero consistenza storica alia piu antica poesia ellenica, ma 
soprattutto perche rivelarono una civilta raffinata, precedente quella 
greca piu antica, che apparve estremamente “moderna” nel suo 
anticlassicismo, suscitando grande entusiasmo, sia nel mondo accade- 
mico piu avvertito 6 , sia in quello artistico 7 . 


3 Bisogna tuttavia puntualizzare che la identificazione del sito di Troia nella col- 
lina di Hissarlik, invece che a Bunarbaschi, dove era generalmente stata collocata in 
un primo tempo, era stata gia fatta da C. Maclaren, nel 1837, e soprattutto dal con- 
sole statunitense nei Dardanelli, Francis Calvert, che vi aveva addirittura effettuato 
un sondaggio nel 1864, scoprendovi le fondazioni del tempio di Atena. Schliemann 
era a conoscenza di queste esplorazioni precedenti come afferma egli stesso. 

4 Le date tra parentesi si riferiscono alle vere e proprie campagne di scavo. 
Piccoli sondaggi a Troia furono fatti da Schliemann gia nel suo primo viaggio ai 
Dardanelli, nel 1 868, mentre egli tomo piu volte sia sul sito di Troia che su quello 
di Micene e Tirinto. 

5 D. Traill, Schliemann’s ‘discovery’ of ‘Priam’s Treasure, in Antiquity 57, 
1983, pp. 181-186; D. Traill, Schliemann of Troy. Treasure and Deceipt (John 
Murray), London 1995. 

6 Si veda, per esempio, l’articolo di A. Riegl sulle coppe di Vaphio (A. Riegl, 
Zur Kunstgeschichtlichen Stellung der Becher von Vaphio, in Jahrbuch des 
Osterreichischen Archaologisches Instituts 9, 1906, pp. 1-19). 

7 Sulla recezione dell’arte micenea in questa prima fase della sua scoperta si 
veda; F. Blakolmer, Uberlegungen zur Rezeption minoisch-mykenischer Kunst zur 
Zeit des Jugendstiles, in Antike Tradition in der mitteleuropaischen Architektur der 
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Quasi negli stessi anni in cui Schliemann riportava alia luce il 
tesoro di Priamo o il Circolo A di Micene, l’isola di Creta attirava 
Fattenzione degli studiosi per una serie di iscrizioni e di manufatti 
che sembravano confermame Fimportanza nella storia greca piu an- 
tica e negli stessi periodi preistorici 8 . In questo caso, a differenza 
dell’ opera solitaria di Schliemann, Findagine fu frutto della attivita di 
piu persone, spesso in rapporto tra di loro e appartenenti a nazionalita 
diverse: dal capitano inglese Spratt che individuo il sito di Festos 
(1865), al commerciante di Herakleion (allora Candia), Minos Kalokai- 
rinos, che per primo effettuo degli scavi nella collina di Kephala, sede 
del palazzo di Cnosso (1878), alio stesso Schliemann, che tento, inu- 
tilmente, di comprare il terreno di Kephala nel 1886, desistendo solo 
per il prezzo troppo esoso. Spetta tuttavia ad un italiano, Federico 
Halbherr, storico ed epigrafista, il merito di avviare ricerche sistema- 
tiche a Creta a partire dal 1884 9 . 

Tre elementi differenziano questo primo periodo di indagini cretesi 
rispetto alle ricerche di Schliemann. Essi sono la difficolta di avviare 
scavi regolari per la complessa situazione politica dell’Isola, sotto 


zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts (Prag und Litomysl 1998), (= Stadia Hercynia 
111), Prag 1999, pp. 133-142; F. Blakolmer, Die Wiederentdeckung der minoisch- 
mykenischen Kunst zur Zeit des Fin de Siecle. Zu Rezeption und ,Koinzidenz’ im 
Jugendstil, in Kolner Jahrbuch 32, 1999, pp. 477-502; F. Blakolmer, Zur 
Kenntnisstand der friihagaischen Denkmaler zur Zeit des ,Fin de siecle’, in J. 
Bouzek, F. Blakolmer hsgb., Akten der Tagung Antike Tradition in der Architektur 
und anderen Kunsten um 1900 ( Prag , Wien 2003), (Stadia Hercynia VIII) Wien 
2004, pp. 4-19 (specie 9-12). La portata di questo entusiasmo si pud indirettamente 
cogliere nella valutazione complessiva fattane da G. E. Rizzo qualche anno dopo: 
“fenomeno tra i piu singolari nella civilta antichissima d’Europa, svelatosi con 
forma quasi del tutto inattese, e perche tali, cagione di sorpresa e giustificata 
meraviglia, e spesso anche di entusiasmi eccessivi, che hanno chiuso il varco a piu 
maturo consiglio” (G. E. Rizzo, P. Toesca, Storia delTArte. /, Torino 1927, p. 243). 

8 Esiste una vasta bibliografia sulle indagini archeologiche a Creta e in area 
egea. Per Creta ci limitiamo a citare i due seguenti contributi: Creta Antica (Mostra 
Heraklion, Roma 1984), Roma 1984, specie pp. 19-50 (articoli di L. Beschi, A. 
Di Vita, V. La Rosa, M.A. Rizzo, G. Pugliese Carratelli) e A. Famoux, Knossos : 
Uarcheologie d y un reve, Paris 1993. Su questo primo periodo, con particolare 
attenzione ai rapporti tra Italiani e Greci, V. La Rosa, Ti abbraccio fraternamente. 
Lettere di J. Chatzidakis a F. Halbherr, in Atti delVAccademia Roveretana degli 
Agiati, 2000, pp. 7-112. Per l’Egeo: J. Lesley Fitton, The Discovery of Aegean 
Bronze Age, London 1995 (fortemente limitata tuttavia per quanto riguarda il 
ruolo italiano). 



La civilta egea: fortuna e fruizione di un mito storiografico 1181 


controllo turco fino al 1899, la compartecipazione di piu studiosi ed 
appassionati, in stretto contatto tra di loro 10 , e, in parte conseguenza 
di cio, l’interesse ad ampio raggio per tutta l’antichita, non solo per 
la preistoria (che e anzi in secondo piano) ma anche per il mondo 
greco, quello romano e persino quello medievale. Certamente, il sito 
di Cnosso focalizza l’attenzione piu di ogni altro ed intomo ad esso 
si svolgera una vera e propria “guerra dei vent’anni” (1879-1899), la 
cd. “battaglia di Cnosso” mirante ad assicurarsene il possesso 11 . Questa 
battaglia sara vinta da Arthur Evans 12 (fig. 2) che, avendo acquistato 
la collina di Tsalepi Kephala, pote iniziare I’ll marzo del 1900 lo 


9 Su Federico Halbherr si vedano, da ultimo, gli atti del convegno a cura di V. 
La Rosa, Lafigura e l’ opera di Federico Halbherr (Rove re to, 2000), Creta Antica 
I, 2000. 

10 Fino al 1898 Creta fu dipendente da Costantinopoli. A seguito della rivolta 
indipendentista scoppiata in quell’ anno, essa acquisto una propria autonomia sotto 
il protettorato delle potenze europee (Russia, Inghilterra, Francia, Italia). Nel 1913 
fu infine annessa al regno di Grecia. Si vedano le mie osservazioni in R Militello, 
L’epistolario di Federico Halbherr e V antichistica straniera , in V. La Rosa ed.. La 
figura e V opera di Federico Halbherr ( Atti Convegno Rovereto, 2000), Creta An- 
tica I, 2000, pp. 129-146. 

11 L’espressione “guerra dei vent’anni” e di La Rosa, Ti abbraccio... cit., p. 31. 
Essa ricalca quella di “battaglia di Cnosso” coniata da J. Driessen, Kalokairinos, 
Schliemann, I’Ecole Frangaise et Evans a Cnossos , in Proc. Of the conference 
Archaeology and H. Schliemann (Athens 1990) (non pubblicato) e utilizzata come 
titolo di un paragrafo da A. Farnoux, Cnossos. L’archeologie d’un reve, Paris 1993, 
pp. 30-31. 

12 A. Evans (1851-1941), figlio di un famoso antiquario del XIX secolo, J. 
Evans. Di ampia cultura ed interessi, dalla storia all’archeologia, dall’epigrafia alia 
numismatica. Fu direttore dell’Ashmolean Museum di Oxford. Attirato a Creta nel 
1893 dal desiderio di verificare l’esistenza di scritture precedenti quella fenicia e 
greca, sposto rapidamente i suoi interessi dall’epigrafia all’archeologia, riuscendo 
ad acquistare il sito in cui era stato identificato il palazzo di Cnosso. Su Evans, le 
biografie piu complete sono J. Evans, Time and Chance: The Story of Sir Arthur 
Evans and his Forebears , London 1943; A. Brown, Arthur Evans and the Palace 
of Minos, Oxford 1983; J. A. MacGillivray, Minotaur. Sir Arthur Evans and the 
Archaeology of the Minoan Myth , New York 2000. Per il lettore puo essere interes- 
sante sapere che Evans venne in Sicilia attirato dai suoi interessi numismatici, 
studiando le monete del medagliere siracusano (A. Evans, Syracusan Medallions ” 
and their Engravers in the Light of Recent Finds , London 1892). Cfr. Anche M. 
Vickers, "... at Terranova One Gets More for One's Money than at Rome": Arthur 
and Margaret Evans in Gela, 1887-1896 , in R. Panvini, F. Giudice (edd.), TaAttika. 
Attic Figured Vases in Gela , Roma 2004. 
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scavo delle rovine del piu importante palazzo dell’Isola, dando avvio 
alia riscoperta della cultura dell’ Eta del Bronzo che tre anni piu tardi 
sara definita, dallo stesso Evans, “minoica” dal nome del mitico so- 
vrano cretese Minosse. Qualche mese dopo segui 1’ avvio delle esplo- 
razioni sulla collina di Festos da parte di Federico Halbherr (fig. 3). 
L’era dei grandi scavi cretesi era iniziata. 


2. Le civilta egee e 1’Europa dell’inizio del XX secolo 

La scoperta della Creta dell ’Eta del Bronzo ebbe una certa eco nel 
mondo europeo nonostante fosse 1’ ultima arrivata di un quarantennio 
di grandi imprese archeologiche, che avevano portato alia luce le 
rovine mesopotamiche ed anatoliche, decifrato la lingua ittita e con- 
fermata l’esistenza di una raffinata cultura preomerica 13 . II fatto e che 
la ricchezza e la varieta delle espressioni della societa cretese, spe- 
cialmente artistiche, dalla ceramica alia pittura, dalla piccola plastica 
all’architettura, apparve eccezionale. Se i corredi dalle tombe a fossa 
di Micene mostravano ancora una mescolanza di stili barbari e di alta 
raffinatezza, i manufatti cretesi si distinguevano invece per caratteri 
omogenei che rispecchiavano in misura notevole i tratti dei migliori 
prodotti rinvenuti prima di allora nel continente greco, come il rhytdn 
d’argento o le spade ageminate da Micene e le due tazze auree da 
Vaphio. La liberta espressiva di queste opere, lontana dalla ieraticita 
dell’estetica orientale, rendeva l’arte minoica il primo capitolo del- 
l’arte occidentale; un capitolo, tuttavia, difficilmente inquadrabile in 
una sequenza evolutiva che partisse dalla remota preistoria del Medi- 
terraneo per giungere alia civilta europea. Gia dopo pochissimi anni, 
dunque, questa civilta considerata all’inizio semplicemente una va- 
riante insulare della cultura micenea si delineo come una realta a se 
stante, per la quale il nome di Minoico, gia apparso nella letteratura, 
sembrava quello piu appropriate 14 . 


13 Quell’attento osservatore della realta circostante che e Proust, orecchiatore 
colto, anche se non approfondito, del mondo antico, conoscente del grande 
orientalista Thureau-Dangin, registra nella sua “Recherche” la scoperta, a Creta, 
“del palazzo del Sole”, una definizione evidentemente mutuata dai giornali e dai 
resoconti del tempo, in seguito mai piu utilizzata (M. Proust, Alla ricerca del tempo 
perduto. Dalla parte dei Guermantes (a cura di Raboni), Milano 1989 (1 ed. Paris, 
Gallimard 1919-1927), p. 185. 

14 Per quanto sia stato Arthur Evans colui che ha sancito l’uso di questo termine 
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L’apparizione dei Minoici nel panorama egeo poneva nuovi que- 
siti, che riguardavano il rapporto tra la cultura, non solo artistica, del 
Continente greco e quella dell’Isola di Creta, coinvolgendo anche 
l’aspetto etnico. Se l’identificazione dei Micenei con gli Achei della 
tradizione omerica, e quindi con i Greci, era sembrata ovvia dopo le 
imprese di Schliemann, i Cretesi avevano una storia molto pin lunga 
e rappresentavano piuttosto una civilta antichissima, pre-indoeuropea. 
Fin dai primi rinvenimenti fu inoltre chiaro che la vita dei palazzi 
cretesi aveva conosciuto due fasi, era terminata con una distruzione 
verso il 1450 a.C., e che solo Cnosso era sopravvissuto per un peri- 
odo di tempo piu lungo per essere incendiato, come allora si credeva, 
intorno al 1400 a.C. I palazzi micenei appartenevano tutti ad un 
momento seriore, fiorendo tra il 1400 ed il 1200 a.C. Si ponevano 
dunque il problema della relazione storica tra questi avvenimenti, 
della definizione etnica e culturale dei Minoici e dei Micenei, del 
ruolo che avevano avuto nella creazione delle opere d’arte che tanto 
avevano impressionato gli specialisti di fine secolo, infine del legame 
con il mondo greco, antico e moderno, tema particolarmente sensibile 
per gli archeologi greci, come Tsountas, proprio mentre un terzo ele- 
mento si profilava alForizzonte: la cultura cicladica, delle isole com- 
prese tra il Peloponneso e Creta. 

Diverse ricostruzioni cominciarono a profilarsi, accanto a quella, 
piu antica, ma anche meno duratura, secondo cui l’origine della civil- 
ta egea era da ricercarsi nel mondo fenicio 15 . E sorprendente come le 
risposte date nei primissimi anni delle indagini fossero a tratti piu 
lucide e cogliessero nel vero piu di quella che divenne la versione 
corrente tra le due guerre. 

In una prima ricostruzione, l’identificazione dei Micenei con gli 
Achei, gia fatta da Schliemann, era mantenuta. Questi sarebbero stati 
i responsabili della fine dei palazzi minoici, per essere a loro volta 
travolti dalla invasione dorica verso il 1200 a.C. 16 La cultura, anche 


per la civilta cretese delFEta del Bronzo, Faggettivo era gia state usato sporadica- 
mente nel corso del XIX secolo, per es. da A. Milchhofer, Die Anfdnge der Kunst 
in Griechenland , Leipzig 1883. Cfr. Anche A. Zois, Knossos. To ekstatiko orama , 
Athena 1994. 

15 Cosi M. Helbig attribuiva ai Fenici Fimpulso per lo sviluppo delle arti in 
Grecia. 

16 Cosi gia A. Michaelis nel suo capitolo sull’arte antica in A. Springer, Handbuch 
der Kunstgeschichte. I. Das Altertum, Leipzig 1879 (!0 a ed., I ed. Leipzig 1879), 
pp. 135-136. 
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artistica, del continente greco possedeva dunque una propria fisiono- 
mia ed una propria autonomia 17 . 

Nella seconda, i palazzi micenei non sono altro che una continua- 
zione in suolo elladico della civilta minoica, che assorbe in se tutte 
le migliori manifestazioni artistiche dell’arte egea 18 . Fu questa la tesi 
che ebbe il sopravvento tra le due guerre, grazie alFautorita e alia 
grande influenza del suo principale sostenitore, Arthur Evans (fig. 2). 


3. Panminoicismo: Evans e la civilta minoica (1920-1940) 

L’importanza di Arthur Evans nella scoperta e nella ricostruzione 
storica del mondo minoico e fondamentale e difficilmente 
sopravvalutabile. II suo ruolo e pero diverso, per certi versi antitetico, 
rispetto a quello che Schliemann ebbe nei confronti del mondo 
miceneo. Quest’ultimo fu l’unico protagonista di un’epopea che rive- 

10 la ricchezza delle citta preistoriche di Troia, Micene, Orchomenos, 
Tirinto, ma il suo contributo scientifico alia ricostruzione storica della 
civilta micenea fu praticamente nullo. Evans, al contrario, non fu ne 

11 primo ne l’unico esploratore delle rovine cretesi dell’ Eta del Bron- 
zo, ma fu colui che da esse seppe trarre un grandioso affresco storico 
tratteggiato nei monumentali volumi di The Palace of Minos 19 , una 
sorta di asistematica enciclopedia della Creta preistorica. Furono questi 
tomi e il ricchissimo corredo di immagini che li accompagnava (fig. 
4) a diventare il punto di riferimento per tutte le opere scientifiche e 
di divulgazione che si occuparono delle civilta cretesi. 

In questo senso la civilta minoica e, in buona parte, una sua crea- 
zione. Il problema di fondo del grandioso affresco della civilta minoica 
dipinto da Evans e tuttavia l’inserimento della enorme massa di dati 


17 Cosi M. Milchhofer e S. Reinach, per i quali la cultura micenea si era svi- 
luppata nell’area greca. 

18 Cosi R. Dussaud, Les civilisations prehelleniques, Paris 1914, pp. 199-200: 
“La civilisation mycenienne apparalt aujourd’hui comme le prolongement, quelques- 
uns disent la decadance, de la civilisation minoenne contemporaine du palais de 
Cnossos et de Phaistos”. La fase micenea coincidente con il periodo Tardo Minoico 
III (1400-1200 a.C.) non e altro che il momento della piu ampia koine minoica. 
Nella stessa direzione A. Fimmen, Die kretisch-mykenische Kultur , Leipzig 1921. 

19 A. Evans, The Palace of Minos at Knossos. I-IV, London 1921-1935 (con un 
volume di indice analitico curato dalla sorella, J. Evans, apparso nei 1936); abbre- 
viato, PM. 
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che la sua lunga frequentazione con il suolo cretese gli metteva a 
disposizione in un discorso narrativo precostituito, organico e tanto 
piu seducente in quanto sostenuto dalla profonda erudizione dello stu- 
dioso inglese e dalla sua eccellente competenza antiquaria in tutti gli 
ambiti del mondo antico, dalla Grecia alia Mesopotamia all’Egitto. 

Due forze apparentemente contrastanti erano all’opera in questa 
ricostruzione: da una parte, la proiezione dei propri paradigmi cultu- 
rali nelle societa passate 20 ; dall’altra, la insoddisfazione del tempo 
presente e la ricerca di un mondo ideale incamato dal passato che si 
andava scoprendo 21 . La prima lo portava a leggere il mondo minoico 
alia luce dell’esperienza coloniale inglese del XIX secolo (un potere 
basato sul controllo dei mari) e del mondo aristocratico coevo (da cui 
provengono i nomi come Royal Villa o Little Palace attribuiti ad 
alcune strutture da lui scoperte). La seconda, a proiettare in un remo- 
to passato le proprie aspirazioni. Quanto in questi desideri abbiano 
giocato le varie esperienze personali (la madre persa ancora fanciul- 
lo; il padre, al contrario, autoritario e longevo al punto da potere 
visitare, sebbene ottantenne, gli scavi del figlio; la stessa sospetta 
omosessualita) sarebbe compito di una specifica indagine psicologica 
ed analitica che non e certo qui il caso di fare. Quello che occorre 
sottolineare e solo che per una persona come Arthur Evans, in fuga 
dai suoi conflitti interiori, ma anche dalle oggettive difficolta degli 
anni intomo alia Prima Guerra Mondiale, Creta si trasformo in un 


20 Si tratta di un aspetto comune all’archeologia, anche preistorica, fino alia 
salutare lezione della New Archaeology, e diffuso soprattuto tra quegli studiosi di 
estrazione classica, ai quali nulla diceva la lezione della nascente antropologia. Da 
questo atteggiamento nascono denominazioni apparentemente chiare, come quelle 
di “palazzo” o di “villa”, di “sovrano” e di aristocrazia, che implicavano pero delle 
istituzioni la cui esistenza non era dimostrata. 

21 Questo atteggiamento di fuga dalla realta per rifugiarsi in un passato mitico 
e stato spesso identificato come molla, quasi sempre inconsapevole, dell’attivita 
dell’archeologo. Si vedano, per esempio, le considerazioni di R. Bianchi Bandinelli 
a proposito di Winckelmann e quelle piu generali di Himmelmann (R. Bianchi 
Bandinelli, Introduzione all’archeologia classica come storia dell’ arte antica, Roma- 
Bari 1976; N. Himmelmann, Utopia del passato , Bari 1981). Per l’ambito specifico 
del mondo egeo e di Evans si veda J. Bintliff, Structuralism and Myth in Minoan 
Studies, in Antiquity 58, 1984, pp. 33-38. E da rilevare che lo stesso atteggiamento 
e alia base della scelta dei corsi di archeologia da parte di numerosi studenti, come 
hanno dimostrato dei test effettuati sulle matricole (V. La Rosa, Un bisogno dell’ an- 
tico: un mito tra ethos e pathos?, in Le forme e la storia. III, 2, 1991, pp. 275-284). 
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laboratorio dove ri-creare una cultura a propria immagine, facilitato 
in cio dal dato della insularita e della complessita geografica e mor- 
fologica dello spazio cretese, capace di imprimere un carattere pecu- 
liare ai segni dell’uomo. 

Questa insularita, come ha ben commentato Hamilakis di recen- 
te 22 , doveva divenire una delle principali attrattive, ma anche uno 
dei limiti principali per una conoscenza scientifica. Insularita signi- 
ficava potere studiare il mondo minoico come qualcosa di comple- 
tamente avulso dalle altre culture del Mediterraneo, dare alia civilta 
minoica quel carattere paradigmatico, privo di qualsiasi contamina- 
zione antropologica, di cui aveva goduto il mondo greco e romano 
fino allora e di cui avrebbe continuato a godere ancora fmo alia 
meta del XX secolo. 

Da questo humus si formano interpretazioni, suggestive e appa- 
rentemente fondate, che hanno costituito per anni i Leitmotive del 
modo cretese: il carattere pacifico del mondo minoico, il cui potere 
si basava sul dominio sul mare (la cd. “talassocrazia minoica”); la 
natura esuberante di una societa gaia e cortese, amante dei colori e 
dei giuochi; la posizione emancipata della donna, libera anche nella 
propria esuberanza sessuale, talvolta addirittura in una posizione pri- 
vilegiata rispetto all’uomo 23 ; l’esistenza di un iniziale “stadio ma- 
triarcale” della civilta, teoria in cui era evidente l’influsso dell’opera 
di Bachhofen. 

E in questo contesto che (anche grazie alia collaborazione di uno 
staff d’eccezione, come i pittori restauratori Gilleron padre e figlio, e 
l’architetto T. Fyfe) questa cultura si sostanzio di manufatti letteral- 
mente ricreati, partendo da frustuli spesso insignificanti. Le ardite 
ricostruzioni del Palazzo di Cnosso, ma anche le ampie integrazioni 
dei frammenti di affresco rinvenuti, sono la prova migliore di un 
modo di procedere che non partiva dal dato, ma piuttosto forzava 
quest’ ultimo in una immagine preconcetta, incurante della coerenza 


22 Y. Hamilakis, What Future for the “Minoan” Past? Re-thinking Minoan 
Archaeology, in Labyrinth Revisited. Rethinking Minoan Archaeology , Oxford 2002, 
pp. 17-18 (de-insularisation). 

23 PM III, pp. 58-59. Bisogna tuttavia riconoscere ad Evans la capacita di non 
cadere in quegli estremismi che saranno invece propri dei suoi epigoni, proprio 
grazie alia profonda conoscenza dei materiali. Il riconoscimento della posizione 
privilegiata delle figure femminili negli affreschi viene infatti compensate dalla 
valutazione di altri elementi che sembrano sottolineare una certa segregazione della 
donna (PM HI, pp. 349-350). 
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tra le parti utilizzate in un assemblaggio e i luoghi o la stratigrafia di 
rinvenimento. Questo atteggiamento trovo un terreno incredibilmente 
favorevole nelle affmita tra il gusto della cultura mitteleuropea della 
fine del XIX secolo e dell’inizio del XX e alcuni tratti dell’arte micenea 
e soprattutto minoica. Tutto sembrava congiurare per determinare una 
incrinatura del senso della distanza storica, ed una identificazione che 
porto anche i collaboratori di Evans ad ardite manipolazioni del dato 
archeologico. Forse eccessiva, ma certo parzialmente veritiera, appare 
dunque raffermazione di John Papadopoulos per il quale i restauri 
che noi oggi ammiriamo a Cnosso “sono gli esempi migliori e meglio 
conservati dell’architettura Art Deco e Art Nouveau in Grecia” 24 . 

L’arte minoica divento dunque la proiezione di un fantastico 
mondo del passato, dominato dalla gioia di vivere, dal gusto e dalla 
raffinatezza aristocratici (fig. 5), in cui non c’era posto per la vio- 
lenza, ma solo per un potere che traeva alimento esclusivamente 
dalla propria, superiore, cultura. Un potere che, per Evans, pote 
essere sopraffatto solo da una lotta interna e non da una invasione 
estema. Di fatto, il grandioso affresco della storia minoica contenu- 
to in The Palace of Minos si arresta alia fine del periodo Tardo 
Minoico II, a quel 1400 a.C. che avrebbe segnato la fine del Pa- 
lazzo di Cnosso. Come il mosaico mussoliniano dei Fori Imperiali 
che designa le varie tappe dell’espansione deH’Impero Romano si 
arresta al culmine delle conquiste di Traiano e non procede oltre, 
cosi anche l’illustrazione della civilta minoica di Evans sembra non 
volere affrontare il tema della decadenza. Nello stesso tempo, la 
civilta micenea si ridusse ad una semplice periferia di quella cretese. 
Non mancarono proposte diverse, che concedevano una propria 
originalita alia civilta micenea dopo la fine di Cnosso 25 o addirit- 


24 J. Papadopoulos, Knossos, in M. La Torre ed., The Conservation of 
Archaeological Sites, Los Angeles 1997, p. 110. Nella stessa direzione le osserva- 
zioni di Blakolmer (articoli citati supra a nota 1 1). Tali affermazioni ribaltano le 
ipotesi espresse da altri autori che invece identificavano una influenza dell’arte 
egea sul formarsi del gusto artistico Fin de siecle ( contra gia W. Schiering, Funde 
auf Kreta, Frankfurt- Zurich 1976, pp. 168-170); A. Bammer, Wien und Kreta. 
Jugendstil und minoiche Kunst, in J OA l 60, 1990, pp. 129-151). Piu che influen- 
zare lo Jugendstil, l’arte minoica trovo in esso il terreno favorevole per essere 
apprezzata, a causa di una singolare concordanza di atteggiamenti, e questo pud 
spiegame la fortuna soprattutto in ambito mitteleuropeo nei primi due decenni del 
secolo scorso (Blakolmer, op. cit. a nota 7). 

25 Es. R. Dussaud, Les civilisations prehelleniques, Paris 1914, pp. 199-200 (La 
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tura ne ipotizzavano la conquista da parte dei continental! 26 , ma fu 
la ricostruzione evansiana quella che s’ impose. 

La diversita di opinione si tradusse in veri e propri scontri acca- 
demici. Uno dei primi fu contro Sir William Ridgeway, Disney 
professor a Cambridge, che riteneva il Continente e non Creta il cen- 
tra di irradiazione della civilta nell’Eta del Bronzo. Una polemica 
ancora piu violente scoppio tra Evans, Alan Wace, direttore della 
British School at Athens, e William Blegen, direttore della American 
Academy nella stessa citta. In questo caso l’oggetto del contendere 
era il ruolo dei Micenei negli avvenimenti di Creta. Assenti dall’Isola 
per Evans, i Micenei sarebbero stati per Wace e Blegen i conquistatori 
dell’ ultimo palazzo di Cnosso. Lo scontro assunse toni piuttosto vio- 
lenti che si conclusero con le polemiche dimissioni di Wace dalla 
direzione della Scuola Britannica nel 1923 27 . 

Col tempo, tuttavia, la sistematicita della costruzione dello studio- 
so inglese ebbe la meglio, come era inevitabile che tra le caute inter- 
pretazioni e le prudenti ricostruzioni di Italiani, Francesi, ma anche 
degli Inglesi della Scuola Britannica, avesse la meglio l’immaginario 
scatenato da Evans. 


4. Due civilta a confronto: Minoici e Micenei tra storia dell’arte 
e linguistica (1940-1960) 

Il compito di restituire la propria fisionomia alia cultura micenea 
fu affrontato soprattutto da un gruppo di studiosi di lingua tedesca 
attivo tra gli anni ’20 e ’60, ma particolarmente influenti nella secon- 


civilisation mycenienne apparaft aujourd’hui comme le prolongement... de la 
civilisation minorenne contemporaine des palais de Cnossos et de Phaistos); H.T. 
Bossert, Altkreta, Berlin 1921 (secondo l’Autore i Micenei sono coloni cretesi che 
acquisiscono tuttavia modi di vivere nordici). 

26 Es. G. Glotz, La civilisation egeenne, Paris (1 ed. 1924), p. 71 (Cnosso e 
distrutta dai Micenei, che sono Achei minoicizzati). Che i Micenei fossero popo- 
lazioni nate e sviluppatesi in Grecia, e non coloni cretesi, e anche sostenuto da 
Milchhofer e Reinach. 

27 Sulla polemica tra i sostenitori di Evans, principalmente attivi ad Oxford, e 
quelli di Ridgeway, soprattutto di Cambridge, si veda MacGillivray, Minotaur, cit., 
p. 212. Sulla polemica con Wace e Blegen, ibid. pp. 284-286. Per il lettore italiano 
si veda anche la sintesi di G. Maddoli, La civilta micenea. Guida storica e critica, 
Bari 1992 (1 ed.), pp. X-XI. 
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da parte di questo periodo, come B. Schweitzer, F. Matz, F. Schacher- 
meyr, Kaschnitz von Weinberg. Questi si ispiravano ad una concezio- 
ne abbastanza diffusa in quel periodo che tendeva ad omologare le 
nozioni di “popolo” ( ethnos ) con quelle di “cultura” e di “cultura 
archeologica”, immaginando le popolazioni del passato come gruppi 
distinti caratterizzati non solo da usi e costumi propri, ma anche da 
strutture fisiche, mentali e linguistiche peculiari 28 . L’interesse di que- 
sta scuola era prevalentemente estetico, avendo come scopo quello di 
identificare le strutture artistiche e mentali dei diversi popoli 
(Strukturforschung) 29 . II binomio arte = popolo oggi non e piu accet- 
tata, ma in quel momento ebbe il merito di dare autonomia a civilta 
artistiche che vivevano all’ombra di quella classica, come quelle etru- 
sco-italica (K. Von Weinberg), arcaica (Buschor, Langlotz), ellenistica 
(Krahmer), romana (Rodenwaldt), e appunto quella micenea nei con- 
fronti di quella dei Minoici 30 . 

La sintassi dell’ arte micenea, in tutte le sue manifestazioni, dal- 


28 Questa concezione e patrimonio comune della scuole di pensiero della prima 
meta del XX secolo, di quella storico-culturale come di quella diffusionista. La 
teorizzazione della sovrapponibilita dei concetti di Razza, Lingua e Cultura in 
ambito archeologico si deve ad uno studioso tedesco, G. Kossinna, che nel 1911 
affermo chiaramente che delle province culturali archeologiche definite in maniera 
rigorosa coincidono in ogni epoca con popoli e stirpi ben determinate. Per una piu 
equilibrata considerazione del ruolo di Kossinna, spesso visto come precursore del 
Nazismo, e piu in generale delfapproccio storico-culturale e dei suoi rapporti con 
i nazionalismi della prima meta del XX secolo, si vedano i diversi contributi in P.F. 
Biehl, A. Gramsch, A. Marciniak edd., Archaologien Europas. Geschichte, Methoden 
und Theories Muenster, New York, Muenchen, Berlin 2002 (in particolare: H. 
Parzinger, “Archaologien” Europas und “europaische” Archeologie - Rueckblick 
und Ausblick, pp. 36-38; P. M. Barford, East is East and West is West? Power and 
Paradigme in European Archaeology, pp. 79-80: J.P. Demoule, Archaologische 
Kulturen und modeme Nationen, pp. 135-136). 

29 F. Matz, Kreta undfruehes Griechenland , Baden-Baden 1962, pp. 20-21. Sul- 
la Strukturforschung , definizione e storia, si veda innanzitutto la lucida sintesi del 
medesimo F. Matz, Geschichte der griechischen Kunst , Frankfurt 1950, pp. 1-36, e 
lo studio di H.H. Wimmer, Die Strukturforschungen in der klassischen Archdologie , 
(Europaischen Hochschulschr., R. XXXVIII, 60), Bern, Berlin 1997. II termine fu 
introdotto per la prima volta da Matz nel 1928 e da Kaschnitz von Weinberg nel 
1929, sostituendo quello di Kunstwollen elaborato a suo tempo da Riegl. 

30 M.R. Hofter, Die Entdeckung des Unklassischen: Guido Kaschnitz von 
Weinberg, in H. Flascher ed., Altertumswissenschaft in den 20er Jahren, Stuttgart 
1995, pp. 247-257. 
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l’architettura alia pittura, dalla ceramica alia glittica, e profondamente 
diversa da quella minoica. Quest’ ultima astrutturale e basata sul prin- 
cipio di torsione, la prima fortemente tettonica e assiale. L’arte cretese 
e ricca di elementi accessori fantasiosamente disposti, quella conti- 
nentale e invece essenziale, asciutta. Le differenze investono anche le 
tematiche trattate, natura e religione nell’Isola di Minosse, vita di 
corte con scene di caccia e guerra nel Peloponneso. Era inevitabile 
ricondurre queste differenti “strutture” ad una diversita di comporta- 
mento, e dunque di ethnos. II giudizio su questo poteva variare, ma 
il dato fondamentale era l’esistenza di una individualita micenea. 

II tentativo di rendere autonomo il mondo miceneo da quello 
minoico trovo un appoggio definitivo nella decifrazione della scrittura 
lineare B ad opera di M. Ventris nel 1952. Essa dimostrd nello stesso 
tempo che a Creta e nel Continente si parlavano due lingue diverse, 
delle quali quella micenea era greca, mentre quella minoica era 
anellenica e probabilmente anche non indoeuropea, forse semitica o 
appartenente al sostrato mediterraneo 31 . 

La decifrazione della lineare B, non esente da polemiche, servi 
innanzitutto a rendere giustizia delle diverse ricostruzioni storiche 
proposte nei decenni precedenti, quella panminoica evansiana e quel- 
la continentalista di Wace e Blegen e nello stesso tempo sanci la 
profonda connessione tra archeologia micenea e archeologia omerica 32 . 
La confermata differenza etnica sanci tuttavia la contrapposizione, gia 
intuita in precedenza, tra due modi di vita 33 : quello minoico, giusta 
l’iconografia voluta da Evans, raffinato, amante della dolce vita, sen- 


31 M. Ventris, J. Chadwick, Documents in Mycenaean Greek, Cambridge 1953 
(1973 2ed.). 

32 Questo e dimostrato non solo dal peso dell’archeologia micenea nel manuale 
di A. Wace, F. H. Stubbings, A Companion to Homer, London 1962, ed anche nel 
nuovo volume I. Morris, B. Powell, A New Companion to Homer (Mnemosyne 
163), New York 1997, ma anche dai testi della collana Archaeologia Homerica che 
prendono sistematicamente in considerazione i Realien del mondo miceneo e 
minoico. Per una disanima dei diversi significati che il termine archeologia omerica 
puo indicare e del suo rapporto con quella micenea: H.G. Buchholz, Bemerkungen 
zum Stand der Homerarchaologie, in D. Musti et alii, La transizione dal Miceneo 
all' Alto Arcaismo. Dal palazzo alia citta (Atti Roma 1988), Roma 1991, pp. 67-84. 

33 Es. A. Leroy, Evolution de 1’art antique, Paris 1945 (quindi precedente la 
decifrazione), p. 195: “quelle difference existe entre le palais cretois, secret et 
tortueux, labyrinthe... et le palais mycenien, deja grec en ses aspects simples, 
clairs, harmonieux”. 
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suale e dominato da una forte componente femminile, visibile nella 
importanza che la donna avrebbe avuto sia nel Pantheon religioso, sia 
nelle raffigurazioni di societa; quello acheo, fatto di rudi guerrieri 
portatori di una concezione dell’esistenza molto piu essenziale e scar- 
na. In alcune tradizioni storiografiche, specie in Italia, cio non mise 
in discussione la sostanziale unita culturale del mondo egeo del Bron- 
zo Tardo, per lo meno dal punto di vista artistico, come dimostra 
l’uso frequente dell’aggettivo cretese-miceneo o egeo-miceneo 34 . In 
altre scuole, invece, la contrapposizione appare piu netta “Questi 
guerrieri biondi, alti e muscolosi, ai quali si da il nome di Achei, e 
il cui arrivo si scagliona per parecchi secoli... penetrano nella Grecia 
centrale e nel Peloponneso, lasciandosi dietro un solco di rovine e di 
incendi. Tuttavia, non sono dei barbari. Portano una nuova lingua, 
antenata del greco... e il megaron... Amano le belle armi e utilizzano 
il cavallo, attaccato al carro da guerra. Intelligent! e dotati di una 
grande facolta di assimilazione...” 35 . 

Lasciando da parte la realta storica del tipo fisico dell’ariano, che 
deriva dalle teorie del primo novecento, e interessante notare come il 
dualismo minoico/miceneo puo prestarsi a due giudizi morali contra- 
stanti. Nel primo, al quale appartiene il passo citato, l’esuberante 
spirito minoico diventa l’esito di un mondo decadente, mediterraneo, 
a cui si contrappone il mondo barbaro, ma piu forte e vigoroso, che 
trovera nella invasione dorica la sanzione della sua superiorita. Nel 
secondo invece il giudizio si ribalta, e la palma della superiorita va ai 
Cretesi, dispensatori di un’arte superiore, non ancora incrinata dalla 


34 A questa prospettiva aderiscono per lo piu gli studiosi italiani, di formazione 
sostanzialmente positivista, come Luigi Pemier e Luisa Banti (// palazzo minoico 
di Festo, I, Roma 1935; II, Roma 1951), Pericle Ducati ( L'arte classica, Torino 
1920, ristampato piu volte fino al 1952) o Biagio Pace ( Introduzione alio studio 
dell’archeologia, Napoli 1933). L’unione dei due termini e rimasta stabile nella 
letteratura scientifica italiana, come mostra la voce minoico-micenea coniata per 
V Enciclopedia Universale dell'Arte o per V Enciclopedia dell’Arte Antica, anche 
nell’aggiomamento del 1994. 

35 J. Gabriel-Leroux, Les premieres civilisations de la Mediterranee, Paris 
1958, pp. 34-35. Si veda anche G. Glotz, La civilisation egeenne, Paris 1952 (1° 
ed. 1924, cit. dalla edizione italiana Torino 1953), p. 61: gli Elleni sono una 
“razza forte, intelligente, assimi lattice”. La fase micenea, dal punto di vista arti- 
stico, rappresenta un regresso, ma gli Achei non avevano perduto nulla del loro 
ardore bellico (pp. 75-76). A livello manualistico, importante pero per Teffetto 
che aveva sulla cultura non specialistica, si veda, per tutti: P. Silva, Storia orien- 
tate e greca, Milano 1950, pp. 92-93. 
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decadenza che invece si ritrova nella produzione del Continente gre- 
co 36 . Che quest’ultima contenga in se i germi che esploderanno in 
frutti abbondanti mezzo millennio dopo, e indubbio, ma per l’appunto 
sono solo germi, strutture ancora nude. E interessante notare come 
questi giudizi ripropongano, mutatis mutandis, quelli sulle due cultu- 
re greche di Sparta ed Atene, e si ritrovino quasi geograficamente 
distribuiti, prevalendo in area inglese ed italiana quelli filocretesi, in 
area francese e germanica quelli filomicenei. La spiegazione e da 
ricercarsi non tanto nella persistenza di una ideologia ariana anche 
nel dopoguerra, quanto, piu praticamente, nello stretto legame tra 
storiografia britannica ed italiana, avviato fin dai primi anni del seco- 
lo, e nella posizione piu indipendente di Francesi, Tedeschi ed Au- 
striaci, questi ultimi legati al mondo elladico anche da una attivita sul 
campo concentrata esclusivamente nella Grecia continentale. 


5. Minoici e Micenei nell’epoca dei grandi scavi e della New 

Archaeology (1960-1980) 

La contrapposizione tra civilta cretese e civilta elladica entra nei 
libri di scuola e nei manuali del secondo dopoguerra con la forza 
delle idee semplici e dei modelli facili da assimilare. A questo con- 
tribui anche la linea intrapresa dagli studi di archeologia egea fino 
alia meta degli anni ’70. L’ attivita delle Scuole straniere in Grecia, 
tradizionalmente poco permeabile alle grandi discussioni teoriche forse 
per la necessita di confrontarsi con i dati sul campo, continua in un 
approccio sostanzialmente attento ai Realien e poco interessato a 
discussioni di carattere storico-culturale 37 . 


36 La complessita dell’atteggiamento dei singoli studiosi, tuttavia, e la diffi- 
colta di distinguere nettamente tra ratteggiamento delle diverse scuole, si pud 
vedere nel giudizio espresso da F. Schachermeyr, che pure delle teorie razziste 
era stato adepto e col nazismo era entrato in collusione, nel suo tardo scritto Die 
minoiche Kultur des alten Kreta, Stuttgart 1964, il cui capitolo 15 e interamente 
dedicato alia pax minoica : “als echte Kulturmenschen nuetzen die Kretenser... 
(le loro conoscenze)... fur friedliche Zwecke aus”. Sulla adesione dello 
Schachermeyr al nazismo e al razzismo si veda: M. L. Nosch, La lineare B nella 
storia antica nei paesi germanofoni, in M. Cataudella, A. Greco, G. Mariotta 
edd., Gli storici e la lineare B cinquant’anni dopo (Atti Convegno Firenze 2003), 
Padova 2006, pp. 7-9. 

37 Continuano dunque i grandi scavi, sia a Cnosso sia a Festos, nuovi palazzi 
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Nello stesso tempo, l’affermarsi di quella rivoluzione copemicana 
in ambito archeologico rappresentata dalla “New Archaeology”, nata 
negli Stati Uniti agli inizi degli anni ’60, porta l’attenzione sui pro- 
cessi e sulle leggi generali prima che sulla ricostruzione storica, sul 
generale piuttosto che sul particolare, sui meccanismi comuni a tutte 
le “culture” piuttosto che sui tratti specifici a ciascuna di esse. Ma 
proprio perche concentrati sugli aspetti processuali dell’evoluzione 
delle civilta i new archaeologists si limitano a tralasciare completa- 
mente gli aspetti cognitivi a favore delle ricostruzioni di lunga durata, 
dell’analisi dell’ambiente e delle risorse naturali, degli aspetti sociali. 
Creta e vista per il momento semplicemente come un laboratorio al 
quale applicare paradigmi generali, eliminando volutamente tutto quello 
che puo essere specifico e contingente. 

Infme, si riscontra una decisa volonta in ambito scientifico di 
evitare chiavi di lettura storico-culturali che ripropongano i concetti 
di popolo, razza, ethnos, per i quali erano ancora troppo vivi i ricor- 
di delle letture razziste. Era dunque inevitable che la contrapposi- 
zione minoici/micenei perdesse qualsiasi significato, trattandosi piut- 
tosto di identificare i processi avvenuti in questa o in quell’ area in 
questo o in quel periodo. 

II risultato solo apparentemente paradossale di questa contrappo- 
sizione tra attenzione prevalente ai dati e interesse per le leggi gene- 
rali e che il quadro generale di riferimento per il mondo egeo non 
muta, proprio perche la maggiore consapevolezza metodologica degli 
studiosi impedisce la creazione di una nuova “narrativa” comparabile 
con quella evansiana e postevansiana. Discussioni sulle teorie a me- 
dio raggio o su problemi di cronologia, assoluta e relativa, sulla clas- 
sificazione ceramica e sull’edizione dei risultati, risultano privi di una 
reale capacita di impatto sul grande pubblico attraverso la mediazione 
delle opere di divulgazione. E questo, forse, tra gli anni ’60 e ’80 il 
periodo in cui la capacita mitogenetica del mondo egeo tocca il suo 
minimo, sopraffatta dall’asettico sguardo dell’archeologo-scienziato. 


e centri amministrativi sono scoperti, come quelli di Zakros e di Chania, mentre 
una miriade di siti, alcuni estremamente prodighi di reperti, contribuiscono ad 
arricchire la geografia del mondo minoico. Al di fuori di Creta una vera e propria 
rivoluzione e rappresentata dallo scavo di Akrotiri a Thera. Oltre che per 1’eccezio- 
nalita dello stato di conservazione (la “Pompei dell’ Egeo”) il sito e importante per 
avere suggerito l’esistenza di un terzo polo economico e politico tra Creta e la 
Grecia, che avrebbe svoito il ruolo di mediatore dei traffici in Egeo, fmora asse- 
gnato al mondo minoico (C. Doumas, Thera. Pompei of the Aegean, London 1983). 
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II che naturalmente non impedisce che i vecchi miti continuino a 
vivere, nei libri di scuola e in quelli di viaggio, nei romanzi e nelle 
descrizioni delle guide turistiche, per quello strano destino dell’arche- 
ologia che raramente riesce a coniugare correttezza di informazione 
e fascino. L’immagine delle civilta egee recepita dal grande pubblico 
si distacca progressivamente da quella che nei frattempo l’accademia 
veniva elaborando. 


6. Rethinking Minoan Crete'. la revisione del mondo minoico tra 

il 1980 ed il 2000 

Bisognera aspettare la prima meta degli anni ’80 perche l’atten- 
zione tomi sul mondo minoico e l’arte cretese e sulla sua specifi- 
cita, non piu accettata pedissequamente, pero, ma rivisitata alia luce 
di un nuovo bagaglio metodologico e concettuale. I nuovi approcci 
sono 1’esito di quella “perdita dell’innocenza” patrocinata dalla New 
Archaeology, e della rivalutazione degli aspetti cognitivi sostenuta 
dalla archeologia post-processuale. L’interesse non e piu soltanto 
suH’oggetto della ricerca, la civilta antica, ma anche sul suo rappor- 
to con il presente, su cio che essa significa per il pubblico di oggi 
e sul modo in cui la sua interpretazione e stata manipolata ideolo- 
gicamente, plasmata dalla personalita del ricercatore, dalle sue esi- 
genze, dai suoi problemi. 

Apparve sempre piu evidente la natura ideologica dei presupposti 
sui cui si era basata l’intera ricostruzione della civilta minoica 38 , come 
la struttura politica del mondo cretese, la talassocrazia, il pacifismo, 
il consenso sociale attomo ai palazzi, il ruolo della religione 39 . La 
stessa dimensione etnica, sottolineata dalla Strukturforschung e poi 
sottaciuta dalla ricerca degli anni ’60-80, viene sottoposta ad una 
nuova analisi. Sulla scorta delle acquisizioni in ambito antropologico, 
1’etnia non e pero una dimensione oggettiva ed astorica, ma una realta 
soggettiva e dinamica; il senso di appartenenza etnica e creato dai 


38 Bintliff, Structuralism and Myth..., cit. a nota 21. 

39 Si vedano gli atti dei convegni R. Haegg, N. Marinates eds.. The Minoan 
Thalassocracy. Myth and Reality (Athens 1982), Stockholm 1984; J. Driessen, I. 
Schoep, R. Laffineur eds., Monuments of Minos. Rethinking the Minoan Palaces 
(Proc. Int. Workshop Louvain La Neuve 2001), (Aegaeum 23) Eupen 2002; R. 
Laffineur ed., Polemos. Le contexte guerrier en Egee a Page du Bronze. Actes 7me 
Rencontre egeenne internationale (Liege 1998), (Aegaeum 19) Liege 1999. 
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gruppi umani e si puo trasformare nel tempo, anche a seguito di 
interessi politici o contingenze belliche e poco ha a che fare con 
presun ti caratteri genetici. 

La conseguenza e che e poco produttivo tentare di rintracciare 
caratteri razziali innati, e molto piu utile indagare il modo in cui i 
diversi gruppi sociali hanno creato, di volta in volta, la propria iden- 
tita, autorappresentandosi sia nel campo artistico ed architettonico sia 
in quello, piu sfuggente, delle assemblee o delle feste. “Making 
Mycenaeans” e il titolo di un contributo recente di J. Davis e J. 
Bennet, che intende esplorare il modo in cui i proprietari dei palazzi 
micenei cercarono di creare un senso di coesione e di appartenenza 
culturale tra la popolazione soggetta 40 . 

In questa prospettiva, i vecchi “miti” storiografici sono rimessi in 
discussione, e nella interpretazione dei dati si comprende che non 
sempre cio che appare e anche cio che e stato. La diffusione della 
iconografia femminile non prova, di per se, l’esistenza di un 
matriarcato, piu di quanto la diffusione delle immagini di Madonne 
provi un ruolo dominante della donna nel Medio Evo. L’assenza di 
scene di guerra a Creta puo essere letta non come il riflesso di una 
reale assenza di conflitti, ma come la volonta di mascherarli, come 
dimostra, per converso, l’esistenza di una raffinata industria di armi, 
e di contesti agonistici anche violenti 41 . L’idea di una isola pacifica 
e gioiosa venne messa a dura prova dalla scoperta, negli anni ’70, 
di un supposto sacrificio umano ad Archanes e addirittura un caso 
di vero e proprio cannibalismo su adolescenti a Cnosso. Il crollo di 
ricostruzioni ormai accettate mostra quanto sia necessario lo sforzo 
di estraniazione dello studioso nei confronti delle civilta che studia, 
queste devono divenire Altro da Se piuttosto che un Altro Se per 
potere essere pienamente comprese 42 , uno sforzo tanto piu doloroso 
nel caso di Creta quanto maggiore era l’idealizzazione cui veniva 
sottoposta la societa sotto studio. 


40 In Polemos (cit. a n. 39). Naturalmente cio non significa negare l’esistenza 
di differenze nella tradizione continentale e in quella cretese (si veda, per es., la 
contrapposizione tra decorazione minoica e micenea in W.-D. Niemeier, Die 
Palaststilkeramik, Berlin 1985). 

41 Si vedano le mie considerazioni in: P. Militello, Il Rhyton dei Lottatori e le 
scene di combattimento nell’Eta del Bronzo Tardo I, in Creta Antica 4, 2003, pp. 
359-401. 

42 Hamilakis, What Future..., cit. a nota 21. 
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7. Conclusione 

Di questa opera di ripensamento solo poco e pervenuto al grande 
pubblico, nonostante l’aumento esponenziale della mobilita turistica 
negli ultimi 30 anni, e della circolazione delle immagini tramite stam- 
pa e rete informatica. II fascino delle scritture non decifrate, Disco di 
Festos e Lineare A, la gioia di vivere, la liberta della donna e il rifiuto 
della guerra continuano ad essere gli aspetti del mondo minoico che oggi 
esercitano il loro fascino, piu ancora di quel mondo omerico redivivo 
che pure aveva costituito il motore primo delle scoperte della Grecia 
preistorica, e che ha conosciuto di recente un pur effimero ritomo ci- 
nematografico. Ed ecco cosi il Disco di Festos comparire frequentemen- 
te laddove si voglia accennare al mistero, sul tavolo di astrologi media- 
tici o sulla copertina di volumi esoterici, o essere utilizzato, in modo piu 
consapevole, come archetipo della scrittura, come nelle sperimentazioni 
artistiche delFartigiano catanese Filippo Monaco. Ma a parte qualche 
eccezione, e quasi sempre un mondo egeo frammentato e decontestua- 
lizzato quello che appare nella produzione culturale contemporanea, 
qualcosa di molto diverso dalla ricostruzione consapevole della civilta 
cretese che si poteva ritrovare ancora nella letteratura degli anni ’40, 
come nel romanzo di A. Miller, Il Colosso di Marousi. 

Il divorzio tra acquisizioni scientifiche e recezione nel grande 
pubblico puo sembrare paradossale, quando si pensi alia diffusione 
dei fascicoli divulgativi e soprattutto quando lo si confronti con la 
rapidita con cui i lettori colti di inizio secolo erano aggiomati delle 
scoperte che si andavano facendo da articoli scritti spesso dagli stessi 
protagonisti 43 . E tuttavia questo divorzio ha alia sua base due fattori 
nuovi, caratteristici di questo nostro periodo. 

In primo luogo, la perdita di contatto tra ricerca specialistica e 
pubblico, ciascuno per la sua strada come ben esemplifica la vignetta 
del libro di Matthew Johnson qui riportata (fig. 6). 


43 Oltre alle mie considerazioni relative al caso specifico degli scavi minoici 
(Militello, L’antichistica straniera...cit. a nota 10), si veda anche Parzinger, 
Archdologien Europas... cit. a nota 27, p. 37, che cita il caso del curatore del museo 
di Minusinsk in Siberia, Mart’janov, che alia fine del XIX secolo era perfettamente 
aggiomato delle scoperte piu recenti compiute in Europa “und dies im Zeitalter der 
Postkustsche ohne Fax und Internet”. Fu dopo la prima guerra mondiale che si 
crearono invece barriere e steccati tra le nazioni. Va anche precisato che questa 
circolazione di idee (gia presente, del resto, nella Europa del ’700) coinvolgeva 
soltanto la cerchia molto ristretta delle persone colte. 
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In secondo luogo, Taumento esponenziale del prodotto culturale, 
che rende le civilta egee solo una tra le tante esperienze del passato, 
europeo ed extraeuropeo, dalle culture preistoriche andine a quelle 
dell’Estremo Oriente antico, dall’arte polinesiana a quella australia- 
na o sudafricana. Si determina una “eccedenza deH’offerta” che crea 
anche una sorta di rapido assorbimento e immediato rigetto di cio 
che si vede, in quella grande macina culturale che e il post-modemo, 
dove ogni cosa puo avere un posto, a patto pero di perdere la pro- 
pria, genuina, fisionomia. Perche qualcosa possa mantenere il pro- 
prio “appeal” sul pubblico, deve sovresporre la propria specificita, 
ed il mercato deve dunque puntare proprio su quei miti storiografici 
che la ricerca scientifica tenta di rimuovere, ovvero creame altri, 
altrettanto suggestivi e semplificatori. Tra la prudenza della ricerca 
e la forza dei modelli semplici e ovviamente il fascino di questi 
ultimi ad averla vinta. 

C’e pero un aspetto positivo che non bisogna sottovalutare nella 
manipolazione del passato, specie quando non effettuata per secondi 
fini o per usi politici, ed e che essa rivela la vitalita del nostro rap- 
porto con cio che e stato e la capacita insospettabile di quest’ ultimo 
di farsi modemo, significativo, a riprova del ruolo vitale che 1’ antico 
gioca nella costruzione del presente 44 . 

Anche le civilta preistoriche possono farsi mito, nel senso piu 
pregnante del termine, racconto che diventa strumento per compren- 
dere la nostra realta 45 . E certo quello del pacifismo minoico, da noi 
ricordato ad inizio articolo, mostra meglio di altri la duttilita e la 
flessibilita che e propria del mito. Generato per sottolineare la supe- 
riority della cultura cretese su quelle contemporanee, ha potuto pie- 
garsi ad una interpretazione antitetica che rivaluta invece la forza del 
mondo miceneo. Nato per idealizzare un passato lontano, ha trovato 


44 Questo e ancora piu evidente nel caso del “classico”, che non solo ha domi- 
nato i secoli passati, ma rivela anche oggi una capacita proteiforme di adattarsi al 
mondo contemporaneo come mostra l’adozione di citazioni persino nei discorsi del 
Mullah Omar (cfr. S. Settis, Futuro del Classico, Torino 2004). 

45 Al ruolo della civilta minoica nella cultura del XX secolo e stato dedicato nel 
2005 il convegno internazionale “ Bronze Age Crete: The first European Civilisa- 
tion?”, pubblicato da Y. Hamilakis e N. Momigliano, Archaeology and European 
Modernity: Producing and Consuming the Minoans (Venezia, novembre 2005), in 
Creta Antica 7, 2006, che ha affrontato il modo in cui le scoperte cretesi sono state 
assimilate in vari ambiti della cultura modema, e le differenze nell’ambito delle 
diverse tradizioni nazionali. 
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un insospettabile modernizzazione nel passo di De Carlo da cui ab- 
biamo preso le mosse, emergendo come paradigma di una idea estre- 
mamente contemporanea, quella che rivendica la politica alle donne 
come unica chance di realizzare un mondo di pace 46 . 


46 Si veda per es. il libro di J. Hand, Women, Power and the Biology of Peace, 
New York 2003. 
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Fig. 1 - H. Schliemann 


Fig. 2 - A. Evans 



Fig. 3 - F. Halbherr 
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Fig. 4 - Knossos: affresco miniaturistica (da Evans, PM I) 
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Fig. 6 a-b - Dibattito archeologico e pubblico negli anni ’80 e negli anni ’90 
(da M. Johnson, Archaeological Theory. An Introduction , Oxford 1999). 




ROSA MARIA MONASTRA 


VIA DALLA PAZZA FOLLA. 

LA RIVOLUZIONE FRANCESE E IL ROMANZO ITALIANO 


Parigi, 18 agosto 1792. Alla Barriere Blanche si fermano due 
carrozze, occupate da una coppia signorile con cinque persone di 
servizio e una gran quantita di bagagli. I passaporti sono in regola, e 
le guardie gia stanno per consentire l’uscita, quando da «una 
bettolaccia» sbucano fuori «una trentina forse di manigoldi della ple- 
be, scamisciati, ubriachi e furiosi», imprecando contro i ricchi che 
vorrebbero «fuggir di Parigi, e portar via tutti i loro tesori, e lasciarli 
essi nella miseria e nei guai». Ne nasce una «piazzata» che attira altra 
gente, un assembramento ostile e minaccioso: 

[...] Mold gridavano: «Diamogli il fuoco a codesd legni». Altri: 
«Pigliamoli a sassate». Altri: «Questi fuggono, son dei nobili e 
ricchi, portiamoli indietro al Palazzo della Citta, che se ne faccia 
giustizia». 

Sembrerebbe una scena romanzesca (magari proveniente da quel 
filone controrivoluzionario europeo che arriva fino alia baronessa 
Orczy). In realta si tratta di un passo della Vita alfieriana 1 : ossia di 
una narrazione autobiografica, fondata su un’esperienza diretta; e 
tuttavia, essendo quella di Alfieri, secondo una condivisa opinione 
critica, un’opera a statuto semifinzionale 2 per via dell’idealizzazione 
di se, del proprio temperamento e comportamento, non ci e sembra- 
to fuori luogo assumerla come punto di partenza in questo nostro 
breve viaggio attraverso il romanzo italiano dell’Ottocento alia ricer- 


1 V. Alfieri, Vita scritta da esso, ed. critica a cura di L. Fasso ( Opere , I), Asti, 
Casa d’ Alfieri, 1951, I, pp. 294-95. 

2 Addirittura G. Bufalino ha inserito PAlfieri della Vita nel suo Dizionario dei 
personaggi di romanzo: da Don Chisciotte aU’Innominabile (Milano, Bompiani, 
1982). 
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ca di immagini, giudizi, spunti direttamente o indirettamente legati 
al trauma della rivoluzione francese. Senza alcuna pretesa di com- 
pletezza, cercheremo di compattare la nostra esplorazione intomo a 
un motivo-guida, che per 1’appunto ben risalta nel brano di Alfieri 
dianzi citato: si tratta della rappresentazione della folia, dei modi in 
cui la narrativa si e confrontata col nuovo protagonismo delle masse 
sancito dalla rivoluzione. 

Alfieri e la contessa d’ Albany, dunque, prevedendo il peggio, han- 
no deciso di tentare la fuga: ed ecco che la piccola comitiva si trova 
accerchiata, in una promiscuita rischiosa che trasforma l’emotivita 
dei singoli in una contagiosa aggressivita collettiva. E forse la prima 
volta che compare nella letteratura italiana - non a caso in riferimento 
a una realta sociale ben piu contraddittoria ed esplosiva - la caratte- 
ristica decisiva della modemita urbana: 1’incombere di una calca amorfa 
in cui ci si suggestiona vicendevolmente, in una spirale regressiva che 
riporta gli individui civilizzati alia condizione dell’orda primitiva. 
Certo, l’aristocratico Alfieri, ostentando il divario tra la propria pas- 
sionalita nutrita di cultura e di ideali e la truce eccitazione dei 
«manigoldi» 3 che lo circondano, parla ancora di «plebe»: ma e inne- 
gabile che in quest’ episodio l’antico disprezzo per il popolo “pazzo” 
e volubile si presenti gia sotto una nuova luce, come inquieta perce- 
zione dell’emergere di movimenti di massa irrazionali, pronti a sca- 
ricarsi in violenza su un capro espiatorio. Tocchera poi a Le Bon, 
dopo un secolo ancora di sconvolgimenti e di sangue, dare dignita 
scientifica al fenomeno attraverso una disamina della Psychologie des 
foules che costituira la prima pagina di una riflessione sociopolitica 
che ancora ci riguarda: qui, nella Vita alfieriana, la perturbante espe- 
rienza rivoluzionaria viene invece subito esorcizzata come tirannide 
di «schiavi padroni», in quella chiave antifrancese che altrove (ossia 
soprattutto nel Misogallo ) avra straripante decorso. 

Sappiamo tutti come Alfieri avesse salutato con gioia lo “sbasti- 
gliamento” di Parigi. Non era stato il solo, tra i letterati italiani, a 
entusiasmarsi per quella deflagrazione antiassolutista: perfino il mite 
Ippolito Pindemonte in un primo momento si era espresso a favore, 
al punto da scrivere un’ode Sopra i sepolcri dei re di Francia nella 


3 Si noti che lo stesso sprezzante sostantivo ricorre due volte nella Bassvilliana 
di Vincenzo Monti, riferito agli esecutori del regicidio (II, 132 e 171). E, come 
vedremo subito, tornera nella Lettera apologetica di Foscolo a proposito del tumul- 
to milanese del 20 aprile 1814. 
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chiesa di San Dionigi in cui si liquidava con disprezzo l’intera mito- 
logia monarchica («Cenere poca che non sente nulla, / polvere cui piu 
nulla aggira e volve / voi siete»...) 4 . Per i piu a ogni modo fu un 
consenso di breve durata: di fronte all’affermazione giacobina infatti 
la maggioranza cambio parere, arroccandosi su un anatema che spes- 
so veniva esteso all’intero fenomeno rivoluzionario. Ma anche chi, 
come Foscolo, di giacobinismo si era nutrito, non pote poi non tro- 
varsi in difficolta dinanzi a Campoformio e all’enigma Napoleone: 
VOrtis e, notoriamente, il romanzo di questa lacerazione, un romanzo 
durato quasi una vita. A1 di la di tutte le differenze caratteriali e 
culturali tra i due scrittori, l’ottica ancora alfieriana vi si esprime 
attraverso la polemica solitudine del protagonista, sia che questi si 
consoli nella romita pace dei Colli Euganei, sia che trascini le sue 
ferite per tutta l’ltalia centro-settentrionale. Non c’e, la folia, nelle 
Ultime lettere : o meglio appare una sola volta fuggevolmente, e pro- 
prio in quanto evitata dal protagonista. Scrive infatti Jacopo da Bolo- 
gna, in data 12 agosto 1798: 

Qui tutto il giorno sto in casa perche non posso vedermi im- 
pacciato fra tanta gente; e la notte vo baloccone per citta come una 
larva [...] 5 . 

Con la folia piu truce, quella costituita da «molti manigoldi 
ubbriachi» in cerca di sangue, Foscolo stesso avrebbe dovuto tuttavia 
fare i conti, in quel fosco 20 aprile del 1814 in cui il conte Prina, dopo 
un’angosciante caccia alFuomo, fini massacrato, e se ne vide 
«strascinare e sbranare il cadavere nudo» per la citta 6 . Coinvolto negli 


4 Cfr. N.F. Cimmino, Ippolito Pindemonte e il suo tempo , I: La vita e V opera, 
Roma, Abete, 1968, pp. 175-76. Sulle reazioni della cultura italiana agli eventi 
1789-1815 e sempre fondamentale P. Hazard, La Revolution frangaise et les lettres 
italiennes. 1789-1815 [1910], Geneve, Slatkine reprints, 1977 (ora anche in tradu- 
zione italiana, Rivoluzione francese e lettere italiane , a cura di A. Borgheggiani, 
Roma, Bulzoni, 1995). 

5 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis , ed. critica a cura di G. Gambarin 
(ed. naz. delle Opere , IV), Firenze, Le Monnier, 1955, p. 226. 

6 Id., Prose politiche e apologetiche ( 1817-1827 ), a cura di G. Gambarin (ed. 
naz. delle Opere , XIII, parte II), Firenze, Le Monnier, 1964, pp. 176-82. La descri- 
zione della folia e di grande efficacia: «Le loro grida di patria e di liberta, e le loro 
fiaccole che mi mostravano faccie pallide atroci, e labbra tremanti di rabbia, e occhi 
pieni di stupidita o di delirio, e i loro corpi barcollanti d’ubbriachezza e di furore 
baccante; e alcuni con mani armate di coltella mezzo rotte, o di corde da strozzare, 
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intrighi di quei giorai difficili, Foscolo ne diede piu tardi una sua sde- 
gnosa ricostruzione nella Lettera apologetica; ma per fame romanzo 
sarebbe stato necessario che trascorressero ancora molti anni (e che vi 
si cimentasse qualcuno completamente estraneo alia vicenda: come 
appunto Giuseppe Rovani, che nel 1814 non era ancora nato). 

Quanto i problemi relativi alia condotta e al controllo della folia 
urbana sollecitassero l’attenzione di Manzoni e cosa risaputa. Al di la 
di certe contingenze biografiche (come la famosa crisi di oclofobia a 
Parigi il 2 aprile 1810), in queste sue preoccupazioni certamente il 
linciaggio di Prina rivesti un ruolo centrale 7 , destinato a riverberarsi a 
ritroso sulPorigine stessa della modema violenza di piazza, ossia sulla 
rivoluzione dell’89. Di questa, a detta di Bonghi, «nessuno conosceva 
i piu minuti particolari meglio di lui» 8 , in un autentico accanimento 
conoscitivo che gia di per se e indice della posta ideologica in gioco. 
Dopo l’Unita Manzoni avrebbe intrapreso il progetto di un minuto 
raffronto tra La Rivoluzione Francese del 1 789 e la Rivoluzione Italia- 
na del 1859 (ovviamente a tutto vantaggio della seconda) 9 ; ma intanto 
gia da tempo l’assiduo studio della bibliografia inerente ai fatti di 
Francia aveva lasciato ampie tracce in molte sue pagine, in versi e in 
prosa: e certamente anche nei Promessi Sposi, la cui cronologia 
secentesca, com’e noto, ne dissimula un’altra ben piu attuale. 

Se infatti leggiamo i capitoli dell’assalto ai fomi alia luce delle 
successive Osservazioni comparative, non possiamo non rimarcare 
alcune significative convergenze. E anzitutto anche nelle Osservazio- 
ni troviamo la tesi, gia ampiamente sviluppata nel romanzo, secondo 
la quale i tumulti non servono «ad alleviare i mali della carestia», al 
contrario costituiscono «un mezzo sicuro di aggravarli» 10 . Inoltre nel 


e di sacchi vuoti a rubare, m’insegnarono piu teorie di liberta che non tutti i libri 
della filosofia, e quanto lessi mai nelle storie». 

7 Indimenticabile, al riguardo, il saggio di L. Sciascia, Il capitolo XIII. Manzoni 
e il linciaggio del Prina, poi in Opere 1984-1989, a cura di C. Ambroise, Milano, 
Bompiani, 1991, pp. 927-39. 

8 R. Bonghi, Studi manzoniani, a cura di F. Torraca, Firenze, Le Monnier, 1933, 
p. 55. 

9 Per il valore storiografico delle Osservazioni cfr. L. Mannori, Manzoni e il 
fenomeno rivoluzionario. Miti e modelli della storiografia ottocentesca a confron- 
to, «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico modemo», 25 (1986), 
pp. 7-106. 

10 A. Manzoni, Tutte le opere, IV: Saggi storici e politici, a cura di F. Ghisalberti, 
Milano, Mondadori (I Classici), 1963, p. 418. 
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saggio si sottolinea il peso che nel dilagare della rivolta hanno avuto 
i sobillatori, gli avventurieri, «coloro che in un grande scompiglio 
vedevano, quali una speranza alia ambizione, quali una occasione alia 
rapina» u : proprio come nel romanzo, al momento in cui monta la 
rabbia popolare per il rincaro del pane, viene evidenziata la presenza, 
«tra tanti appassionati», di «alcuni piu di sangue freddo, i quali sta- 
vano osservando con molto piacere, che l’acqua s’andava intorbidando; 
e s’ingegnavano d’intorbidarla di piu, con que’ ragionamenti, e con 
quelle storie che i furbi sanno comporre, e che gli animi alterati sanno 
credere; e si proponevano di non lasciarla posare, quell’ acqua, senza 
farci un po’ di pesca» 12 . 

Quel che piu conta, comunque, e il fatto che tanto nelle Osserva- 
zioni quanto nei Promessi Sposi la folia viene messa a fuoco come 
qualcosa di non riducibile alia somma degli individui - buoni o cattivi 
- che la compongono, in quanto gli impulsi che la fanno agire si 
propagano secondo dinamiche proprie. Come si legge in una pagina 
famosa dei Promessi sposi, «ne’ tumulti popolari», oltre a una mino- 
ranza consapevole costituita da coloro che «fanno di tutto per spinge- 
re le cose al peggio» e da coloro che «s’adoprano per produr l’effetto 
contrario», c’e la «massa» che ondeggia alia cieca, e pub essere fa- 
cilmente strumentalizzata da chi sa adoperare l’«arte» giusta: 

Chi forma poi la massa, e quasi il materiale del tumulto, e un 
miscuglio accidental d’uomini, che, piu o meno, per gradazioni 
indefinite, tengono dell’uno e dell’altro estremo: un po’ riscaldati, un 
po’ furbi, un po’ inclinati a una certa giustizia, come l’intendon loro, 
un po’ vogliosi di vedeme qualcheduna grossa, pronti alia ferocia e 
alia misericordia, a detestare e ad adorare, secondo che si presenti 
l’occasione di provar con pienezza l’uno o l’altro sentimento; avidi 
ogni momento di sapere, di credere qualche cosa grossa, bisognosi 
di gridare, d’applaudire a qualcheduno, o d’urlargli dietro. Viva o 
moia, son le parole che mandan fuori piu volentieri; e chi e riuscito 
a persuaderli che un tale non meriti d’essere squartato, non ha biso- 
gno di spender piu parole per convincerli che sia degno d’esser portato 
in trionfo: attori, spettatori, strumenti, ostacoli, secondo il vento; 
pronti anche a stare zitti, quando non sentan piu grida da ripetere, a 
finirla, quando manchino gl’istigatori, a sbandarsi, quando molte voci 
concordi e non contraddette abbiano detto: andiamo; e a tomarsene 
a casa, domandandosi l’un con l’altro: cos’e stato? Siccome pero 
questa massa, avendo la maggior forza, la puo dare a chi vuole, cost 


11 Ivi, p. 434. 

12 Id., a cura di S.S. Nigro, Milano, Mondadori (I Meridiani), 2002, t. 2, p. 241 . 
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ognuna delle due parti attive usa ogni arte per tirarla dalla sua, per 
impadronirsene: sono quasi due anime nemiche, che combattono per 
entrare in quel corpaccio, e farlo movere 13 . 

E evidente che Manzoni proietta qui, sugli affamati del 1628, un 
groviglio di interrogativi nati con 1’89. Quel che lo sollecita e il male 
oscuro che cova nelle ideologic liberaldemocratiche, e che appunto 
poi motivera il suo saggio sulle due rivoluzioni. Certo, nelle Osser- 
vazioni i termini in cui si esplica la «forza» popolare appaiono molto 
piu terribili che nel romanzo: basta confrontare la pagina dell’irruzio- 
ne alia Bastiglia con quella della carica contro l’abitazione del vicario 
di provvisione - pagine entrambe imperniate sulla furia della folia 
che si inventa un colpevole, ma l’una tragicamente grondante di san- 
gue, 1’altra trascritta in commedia. E anche vero, d’altra parte, che in 
ogni caso, di fronte alia deriva irrazionale, lo scrittore ha bisogno di 
introdurre una distanza: di piu, un contravveleno, un antidoto. Non 
una superiorita sociale, come Alfieri, ma la logica, il buon senso, la 
misura della saggezza. Precisamente a questo serve il metodo dello 
straniamento, affidato nei Promess i Sposi ora all’occhio ingenuo del 
«montanaro» Renzo Tramaglino, ora al proprio stesso sguardo di 
intellettuale super partes ; ed e un metodo che funziona in qualche 
modo anche nel saggio, grazie soprattutto a una dose massiccia di 
citazioni classiche (da Virgilio, Orazio, Tacito, ecc.) che, facendo 
cozzare il nuovo col deja vu , introducono nel dramma della storia una 
superiore ironia metastorica. 

Nel romanzo, peraltro, il nesso tra i tumulti milanesi di primo 
Seicento e l’incendio europeo di fine Settecento viene esplicitamente 
evidenziato attraverso una sequenza apparentemente secondaria, in 
realta importantissima (e infatti collocata in posizione di rilievo, nello 
snodo tra XII e XIII capitolo): la prolessi cioe relativa alia statua di 
Filippo II, che nel 1797 sarebbe stata trasformata in un monumento 
a Bruto, e due anni dopo demolita e dispersa dalla folia. Facendo leva 
su un senno di poi che certo non pud condividere col personaggio 
(dietro le cui spalle dunque ammicca al lettore), il narratore fa cost 
risaltare quanto siano superficial! e inaffidabili gli amori e gli odi 
della «marmaglia»: 

[...] Nella piazza de’ Mercanti [...] eran ben pochi quelli che, nel 
passar davanti alia nicchia che taglia il mezzo della loggia deiredifizio 


13 Ivi, pp. 258-59. 
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chiamato allora il collegio de’ dottori, non dessero un’occhiatina alia 
grande statua che vi campeggiava, a quel viso serio, burbero, 
accipigliato, e non dico abbastanza, di don Filippo II, che, anche dal 
marmo, imponeva un non so che di rispetto, e, con quel braccio teso, 
pareva che fosse li per dire: ora vengo io, marmaglia ,4 . 

Quella statua non c’e piu, per un caso singolare. Circa cento- 
settant’anni dopo quello che stiam raccontando, un giorno le fu cam- 
biata la testa, le fu levato di mano lo scettro, e sostituito a questo un 
pugnale; e alia statua fu messo nome Marco Bruto. Cos! accomodata 
stette forse un par d’anni; ma, una mattina, certuni che non avevan 
simpatia con Marco Bruto, anzi dovevano avere con lui una ruggine 
segreta, gettarono una fune intomo alia statua, la tiraron giu, le fe- 
cero cento angherie; e, mutilata e ridotta a un torso informe, la 
strascicarono, con gli occhi in fuori, e con le lingue fuori, per le 
strade, e, quando furono stracchi bene, la ruzzolarono non so dove. 

Chi l’avesse detto a Andrea Biffi, quando la scolpiva! 15 

In questo passo il comportamento della folia appare destituito di 
serieta, non solo perche ne viene sottolineata l’incostanza, ma soprat- 
tutto perche l’oggetto dei suoi slanci - la statua - subisce una sorta 
di depauperamento simbolico, rappresentato com’e nei termini di un 
feticcio in mano a gente che tratta le immagini alia stregua di perso- 
ne. Insomma, quel che il narratore vuol farci constatare e l’assurdita 
delle passioni popolari che possono fare di un pezzo di pietra, d’in- 
teresse esclusivamente storico-artistico, ora un idolo e ora un nemico. 

Qualcosa di simile e insieme di profondamente diverso accade in 
Fede e Bellezza. Ambientato nella Francia contemporanea, il romanzo 
di Tommaseo si fonda su una trama quotidiana e privata, che pero e 
continuamente squarciata da lampeggianti giudizi sulla storia passata 
e sulla societa presente. Un episodio, in particolare, qui ci interessa: 
quello in cui Maria e Giovanni visitano Saint-Denis, e dopo aver 
contemplato l’edificio trasportandone al morale gli elementi architet- 
tonici, si soffermano presso le tombe regali, violate e in parte distrutte 
durante il Terrore. La manomissione dunque e gia avvenuta; ma il 
narratore non si sofferma, come Manzoni, sulla follia della moltitu- 
dine che l’ha compiuta, bensi, all’unisono coi suoi personaggi, si 
abbandona a una vertiginosa meditazione sulla caducita di tutte le 
cose umane: 


14 Si noti che il dispregiativo ritoma subito dopo nel discorso del narratore (/ 
Promessi Sposi, cit., p. 252: «Dalla piazza de’ mercanti, la marmaglia insacco, per 
quell’ altr’ arco» ... ). 

15 Ivi, pp. 251-52. 
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Scesero tra le tombe profanate dalla liberta barbara e matta. Que’ 
sassi, dentro vuoti, di fuora scolpiti d’imagini semplici, gravi, pie, 
destavano piu pensieri che non se custodi di polvere regia. Quante 
glorie, quanti amori, quanti misfatti andarono a finire in quest’arche! 

La cenere dei grandi e delle donne adorate, chi sa da qual piede fu 
pesta, con che fango fu mista, in che nuovi corpi d’uomo o di bestia 
trapassati gli elementi di lei! 16 . 

Si direbbe che qui Tommaseo si sia ispirato a un capitolo di Genie 
du Christianisme, un capitolo che Francesco Orlando ha inventariato 
tra le grandi attestazioni del “venerando-regressivo”, ossia nell’ambi- 
to di quell’ atteggiamento volto a presentare positivamente, esemplar- 
mente, qualcosa che ha perso l’originaria funzionalita appunto in 
seguito alia grande svolta di fine Settecento 17 . Vero e che laddove il 
reazionario Chateaubriand implicitamente esortava il lettore a deplo- 
rare la brutalita rivoluzionaria «nella fedelta del lutto e nella regres- 
sion della nostalgia» 18 , il cattolico-liberale e buchezien Tommaseo 
non nutre alcun rimpianto verso Yancien regime, anzi vibra qualche 
pungente stoccata contro la vanita e crudelta degli antichi potenti. E 
tuttavia alia fine, piuttosto che seguire l’amico Manzoni sul pedale 
del sarcasmo, egli preferisce ricorrere come Chateaubriand al tono 
solenne, all’orrore sacro per la profanazione, agli accenti biblici di 
compianto. In altre parole, il suo cattolicesimo per certi versi appare 
piu vicino a quello dell’autore di Genie, alia capacita di accensione 
evocativa propria di quest’ ultimo, che non alia fredda ironia 
postilluministica di Manzoni. 

Anche per Tommaseo, comunque, non c’e dubbio che 1’89 abbia 
aperto la strada a una falsa liberta, «barbara e matta» 19 . Per trovare 
una valutazione piu equanime, piu disponibile al significato storico 
complessivo della rivoluzione, e dunque piu complessa e sfumata, 
dobbiamo rivolgerci al romanzo di un giovanissimo, morto prematu- 
ramente e tragicamente prima di averlo potuto pubblicare: ossia alle 


16 N. Tommaseo, Fede e Bellezza, ed. critica a cura di F. Danelon, Alessandria, 
Edizioni delTOrso, 1996, pp. 147-48. 

17 F. Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura, 2 a ed. rive- 
duta e ampliata, Torino, Einaudi, 1993 e 1994, pp. 86-88. E cfr. Chateaubriand, 
Essai sur les revolutions. Genie du Christianisme, texte etabli, presente et annote 
par M. Regard, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pleiade), 1978, pp. 937-39. 

18 F. Orlando, Gli oggetti desueti..., cit., p. 88. 

19 Si noti Faggettivo «matta», di chiara derivazione dantesca (cfr. la «matta 
bestialitade» di Inferno XI, 82-83). 
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Confessioni d y un Italiano di Ippolito Nievo. Muovendo da una posta- 
zione periferica e attardata (il Friuli di fine Settecento), l’autore vi 
mette in scena il diffondersi, per gradi, di uno sconvolgimento che 
dapprima e tanto lontano da apparire fantastico, ma dopo pochi anni 
arriva fino al castello di Fratta con tutta l’atrocita del saccheggio e 
della devastazione. Il «delirio di liberta» che viene dalla Francia e 
presentato tuttavia come una necessita storica: 

Gli anni che al castello di Fratta giungevano e passavano 1’uno 
uguale all’altro, modesti e senza rinomanza come umili campagnuoli, 
portavano invece a Venezia e nel resto del mondo nomi famosi e 
terribili. Si chiamavano 1786, 1787, 1788; tre cifre che fanno nume- 
ro al pari delle altre, e che pure nella cronologia dell’umanita reste- 
ranno come i segni d’uno de’ suoi principali rivolgimenti. Nessuno 
crede ora che la rivoluzione Francese sia stata la pazzia d’un sol 
popolo. La Musa imparziale della Storia ci ha svelato le larghe na- 
scoste radici di quel delirio di liberta che dopo aver lungamente 
covato negli spiriti, irruppe negli ordini sociali, cieco sublime ineso- 
rabile. Dove tuona un fatto, siatene certi, ha lampeggiato un’idea. 
Soltanto la nazione Francese, spensierata e impetuosa, precipita pri- 
ma delle altre dalla dottrina all’esperimento: fu essa chiamata il capo 
dell’umanita, e non ne e che la mano; mano ardita, destreggiatrice, 
che sovente distrusse V opera propria, mentre nella mente universale 
dei popoli se ne maturava piu saldo il disegno 20 . 

Con queste premesse il manzonismo, che pure indubbiamente e 
presente nel romanzo, prende una direzione nuova: di tanto acquista 
in “leggerezza ” 21 di quanto sa andare oltre la pretesa di segnare con- 
fini netti tra bene e male. Il narratore ottuagenario delle Confessioni, 
educato dall’esperienza a una prospettiva sempre in movimento, sa 
infatti guardare con sano relativismo alle spinte contraddittorie, alle 
ambivalenze che sono proprie di ogni cambiamento; e se spesso 
ironizza, lo fa a partire da se stesso. 

Tutto cio e ben visibile nell’episodio dei tumulti di Portogruaro, 
dove il modello del manzoniano assalto ai fomi appare risolto in 


20 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, a cura di S. Casini, Parma, Guanda, 
1999, I, pp. 371-72. 

21 Pensiamo ovviamente alia definizione di Calvino, non a caso grande ammi- 
ratore delle Confessioni: in proposito cfr. A. Nozzoli, Immagini di Nievo nel No- 
vecento, Modena, Mucchi, 1995; R.M. Monastra, Il nostro antenato Carlino Altoviti, 
in I peccati di Tommaseo e altri studi sulla confessione letteraria, Palermo, Sellerio, 
2004, pp. 75 sgg. 



1212 


Rosa Maria Monastra 


piena comicita, senza moralistico retrogusto. La folia, composta di 
«contadiname riottoso» e di «veri turbolenti», e in cerca - direbbe Le 
Bon - di un capo carismatico; e se lo trova per caso in un simpatico 
giovanotto sollecitato, oltre che da astratti furori di giustizia, anche da 
un piu prosaico narcisismo: Carlino Altoviti, l’io narrante, appunto. 

A Portogruaro era a dir poco un parapiglia del diavolo; sfaccen- 
dati che gridavano; contadini a frotte che minacciavano; preti che 
persuade vano; birri che scantonavano, e in mezzo a tutto, al luogo 
del solito stendardo, un famoso albero della liberta, il primo ch’io 
m’abbia veduto, e che non mi fece anche un grande effetto in quei 
momenti e in quel sito. Tuttavia era giovine, era stato a Padova, era 
sfuggito alle arti del Padre Pendola, non adorava per nulla l’lnqui- 
sizione di Stato e quel vociare a piena gola come pareva e piaceva, 
mi parve di botto un bel progresso. Mi persuadetti quasi che i soliti 
fannulloni fossero divenuti uomini d’Atene e di Sparta, e cercava 
nella folia taluno che al crocchio del Senatore soleva levar a cielo 
le legislazioni di Licurgo di Dracone. Non ne vidi uno che era uno. 

Tutti quei gridatori erano gente nuova, usciti non si sapeva dove; 
gente a cui il giomo prima si avrebbe litigato il diritto di ragionare 
e allora imponevano legge con quattro sberrettate e quattro salti 
intorno a un palo di legno. Balzava da terra se non armata certo 
arrogante e presuntuosa una nuova potenza; lo spavento e la dap- 
pocaggine dei caduti faceva la sua forza; era il trionfo del Dio 
ignoto, il baccanale dei liberti che senza saperlo si sentivano uomi- 
ni. Che avessero la virtu di diventar tali io non lo so; ma la co- 
scienza di poterlo di doverlo essere era gia qualche cosa. Io pure 
dall’alto del mio cavalluccio mi diedi a strepitare con quanto fiato 
aveva in corpo; e certo fui giudicato un caporione del tumulto, 
perche tosto mi si raguno intorno una calca scamiciata e frenetica 
che teneva bordone alle mie grida, e mi accompagnava come in 
processione. Tanto puo in certi momenti un cavallo. Lo confesso 
che quell’ aura di popolarita mi scompiglio il cervello, e ci presi un 
gusto matto a vedermi seguito e festeggiato da tante persone, nes- 
suna delle quali conosceva me, come io non conosceva loro. Lo 
ripeto, il mio cavallo ci ebbe un gran merito, e fors’anco il bell’abi- 
to turchino di cui era vestito; la gente, checche se ne dica, va pazza 
delle splendide livree, e a tutti quegli uomini sbracciati e cenciosi 
parve d’aver guadagnato un temo al lotto col trovar un caporione 
cosi ben in amese, e per giunta anco a cavallo 22 . 

Insomma, per la massa l’abito fa il monaco: e puo accadere per- 
fmo che chi lo porta si compenetri nella parte, si convinca lui stesso 
di essere quel che gli altri immaginano. Al di la di quest’ indicazione 


22 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., I, pp. 643-45. 
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psicologica (che per essere fomita scherzosamente non e meno pene- 
trante), va poi notata la scomparsa di connotazioni negative, 
colpevolizzanti: non ci sono qui, infatti, vecchi malvissuti, ma un 
allegro confluire di gente che, pur elettrizzandosi fino a «saccheggia- 
re qualche botteguccia di panettiere e d’erbivendola», in sostanza fa 
piu «chiasso» che «guai». 

Questo non vuol dire, d’altro canto, che venga meno la consape- 
volezza del volto tragico della rivoluzione. Basta andare avanti ancora 
qualche pagina: il rientro di Carlino a Fratta, dopo il passaggio del- 
l’esercito francese, e una pagina altissima di inconciliato strazio sulla 
violenza della storia. E c’e poi la struggente elegia per la caduta della 
Serenissima, «senza lagrime, senza dignita, senza funerali». Nondi- 
meno la volonta di acquisire una prospettiva piu ampia spinge lo 
scrittore a rimarcare gli effetti propulsivi dell’impatto coi liberateurs : 
a questo scopo egli non esita nemmeno a sovvertire la cronologia, 
posticipando al 21 novembre 1797 la festa della Federazione cisalpina 
(che si svolse invece il 9 luglio), in modo da far scivolare l’accento, 
dalla delusione per il tradimento di Campoformio, verso la gioia di 
«un gran giomo, e degno di essere onorato dai posted italiani» 23 . 

A proposito della festa della Cisalpina, c’e da dire che l’evento 
fomisce a Nievo l’occasione per una nuova pittura di folia, una 
folia - in questo caso - non piu tumultuante ma acclamante (o 
sollecitata ad acclamare). Per rendere teatralmente il miscuglio di 
diffidenza e di credulita con cui essa reagisce al cambiamento, per 
dare risalto comico alia condizione di estraneita e di ignoranza, ma 
anche di curiosa disponibilita, con cui i ceti popolari fanno fronte 
all’imprevista esperienza repubblicana, il narratore punta il riflettore 
su «una gran turba femminile, la piu molesta e ciarliera che avesse 
mai empito un mercato», e ne registra i dialoghi, che per essere 
prevalentemente demenziali non sono pero del tutto privi di acume. 
Sia pure con una spruzzata di topica misoginia, dunque, egli ci 
regala qui una prima, divertentissima messa in scena del costituirsi 
di una doxa di massa, infarcita di sciocchezze e pettegolezzi, ma a 
tratti anche causticamente incisiva: 

- Ehi; diceva una, non ti pare che avrebbero fatto meglio a ve- 
stirlo di rosso il nostro direttorio?... Cosi tinti in verdone coi ricami 
d’argento mi sembrano i cerimonieri dell’ex Govematore. 


23 Cfr. in proposito S. Casini, Introduzione a I. Nievo, L.e Confessioni d’un 
Italiano, cit., pp. XC-XCII. 
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- Taci la! sciocca; rispondeva Finterrogata - la severita repubbli- 
cana porta i colori oscuri. 

- Ah ci chiama severita lei? s’intromise una terza. - Se sapesse 
cos’hanno fatto due tenentelli francesi alia figlia di mia sorella!... 

- Eh calunnie! saranno nobili travestiti ! . . . Morte ai nobili!... 
Viva l’eguaglianza! 

- Viva, via: ma intanto dicono che quei Signori del Direttorio 
siano quasi tutti aristocratici. 

- Si, lo erano, figliuola mia; ma li hanno purificati. 

- Diavolo! come si fa questa operazione?... 

- Eh non lo sai, no?... Non hai mai visto in S. Calimero il 
quadro della Purificazione?... Si portano in chiesa due tortore e due 
colombini. 

- E dee proprio bastare? 

- II resto lo sapranno i preti; per me mi basta che siano purificati 
e non m’importa tanto del cerimoniale! Ehi! Lucrezia Lucrezia! guarda 
la tuo fratello che bella figura ci fa col suo schioppo in ispalla e la 
coccarda sul cappello! 

- Eh lo vedo io! Se non fossi sua sorella me ne innamorerei!... 
Sai ch’egli ha giurato di ammazzare tutti i Re, tutti i Principi e 
perfino il Papa?... 

- Si?... Bravo lui, per diana! e capace di mantener la promessa. 
L’ho veduto io rompere il muso ad uno sbirro perche gli aveva pe- 
stato sul piede all’Osteria. Viva la Repubblica!... 

Tutte quelle gole infaticabili si unirono allora a quel grido frene- 
tico. Viva la Repubblica!... Viva Buonaparte!... Viva la Repubblica 
Cisalpina!... 

- Ehi ! chiese timidamente alle compagne quella che voleva vestir 
di scarlatto il Direttorio. - Sapresti dirmi dov’e e cos’e questa Re- 
pubblica?... Io non la vedo... E forse come Maria Teresa che stava 
sempre a Vienna e ci mandava qui un sotto-cuoco! 

- Morte al Govematore! grido Faltra per purificarsi intanto le 
orecchie dalle memorie servili richiamatele dalla compagna. Indi si 
mise a darle un’idea chiara di quel che fosse Repubblica, accertan- 
dola ch’essa era come una padrona che non si prende cura di nulla, 
che vive e lascia vivere, e non fa lavorare la povera gente a profitto 
dei ricchi. 

- Vedi, soggiungeva essa. - La Repubblica c’e ma nessuno Fha 
mai veduta; cosi non se ne prendono soggezione, e ciascuno puo 
gridare fare girare strepitare a sua posta; come se non ci fosse nes- 
suno. 

- Eh cosa dite mai che non c’e nessuno? S’intromise con una 
vociaccia arrocata dal gran gridare la Lucrezia. - Non vedete che ci 
sono i Francesi ed anco i Cisalpini!... 

- Giust’appunto, tomo a chiedere la prima - cosa vuol dire questa 
Cisalpina? 

- Caspita! e un nome come Teresina, Giuseppina e tanti altri. 

- No, no ve lo diro io cosa vuol dire! soggiunse la Lucrezia - 
costei non ne sa proprio nulla. 
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- Come non ne so nulla?... Tu eh sei proprio la dottorona! 

- Minchioni! non vuoi che me ne intenda? ho ballato intomo 
all’albero facendo la parte del Genio della liberta: e ho mio fratello 
nella Legione Repubblicana!... 

Io aspettava con tanto d’orecchi questa definizione della Repub- 
blica che stentava a venire, e non badava ai delegati di Mantova e 
delle Legazioni, non ancora unite alia Cisalpina, che oravano in quel 
frattempo dinanzi al Direttorio, con grande e nuova testimonianza 
d’italiana concordia. 

- Dunque dunque, via cos’e questa Repubblica Cisalpina? chie- 
se con mio gran conforto quella che mi pareva la piu sciocca e 
pettegola. 

- Cos’e? cosa vuol dire? grido fieramente la Lucrezia. - Vuol 
dire che la Cisalpina c’ee che la Repubblica sapra mantenerla. Uha 
detto e giurato anche il Serbelloni: e il General Buonaparte e d’ac- 
cordo con lui. 

- Per me non mi piace nulla quel General Bonaparte; e magro 
come un quattrino, e ha i capelli morbidi come chiodi. 

- Oh non e nulla, figliuola mia! ne vedrai ben di piu belle! E il 
continuo furore delle battaglie che gli ha ridotto le guancie e la 
capigliatura a quel modo. Vedrai mio fratello quando tomera dalla 
guerra. Scommetto che non potra piu mettersi il cappello! 

- Fai ingiuria a tua cognata, Lucrezia! non dire di queste cose!... 

Li successe un nuovo diverbio per Fimprontitudine di questo 

scherzo in momenti tanto solenni. Le donne finirono con Faccapi- 
gliarsi, e le vicine a dar loro addosso perche si calmassero. Interven- 
ne un caporale Francese che col calcic del fucile mise ordine a tutto. 

Aveva ben ragione quella che aveva affermato poco prima che anzi- 
che esserci nessuno c’erano i Cisalpini e per giunta anche i Francesi. 

Dei Francesi sopratutto non si potea dubitare che non ci fossero. A 
guardarci bene essi aveano ordinato il Govemo, scelto il Direttorio, 
nominati i membri delle congregazioni, i segretarii, i ministri; e 
s’ aveano riserbato il diritto di eleggere a suo tempo i membri del 
Consiglio grande e di quello dei Seniori. Ma il popolo nuovo a quel 
fervore di vita aveva anche troppo che fare nell’eseguire. DalFubbi- 
dire pecorilmente e male all’ubbidire attivamente e bene s’avea fatto 
un gran salto; il resto verrebbe dopo, Buonaparte mallevadore 24 . 

La campagna d’ Italia, insomma, nonostante tutti i voltafaccia di 
Napoleone, ha innescato nel paese un processo irreversibile di auto 
coscienza. Manzoni contrapporra rivoiuzione francese e indipendenza 
italiana, addebitando alia prima irrazionalita e ferocia e accreditando 
all’altra saggezza e moderazione; Nievo invece insiste sulla continuity 
tra i due momenti. Il problema, per lui non e distinguere tra rivolu- 


24 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano , cit., II, pp. 938*42. 
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zioni legittime e rivoluzioni illegittime 25 , ma portare alia luce quegli 
element! di solidarieta tra masse popolari ed elite pensante che con- 
sentano di progettare non una mera rivoluzione politica, ma una rivo- 
luzione nazionale. Da questo punto di vista il “popolo” - proprio 
grazie all’impatto coi francesi - gli appare in positiva, seppure ancora 
stentata crescita. E la folia certo non lo inquieta: o almeno egli fa di 
tutto per non lasciarsene inquietare 26 . 

Quasi contemporaneamente alle Confessioni di Nievo, ma 
aggettando oltre il giro di boa del ’61 27 , i Cento anni di Rovani si pro- 
pongono un attraversamento pressoche analogo della storia italiana (per 
la precisione, dal 1750 al 1850) 28 . Anche qui gli anni napoleonici han- 
no un grande risalto, con alcune significative scene di folia. Si tratta 
perlopiu di scene dedicate alia descrizione di qualche evento spettaco- 
lare: come a Milano, alia Scala, il cosiddetto Ballo del papa , per assi- 
stere al quale la gente affronta sfibranti pigia pigia e assalti alle sedie; 
o come a Roma, al Colosseo, la volterriana Morte di Cesare, per cui 
addirittura si mobilita, «da tutte le vicinanze dell’etema citta, e da al- 
tre citta d’ Italia, una folia infinita di popolo italiano» 29 . Non una folia 


25 Per Manzoni, infatti, la causa «principalissima» del «divario [...] tra le due 
Rivoluzioni » sta «nell’essere stata violata dalla prima, e adempita dalla seconda, 
una condizione, non meno imposta dall’equita, che richiesta, per un accordo natu- 
ralissimo, dalla prudenza. Ed e: che la distruzione del govemo, o de’ govemi 
esistenti prima della Rivoluzione, fosse un mezzo indispensabile per ottenere un 
bene essenziale e giustamente voluto dalle rispettive societa rette da loro: in altri 
termini che que’ governi fossero irreformabilmente opposti al bene e alia volonta 
delle societa medesime» (A. Manzoni, Tutte le opere , IV, cit., p. 311). 

26 Non e senza interesse il fatto che nelle Confessioni l’eccidio di Prina sia 
ricordato en passant , senza enfasi, solo come spunto per una riflessione sulla ca- 
renza di coscienza nazionale (ed. cit., II, pp. 1235-36): «Allora si vide cosa fosse 
il regno d’ Italia senza Napoleone, e a che i popoli sieno menati da istituzioni anche 
maschie senza liberta. Fu uno sgomento una confusione universale: un risollevarsi 
un combattersi di speranze diverse mostruose, tutte vane. A Milano si trucida un 
ministro, si abbattono le insegne dell’antico potere, si gavazza nella presente licen- 
za non pensando al futuro. E il futuro fu come lo volevano gli altri; in onta alle 
rispettose e sensate domande della Reggenza Provvisoria, in onta alle belle parole 
degli ambasciatori esteri. Il popolo non aveva vissuto; non viveva». 

27 La pubblicazione in rivista avvenne infatti tra la fine del ’56 e la fine del ’63. 

28 L’ultimo paragrafo si riferisce al 1862, ma si tratta solo di una sorta di 
postilla conclusiva in chiave autobiografica. 

29 G. Rovani, Cento anni , a cura di S. Tamiozzo Goldmann, Milano, Rizzoli, 
2001, II, pp. 712-14 e 901-02. 
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pericolosa dunque, ma l’antesignana di quella che caratterizza l’odier- 
na massificazione culturale: una folia a cui il raffinato Rovani guarda 
con un sorriso di superiorita, rimarcandone 1’ambigua forza, fatta di 
sostanziale debolezza. II grosso pubblico infatti sembra imporre il pro- 
prio gusto e le proprie scelte, ma in realta finisce sempre con Pessere 
eterodiretto: 

Una compagnia drammatica francese, diretta dal capocomico 
Rosier, di quelle compagnie che fiutano da tutte le parti la pubblica 
passione, per atteggiarsi a quella, e saziarla, e cavar denari e applausi 
anche senza il prestigio di una grande abilita, aveva ottenuto dal 
generale Massena il permesso di rappresentare nel ricinto dell’anfi- 
teatro Flavio La morte di Cesare , di Voltaire. Tutto fremeva di repub- 
blica allora; chi avesse osato manifestare delle simpatie monarchiche, 
sarebbe stato pugnalato in piazza. Lo stesso Bonaparte, che, fremen- 
te, chiudeva in se Fesagerazione del dispotismo, pur s’inchinava al 
simbolico berretto, e gridava repubblica anch’esso; che, chi vuol 
dominare la moltitudine, comincia coll’accarezzarla e accontentarla 
in tutto, col sistema onde i seduttori blandiscono le amanti, per ot- 
tenerle, e disprezzarle dopo, se mai da il caso. 

Ma dopo la «moltitudine» repubblicana e francofila c’e il «popo- 
laccio inferocito» contro le istituzioni create dai francesi: e il raccon- 
to dell’eccidio di Prina, cui abbiamo gia accennato; un racconto che 
ancora una volta muove dal modello manzoniano dei tumulti di San 
Martino (esplicitamente citato due volte) 30 , per piegare poi verso un 
crescendo sanguinoso scandito dall’orrore: 

Ne piu nessuno ormai avrebbe potuto stomare la catastrofe della 
tragedia orrenda. NelFintemo del palazzo aveva gia cominciato a 
sfogarsi l’ira pubblica, diventata repentinamente una furiosa demen- 


30 Ivi, p. 1 144 («I1 Verri prese con se tre o quattro dei piu odiati, e per conseguen- 
za dei piu tremanti; li raccolse nel proprio carrozzone, e come il Ferrer di Manzoni 
aveva fatto col povero vicario di provvisione, raccomando loro di rannicchiarvisi in 
fondo in fondo, mentre egli, affacciandosi altemativamente ai due sportelli, avrebbe 
tentato di stornare la vista del pubblico»), e p. 1147 («Vorremmo sapere se Manzoni, 
quando con tanta efficacia di pennello descrisse quel vecchio vituperoso che avea 
proposto di fare altrettanto collo sventurato vicario di provvisione, abbia disegnata 
Forrida figura colla reminiscenza di questo modello tolto dal vero»). Recentemente 
S. Luzzatto ( Ombre rosse. Il romanzo della Rivoluzione francese nell'Ottocento, 
Bologna, Il Mulino, 2004, p. 16) ha visto nel «vecchio malvissuto» dei tumulti di 
San Martino un emblema della generazione rivoluzionaria, contrapponendogli Feroico 
ottantenne barricadiero dei Miserables di Hugo. 
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za. Cogli ombrelli, coi bastoni, coi pugni, coi piedi percuotono il 
ministro, lo strascinano nel cortile, lo denudano dai panni ond’e 
coperto, lo portano in una stalla, tutto sudicio e immelmato, lo 
mostrano per ischerno alia folia da una lurida finestra della stalla 
medesima. Un urlo spaventoso di gioia diabolica alza la turba a 
quella vista, mentre quelli che lo tenevano, lo lascian cadere a capo 
in giu tra quella turba istessa. 

Nelfatroce parapiglia, alcuni uomini forti e generosi, insieme 
con altri che forse avevano altro fine, lo strappano alle mani della 
folia e lo trasportano nel palazzo Blondel gia Imbonati. Ma i due 
Fontana e gli assassini vedendo quel fatto, furibondi discendono sulla 
via, spezzano la calca a minacce di martelli, s’avventano alia porta 
di casa Blondel. La porta si riapre, succede una mischia; i piu feroci 
vincono, e preso ancora il ministro, lo trascinano di nuovo tra la folia 
che mugghiante prende per piazza S. Fedele e S. Giovanni alle Case 
Rotte. Il Prina domandava il confessore. Lo si consegna per questo 
a un vinattiere, che aveva bottega sull’angolo delle Case Rotte. Suc- 
cede un po’ di tregua. Qualche pieta si fa strada negli animi della 
moltitudine. Il padrone della bottega nasconde il Prina sotto un tino, 
colla speranza di salvarlo. Ma il vecchio Fontana, che per poco s’ era 
allontanato, ritoma tra la folia e sembra che della propria rabbia 
inesplicabile riaccenda tutti quanti. Si chiama a gran voce il Prina, 
si assalta l’uscio della bottega, si minaccia ferro e fuoco al proprie- 
tary - la bottega e aperta - entra il Fontana cogli altri, cercano 
dappertutto e trovano il Prina che loro si offre semivivo. Qui ebbe 
fracassata la testa, vuotata un’occhiaia, sfiancate le reni - e qui spiro. 

Il cadavere fu preda della bordaglia inferocita per altre quat- 
tr’ore. Nelle vie per dove esso veniva strascinato, le donne che s’af- 
facciavano esterrefatte cadevano svenute 31 . 

Come si vede, cio che Foscolo nella Lettera apologetica aveva 
raccontato in quanto autobiografia e storia, qui diventa romanzo, 
contribuisce a un intreccio aggrovigliato e torrenziale in cui il piacere 
puramente narrativo del dipanare un’«arruffatissima matassa » 32 la vince 
abbondantemente su qualsiasi intento di fomire una prospettiva etico- 
politica. Se non proprio del tutto nuova, quella di Rovani e sicura- 
mente un’ opera tale da lasciar «presagire che il nuovo e alle porte» 33 : 
nei suoi Cento anni infatti non c’e piu una riflessione sugli effetti 
della rivoluzione, sull’ Italia napoleonica e su quella risorgimentale, 
ma solo una disincantata e frammentata spettacolarita, rivolta a un 


31 G. Rovani, Cento anni , cit., II, pp. 1150-51. 

32 Ivi, I, p. 506. 

33 Cfr. G. Tellini, ll romanzo italiano delV Ottocento e Novecento , Milano, Bru- 
no Mondadori, 2000, p. 112. 
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mondo in cui il cinismo, l’ambizione, la corruzione e la ferocia gio- 
cano il ruolo principale. 

I Cento anni, come abbiamo detto, stanno sul crinale. A Unita 
compiuta - e compiuta per strategia regia - le questioni all’ordine 
del giorno diverranno chiaramente altre, e gli scrittori, per affrontar- 
le, non avranno bisogno di risalire cosi indietro nel tempo. Quando 
vorranno trovame il bandolo, o definire un ieri in rapporto sXYoggi, 
non guarderanno certo alia rivoluzione francese e a Napoleone: basti 
pensare a quella straordinaria rappresentazione del Risorgimento in 
Sicilia che e il Mastro-don Gesualdo verghiano, il cui incipit - non 
a caso - si pone gia in piena Restaurazione; oppure alia retrospettiva 
sul Lombardo- Veneto del Piccolo mondo antico fogazzariano, che 
addirittura inizia dove il M astro finisce. 




FRANCESCA MORALE 


L7C7 ET V AILLEURS 

NELLA SCRITTURA DI UN INSTANCABILE VIAGGIATORE: 
NICOLAS BOUVIER 


Nicolas Bouvier era nato a Ginevra il 6 marzo 1929. Li aveva 
seguito tutti i suoi studi fino alle lauree, una in lettere, l’altra in legge. 
II contatto con la cultura d elV entourage familiare gli permise di in- 
contrare Margherite Yourcenar che si era recata nella citta del Lemano 
per fare delle ricerche per i suoi Memoires d’ Adrien cosi come Thomas 
Mann, Iann Flemming, Musil, Hermann Hesse. Cio lo rese sensibile 
alle piu svariate manifestazioni artistiche, musica e pittura comprese, 
e lo apri all’“altro”. Concepi cosi un sogno che riuscira a realizzare 
alia fine degli studi universitari: quello di un viaggio, maturato duran- 
te gli anni dell’infanzia e dell’adolescenza nella “contemplation 
sileneieuse des atlas” come egli stesso afferma all’inizio dell’Usage 
du Monde 1 . Nel 1953, con l’amico Thierry Vemet, intraprende quel 
mitico viaggio a bordo della Fiat Topolino, che dura ben diciotto mesi 
e che li portera in Asia. Gli appunti di viaggio, contenuti in vari 
“Carnets” oggi conservati negli Archivi della Biblioteca di Ginevra, 
diventeranno la materia preziosa che lo aiutera a redigere per l’appun- 
to l’ Usage du Monde : testo che e diventato un classico della lettera- 
tura di viaggio e che lo ha consacrato, come egli stesso preferiva 
definirsi: «uno scrittore-viaggiatore». 

Questo viaggio per terra - diverso da quello per mare o da quello 
nello spazio o nel tempo come il viaggio interiore - porta Bouvier 
che lo ha intrapreso per libera scelta, a percorrere lunghi, sconosciuti 
sentieri e ad entrare in contatto con numerose persone, che poco alia 
volta, per lo spessore degli stessi rapporti umani che il caso fa intrec- 
ciare, lo modificano, rendendo unica quell’ esperienza viatica. La scrit- 
tura che di seguito ne deriva, consegna alia pagina bianca cio che il 
viaggiatore ha visto e sperimentato facendo diventare un intero perio- 


1 Nicolas Bouvier, L’Usage du Monde, Geneve, Droz 1999, p. 10. 
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do di spostamenti e di conoscenze un qualcosa di cui altri possano 
fruire attraverso la pagina scritta. 

Nicolas Bouvier lo fa usando la prima persona, come gli innumere- 
voli viaggiatori del passato, che, dopo lunghi spostamenti per terra o 
per mare, hanno scritto resoconti di viaggio, confondendosi peraltro 
col protagonista. L’aspetto che qui ci sembra rilevante dover sottoli- 
neare, e la differenza che c’e tra questo viaggiatore e quelli del passato 
che partivano al seguito di interessanti spedizioni aventi tutte uno sco- 
po pragmatico, politico ed economico e che quasi sempre si traduce- 
vano in scritti ora narrativi ora pseudo-scientifici, miranti agli scopi 
dei committenti delle spedizioni. D’altra parte, da tempi immemorabili 
il viaggio e la letteratura sono stati due compagni inseparabili che dopo 
lunghi periodi di esplorazione, colonizzazione e conquista, attraverso 
attenti appunti giomalieri, annotati con puntuale meticolosita, i pre- 
ziosi “carnets de voyage” dei navigatori o dei loro scrivani, diventava- 
no resoconti che potevano testimoniare al mondo quanto s’ era scoper- 
to ed esplorato o quanto si voleva promuovere anche a scopi di evan- 
gelizzazione e colonizzazione 2 . Pensiamo a Odorico da Pordenone, 
Marco Polo, Giovanni Ramusio, Cristoforo Colombo, Jacques Cartier 
e Antonio Pigafetta, tanto per citame alcuni, che immancabilmente 
avevano seguito gli schemi classici nello scrivere o fare scrivere cio 
che avevano scoperto e sperimentato. Queste testimonianze metteveno 
in evidenza il momento della partenza, le difficili prove di un viaggio, 
spesso lungo, per terra o sull’oceano, che le flotte e gli equipaggi do- 
vevano affrontare, le fasi successive nei luoghi di arrivo con le esplo- 
razioni degli stessi, gli ostili e spesso pericolosi contatti con gli abori- 
geni, il ritomo non meno facile in patria. Imprese che non erano prive, 
oltre che degli scopi pragmatici che le avevano rese possibili, di aspet- 
tative che riguardavano altri ambiti come la ricerca di nuovi orizzonti 
o della fama personale, principale ragione per la quale il ricco lombar- 
do Antonio Pigafetta s’era imbarcato al seguito di Magellano, riuscen- 
do a redigere un diario di bordo con rara coscienza e perseveranza 3 . 


2 Pensiamo alle tante scoperte e spedizioni del passato: a quelle di Colombo in 
sud-America, organizzate a scopo evangelizzatore, i cui interessi pragmatici finiro- 
no per prevalere. Pensiamo anche alle spedizioni di Jacques Cartier a Terre Neuve 
che dopo la fase della “decouverte” presto furono orientate alia promozione della 
colonizzazione francese in nord- America, che sara pienamente realizzata da Samuel 
de Chamblain. 

3 E quanto osserva, citandolo, Armando Braun Menendez nella sua prefazione 
alia traduzione in spagnolo del viaggio di Antonio Pigafetta. Primer Viaje en tomo 
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Non possiamo dire lo stesso di Nicolas Bouvier che, pur ricono- 
scendo ne Le Devisement du monde, titolo francese del Milione di 
Marco Polo e negli E ssais di Montaigne dei possibili modelli 4 , al- 
l’inizio de U Usage du Monde (1963), riferendosi al suo primo lungo 
soggiorno lontano dalla Svizzera, scrive: «Un voyage se passe des 
motifs. II ne tarde pas a trouver qu’il se suffit a lui-meme. On croit 
qu’on va faire un voyage, mais bientot c’est le voyage qui nous fait, 
ou nous defait [...]», ma poi in modo inedito, qualche pagina 
dopo,aggiunge che “la vertu d’un voyage, c’est de purger la vie avant 
de la gamir” 5 , finendo col constatare che oziare in un mondo nuovo 
e “la plus absorbande des occupations” 6 . Certamente perche “l’ozio”, 
al quale, in questo caso, si abbandonava Bouvier, era il momento 
centrale di una riflessione sulle cose vedute, sugli esseri incontrati e 
conosciuti nei luoghi cosi diversi e cosi lontani che aveva visitato. Vi 
e qui forse un ricordo della valenza letteraria del termine latino otium.7 
E questo senza lo spirito di conquista o di sopraffazione economica, 
culturale e religiosa dei tanti viaggiatori, commercianti e missionari 
del passato. L’affermazione indica, a nostro avviso, un atteggiamento 
ben diverso da quello dei gia citati viaggiatori del passato. Bouvier, 
molto precocemente aveva esplorato lontane contrade leggendo libri 
di avventure o osservando l’atlante. Dopo gli studi universitari parte, 
spinto, come lui stesso fa intendere, da un desiderio di “ailleurs” non 
procrastinabile che attraverso una discesa nel suo io piu profondo 
riportera alia superfice quella conoscenza degli altri e di se stesso 
molto attenta che si nota lungo tutte le pagine de L’Usage du Monde. 

C’e un punto che invece avvicina il Nostro ai viaggiatori del pas- 
sato ed e quello riguardante l’usura che il viaggio imprime sul loro 
fisico. Giovanni Battista Ramusio fa infatti notare nella Prefazione ad 
una sua redazione ampliata del Milione, che tutti e tre i Polo, a causa 
di un cosi lungo, faticoso viaggio, apparivano, non solo diversi nel- 
l’aspetto, ma avevano acquisito un qualcosa di “mongolo” sia nel 
volto che nel parlare. Anche i nostri due viaggiatori elvetici rimasti 


del globo. Traduccion de Jose Toribio Medina. Editorial Francisco De Aguirre, 
Buenos Aires-Santiago de Chile 1970, p.XV. 

4 Montaigne negli Essais pensa al viaggio come esperienza di ordine spirituale 
che tramite la scrittura ci insegna a morire. Lo scrittore esalta la sofferenza e la 
malattia, come una sorta di ascesi che facilita nell’io la scoperta del mondo, vero 
scopo del nostro spostamento. 

5 Nicolas Bouvier, L’ Usage du Monde, Geneve Droz 1999, p. 10, p. 25. 

6 Ibid., p. 12. 
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fermi a Tabriz per sei mesi a causa del lungo invemo sono cambiati 
e Bouvier dice: «L’agrement dans ces lents voyages en pleine terre 
c’est - l’exotisme une fois dissipe qu’on devient sensible aux details, 
et par les details, aux provinces. Six mois d’hivemage ont fait de nous 
des Tabrizi qu’un rien suffit a etonner...» 7 . 

Quando nel 1953, Nicolas Bouvier, forse anche in preda ad un forte 
senso di claustrofobia 8 causato dalla lunga chiusura delle frontiere 
svizzere degli anni bellici, decise di lasciare gli agi borghesi per un 
lungo periodo lontano dal suo paese, facendone una forma di cono- 
scenza, come Montaigne e Descartes tanto per citarne alcuni, nessuno 
avrebbe scommesso che il libro che ne sarebbe derivato, poteva diven- 
tare quello che e oggi: un classico della letteratura di viaggio. 

A bordo di una Fiat Topolino, che spesso dovra riparare, si 
ricongiunge a Belgrado con l’amico-pittore Thierry Vernet per prose- 
guire insieme verso la Grecia, la Macedonia, l’Anatolia, l’lran, il 
Pakistan, l’Afganistan. I momenti di attesa di questo incontro a Bel- 
grado, luogo scelto da entrambi, per iniziare il viaggio trovano testi- 
monianza nel testo di Bouvier e nelle lettere che Thierry aveva spe- 
dito alia famiglia. 

Ma quale motivazione sottende alia decisone di Nicolas Bouvier, 
colto e raffinato borghese, di intraprendere il cammino che lontano nel 
tempo fu quello di Marco Polo, dei frati francescani e di moltissimi 
commercianti? Egli esordisce citando alcuni versi di Shakespeare, “I 
shall be gone and live or stay and die” 9 che tradiscono l’ansia e il 
desiderio verso un’apertura su altri orizzonti che lo spingono in modo 


7 Nicolas Bouvier, L’Usage du Monde, op. cit., p. 208. Il pensiero, con le dovute 
differenze corre all’avventura di Marco Polo e dei suoi accompagnatori e a quanto 
Giovanni Battista Ramusio, colto letterato del Cinquecento ebbe a dire di loro nella 
Prefazione ad una sua redazione ampliata del Milione: essi apparivano “tramutati 
nella effigie” e che rappresentavano un non so che del tartaro nel volto e nel 
parlare, avendosi quasi dimenticata la lingua veneziana”. Cfr. Marco Polo, Il Mi- 
lione , a cura di Ruggero M. Ruggieri, Firenze, Leo S. Olschki 1986, p.3. 

In effetti, qui vogliamo far notare che il viaggio ha il potere di logorare il fisico 
e di fare sparire gradatamente la parte originaria dell’individuo viaggiante per 
avvicinarlo all’altro. Se i Polo s’erano “tramutati nella effigie”, anche il viaggiatore 
Bouvier diventera “un galet dans le torrent du monde”. 

8 Anne-Maire Jaton, La «claustrophobie alpine» et la littetature de voyage 
(Charles-Albert Cingria, Blaise Cendrars, Nicolas Bouvier), “Cahier de 1’ Association 
internationale d’etudes fran$aises” 2 mai 2001, n. 53. 

9 Ibid., p. 7 Shakespeare, Romeo and Juliet (1,3) 
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irrefrenabile a fare i bagagli per percorrere quelle strade del mondo 
che lo vedranno sensibile osservatore, attore e infine scrittore di espe- 
rienze e sensazioni uniche, che il Nostro, nella fase sedentaria dei “ri- 
torni” a Ginevra 10 , sapra trasferire sulle pagine bianche, elaborandole 
a lungo per consegnarle al lettore nella loro veste impeccabile. Questo 
spostamento nello spazio che e il viaggiare, non si sa se per vivere o 
scrivere, fa parte di una dialettica del viaggio che caratterizza con co- 
erenza tutta 1’ opera di Bouvier, da L ’Usage du Monde a Le Poisson - 
Scorpion, passando per Chronique japonaise, prima di arrivare agli 
Chemins du Halla - San e ai poemi di Le Dehors et le Dedans 11 . 

Prima la Borgogna a diciassette anni, poi la Finlandia e la Lapponia 
dove il nostro “nomade” scopre il gusto dei viaggi, come ci dice ne Le 
hibou et la baleine 12 , in seguito l’ltalia, il paese deirUmanesimo e 
dell’ arte e infine la Iugoslavia. Attraverso molti altri paesi visita 1’ Asia, 
il continente piu amato dal Nostro perche ritenuto la madre di tutti i 
continenti e sul quale si trova in piena sintonia con l’amico e scrittore 
Lorenzo Pestelli incontrato per caso in oriente, autore a sua volta di un 
libro di viaggio dal titolo Le Long ete 13 . Uno scrittore, un viaggiatore 
che da vita ad una scrittura coinvolgente e affascinante, che illustra 
l’esperienza di viaggio, perche, come ripete ammirato Alain Dufour l4 , 
in Nicolas Bouvier era inscindibile 1’ autore dal viaggiatore. 

Per Bouvier viaggiare vuol dire alleggerirsi del superfluo, trasfor- 
marsi fino a spogliarsi e sparire: concetto che il Nostro esprime in un 
passo del suo secondo libro Le Poisson-Scorpion scritto ben venticin- 
que anni dopo l’esperienza del suo soggiomo a Ceylon. 


«On ne voyage pas pour se gamir d’exotisme et cT anecdotes 
comme un sapin de Noel, mais pour que la route vous plume, vous 
rince, vous essore, vous rende comme ces serviettes elinees par les 
lessives qu’on vous tend avec un eclat de savon dans les bordels. 


10 Ginevra, luogo della nascita e della morte di Nicolas Bouvier, “son port 
d’ attache” come egli stesso soleva defmirla. 

11 Nicolas Bouvier, Routes et deroutes . Entretiens avec Irene-Lichtenstein-Fall , 
Geneve Metropolis, 1992, p. 72. 

12 Nicolas Bouvier, Le hibou et la baleine , Geneve, Editions Zoe 1993, «J’ai 
compris alors que “Fetat nomade” avait quelque chose a m’apprendre. C’est cet ete 
boreal qui a fait de moi un voyageur et m’a ouvert ensuite les autres axes de la 
boussole», p. 53. 

13 Lorenzo Pestelli, Le Long ete , Cahier de la Renaissance Vaudoise 1970 II t. 

14 Nicolas Bouvier, L’Usage du Monde , op. cit, prefazione, p. XII 
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... Sans ces detachement et cette transparence, comment esperer 
faire voir ce qu’on a vu? Devenir reflet, echo, courant d’air, invite 
muet au petit bout de la table avant de piper mot» 15 . 

L’affermazione semplice nella sua formulazione nasconde molta 
saggezza, la saggezza inedita di colui che lungi dal volersi appropriare 
di banali trofei turistici, privi di senso perche senza sostanza ne tan- 
tomeno anima, ci fa riflettere sul significato profondo dell’esperienza 
del viaggio vissuta come percorso verso la spoliazione di se per in- 
contrare l’essenza dell’altro, imparando a scomparire, ad alleggerirsi 
per l’altro. Cost il viaggiatore sparisce, logoro, redento, favorendo la 
narrazione, diventa immagine ed entra nel testo. Ma non senza con- 
seguenze sulla natura di quest’ ultimo che evolve assieme al suo equi- 
librio e alle sue certezze. 

Nicolas Bouvier proclama che non sta nella pelle per mettersi in 
viaggio e con l’amico Thierry Vemet concorda e prepara quello che 
sara lo spostamento fisico verso la Iugoslavia,la Grecia, la Turchia, la 
Persia, l’Afganistan. 

I due compagni di viaggio, con uno spessore tutt’altro che 
picaresco 16 , desiderano conoscere gli altri, incontrare quanti piu esse- 
ri umani e possibile, spogliandosi dell’atteggiamento del conquistato- 
re, che per Bouvier e “perdente”. Ascolteranno con una curiosita ed 
un entusiasmo crescenti la musica degli zigani registrandola con ri- 
spettosa sacralita, condividendo con i loro ospiti piccole briciole di 
felicita che sara la felicita del viaggiatore come quella dello scrittore; 
perche tutto ha il suo fascino 17 . 


15 Nicolas Bouvier, Le Poisson-Scorpion, Paris, Payot 1991, p. 46. 

16 A bbiamo colto sempre in alcuni episodi de I’Usage du Monde vissuti dai due 
giovani viaggiatori qualche elemento picaresco, che come spesso avviene nella 
lettura di questo genere di letteratura, ci ha fatto sorridere: il primo episodio e 
quello riguardante la fuga daH’hotel di Mianeh per non pagare un conto salato, ed. 
cit., p. 206; il secondo episodio riguarda la fuga da un quartiere pericoloso di 
Ispahan ed. cit., p. 234. 

17 Ibid., L’Usage du Monde, op. cit., p. 33. «L’ami Mileta, un jeune peintre 
d’Ulus, s’offrit comme interprete et nous y poussa; si nous voulions enregistrer de 
la musique tzigane, c’est dans ces regions-la qu’il fallait la chercher»... p. 33. 

«I1 faisait nuit quand nous avons atteint Bogoievo» [...] p. 34. 

«De la cuisine eclairee au petrole montait une musique d’une gaite canaille»... 
«cinq Tziganes dans la quarantine cinq tziganes pouilleux, quenilleux, finauds, 
distingues, grattaient leurs instruments rapieces et chantaient»... p. 36. «Lorqu’on 
apparut sur la porte, la musique s’arreta net. Ils avaient pose leurs instruments et 
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Quei diciotto mesi di viaggio, a bordo di una vecchia Fiat Topolino, 
con pochi soldi in tasca, hanno in generale funzionato, non senza 
qualche piccolo problema; e sono stati vissuti con un acuto spirito di 
osservazione, dei luoghi, delle situazioni politiche cui Bouvier riserva 
brevi ma incisivi commend. Moltissimi i personaggi che entrano nelle 
loro vite, lasciando tracce indelebili. Da Anastase, il serbo di origine 
francese all’amico Mileta, uno dei tanti interpret^ al gruppo dei musi- 
cisti zigani, alio sfortunato Matt Jordan e cosi via dicendo. L’Usage du 
Monde e costellato di profili indimenticabili che balzano in primo 
piano, perche descritti con particolari specifici che li caratterizzano 
scolpendosi nella mente del lettore con un’aura di sano e ottimista 
umorismo, che e un’altra caratteristica piacevole e indimenticabile della 
personality e della scrittura del Nostro. I due amici avevano 1’eta delle 
imprese un po’ folli: in Bouvier v’era tanto desiderio di rompere col 
paese natale, con le sue comodita, con la propria cultura, un bisogno 
di estraniarsi, di allargare la propria visione del mondo, di avere dello 
spazio, un bisogno di ossigenarsi, caratteristica quest’ ultima di molti 
scrittori svizzeri del XX secolo come Charles- Albert Cingria (1883- 
1954) e Blaise Cendrars (1887-1961), come sottolinea Anne-Marie 
Jaton nel saggio citato 18 . Vivere per viaggiare, viaggiare per vivere. 
Questo e l’imperativo quasi irrinunciabile nell’esistenza di Bouvier, il 
bisogno di portarsi altrove, sotto altri cieli, verso altri popoli. Viaggia- 
tore indefesso, Nicolas Bouvier, riportera sempre a casa, a Cologny, 
nei suoi appunti, un piccolo, grande tesoro che riversera nella scrittu- 
ra, per venire alia luce in modo molto lento, sofferto e severo per 
arrivare al massimo della chiarezza lessicale, della perfezione formale 
e del piacere dei lettori. Tutto cio e stato possibile grazie alia formida- 
bile memoria visiva che gli si metteva in moto, quando egli non appe- 
na finito il viaggio e rientrato a Ginevra, scorreva, prima di mettersi a 
scrivere, quegli appunti gelosamente presi ma anche drammaticamen- 
te smarriti e in parte trovati tra la spazzatura 19 , e riguardava le foto che 
aveva scattato. Ma c’erano pure le immagini e le incisioni antiche o 
modeme che trovava nella sua collezione privata, negli archivi, nei 
musei, nelle biblioteche che facevano prendere il volo alia sua ecce- 


nous fixaient, stupefaits et mefiants. Nous etions nouveau venus dans ces campagnes 
ou rien n’arrive; il fallait montrer patte blanche. On s’assit a leur table qu’on fit 
regarner de vin, de poisson fume, de cigarettes» [...] «L’ ambiance etait redevenue 
cordiale. Je branchai l’enregistreur et la musique recommen£a» [...] p. 37. 

18 Cfr. Anne Marie Jaton, op. cit., p. 146. 

19 Nicolas Bouvier, UUsage du Monde , op. cit., p. 307. 
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zionale vena scrittoria. In lui c’era sempre in agguato il ricercatore di 
immagini e di illustrazioni, che usera non di getto ma con la lenta 
decantazione delle stesse. Ad esse si aggiungeranno la poesia e la 
musica, da lui considerata l’arte per eccellenza, quella che trascende e 
oltrepassa tutte le frontiere e alia quale vorrebbe dedicarsi - come ha 
fatto con la scrittura - se nascesse un’altra volta 20 . 

Bouvier ha dato molto alia letteratura svizzera di lingua francese. 
Le piu belle pagine de L’ Usage du Monde e de Le Poisson- Scorpion, 
gli sono valsi il Premio Schiller e il Premio della Critica. E stato 
definite un umanista smarrito nel XX secolo 21 , la cui “invitation au 
voyage”, si era manifestata precocemente, come una necessita asso- 
luta, per imparare ad essere migliori e cio senza escludere il fatto che 
il viaggio in se stesso poteva riservargli delle sorprese, degli insucces- 
si, delle fatiche e degli abbattimenti. Viaggiare voleva dire percorrere 
15.000 chilometri in due settimane per rimanere poi sei mesi in un 
luogo lontano come Tabriz; e voleva anche dire non cercare di con- 
quistare nessuno, che nutrire simili progetti voleva dire essere sconfittto 
in partenza. Il viaggio e parallelo alia scrittura e si effettua due volte: 
la prima andando in regioni lontane, la seconda facendone il resocon- 
to. Bouvier stesso afferma di essere un viaggiatore-scrittore e non uno 
scrittore che viaggia e si paragona ad un artigiano che forgia lenta- 
mente i suoi testi: «Je suis un voyageur- voyeur. J’ai besoin de la 
bequille du monde pour me sentir debout» 22 . 

Ed e cosi che, dopo essersi separate a Khyber Pass da Thierry 
Vernet che deve raggiungere a Ceylon la fidanzata Flo’ per sposarla, 
Nicolas Bouvier, attraversa da solo tutto il continente indiano e si 
ricongiunge brevemente, il 26 marzol955, coi novelli sposi prima del 
loro rientro in Europa. Questa tappa si concludera per il Nostro nel 
1956, quando, lasciata l’isola dove s’era ammalato di tifo ed aveva 
sofferto moltissimo non solo fisicamente ma anche psicologicamente, 


20 Riferendosi alle mani che s’era ferito cadendo, in Journal d'Aran et d’autres 
lieux, l’autore confessa: «a dix-neuf ans, je voulais en faire des mains de pianiste. 
je n’ai pas eu le courage, ou la vie en a decide autrement...» e qualche riga piu 
avanti dira alludendo a quella che sarebbe potuta essere, come la scrittura, la sua 
attivita preferita, «pour la musique je demanderai une autre vie qu’on me donnera, 
que je ne consacrerai qu’a §a [...]» p. 55. 

21 Brigitte Kherer, Nicolas Bouvier raconte comment voyager deux fois, “La 
Tribune de Geneve” 8 decembre 1988,. 

22 Jacques-Michel Pittier, Nicolas Bouvier, voyageur-ecrivain “Journal de Geneve” 
10 decembre 1988 
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giungera in Giappone per la prima volta. Sebbene l’esperienza di Ceylon 
preceda quella del Giappone, la scrittura e la pubblicazione dei testi su 
questi due paesi e invertita: Japon (1967) e Chronique Japonaise (1975) 
precedono Le Poisson-Scorpion (1981): addirittura l’autore avra biso- 
gno di venticinque anni per scrivere quest’ ultimo testo. 

A Ceylon il paesaggio tropicale, le circostanze, i personaggi collo- 
cano chiaramente la narrazione “altrove”, ma la stranezza, l’ostilita in- 
sulari sono tali che questo soggiomo (e la sua descrizione) costituisco- 
no una vera e propria prova fisica e morale di se. Ceylon: vuoto spi- 
rituale, psicologico, sentimentale, assenza di realta, deriva verso l’im- 
maginario. Le Poisson-Scorpion si avvicina di piu ad un’ opera di fin- 
zione per i continui riferimenti alia magia e aH’alchimia; cosi, al limite 
della favola il testo scopre un movimento che lo avvicina sempre di piu 
alia “letteratura” piuttosto che al resoconto di viaggio. Ma finito il sog- 
giomo nel paese islamico esclusivamente maschile, con la sua magia 
nera e le sue allucinazioni, Bouvier incontra un mondo diverso: il 
Giappone dove la presenza femminile - malgrado la finta sottomissio- 
ne delle donne - e molto forte: si tratta di Chronique japonaise (1975). 
Il libro nasce da una duplice esperienza in Giappone, della conoscen- 
za della sua gente, dei suoi usi e costumi, della sua civilta cosi lonta- 
na e diversa dalla nostra ma alia quale Nicolas Bouvier si sente vici- 
no: la prima e un’ esperienza solitaria, quando, dopo la partenza di 
Thierry Vemet e della moglie, rimasto sull’isola dall’ottobre 1955 fino 
a dicembre 1956, arrivera in Giappone per poi riprendere la via del 
ritomo. La seconda avra luogo tra febbraio 1964 e maggio 1966. Que- 
sta volta e in compagnia della moglie Eliane, che aspetta il secondo 
bambino, e del primogenito Thomas. Dall’allucinante quanto sofferto 
soggiomo Cingalese nascera Le Poisson-Scorpion che si riferisce alia 
tappa che precede il suo primo arrivo in Giappone e che sara pubbli- 
cato, come gia osservato, venticinque anni dopo, cioe posteriormente 
a Japon (1967) e a Chronique japonaise (1975). Il testo Japon e illu- 
strato dalle fotografie prese dall’autore per la collana “T Atlas des 
voyages” della casa editrice Rencontre di Losanna. Si tratta di una 
pubblicazione meno poetica e personale de L’ Usage du Monde, per- 
che l’autore deve sottostare alle esigenze editoriali richiestegli, quali 
le cifre statistiche e le caratteristiche di quel paese nel 1965. Una sor- 
ta di appendice, se vogliamo, che sparira da Chronique japonaise dove 
Bouvier operera una serie di trasformazioni interessanti, perche con- 
tinuamente attratto dal Giappone anche attraverso le nuove esperien- 
ze che ha vissuto con accanto la famiglia e la nascita del secondo fi- 
glio. Vi aggiunge anche brevi capitoli intitolati Le Cahier gris, che 
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potrebbero passare per una sorta di diario, in cui mette in evidenza 
alcuni problemi della societa giapponese. 

Si intrecciano cosi due periodi temporali e due atteggiamenti per- 
sonali: quello dell’esperienza individuate concentrata sui due soggior- 
ni successivi in un paese molto amato da Bouvier ma del quale sente 
le spine perche di difficile comprensione: egli e il rappresentante 
degli europei stretti nei limiti della loro cultura e della loro visione 
del mondo; e l’altro atteggiamento che e quello del testimone della 
realta di un paese che si evolve rapidamente. 

Ancora un’isola e alia base dell’ispirazione di Journal d’Aran et 
d’autres lieux (1985). II testo nasce come resoconto di un breve sog- 
giomo per un articolo commissionatogli dalla rivista “Geo”, che il 
Nostro riprende e sviluppa con l’aggiunta di altri due testi, “Les 
chemins du Halla San ou The old shittrack again ” e “ Xian ”, che 
fomiscono una unita creata dalla situazione geografica estrema. 

Suite isole irlandesi un vento incessante rendeva nulla ogni cosa 23 . 
A1 largo di quelle coste occidentali Nicolas Bouvier in solitudine 
misurava l’isola, ventiquattro chilometri in lungo e cinque in largo al 
massimo, cercando come a Delfi responsi segreti; in questo luogo 
molto scosceso, sinistro, il Nostro, come una volta a Ceylon, si am- 
mala nuovamente di tifo. Tartassato di notte dalla febbre, in pace di 
giorno, questo viaggio si rivela altrettanto allucinante ed egli lo vive 
come una possibility in piu per entrare in un posto per fame il “bot- 
tino” a favore della scrittura, che non ha tanto il compito di creare, 
ma di decodificare: l’esercizio piu grande che ci e stato dato su questa 
terra e di cui ignora lo scopo. Ognuno con le proprie chiavirquelle di 
Bouvier sono la lettura che porta al sogno, il viaggio che porta alia 
scrittura. Oggi egli e riconosciuto, piu che in passato, come un ma- 
estro della scrittura di viaggio che oltrepassa l’aneddoto o il semplice 
resoconto per raggiungere il disegno finito e attraversa la realta con 
tutta la sua freschezza e il suo peso. 

Cio che vede, che vive e che sente si fonde in un’alchimia che 
da, come il sate, sapore a dei resoconti di conversazioni con gli 
abitanti del posto che ci riportano a qualche secolo indietro. Bouvier 
e tra coloro che hanno dato alle lettere romande le migliori pagine. 
A Charles- Albert Cingria Bouvier rende un sincero omaggio 24 . In 


23 «Le vent d’ouest qui tourbillonne autour de l’tle arrachait de petites trombes 
qui deguerpissaient en direction de Galway», Journal d’Aran et d’autres lieux, 
Lausanne, Editions 24 heures, 1990, p. 22. 

24 Ibid., p. 63 «... je ne dit pas cela par un engouement pour l’occulte”. On n’est 
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questo testo, il soggiomo solitario su un’isola, la malattia, l’evoca- 
zione del monachesimo irlandese circonfuso di “magia”, a differen- 
za del Poisson-Scorpion di cui e l’eco, assumono dei contomi meno 
inquietanti. 

Ma cio che per lo scrittore ha avuto una grande importanza e stato 
il tempo: un lusso senza il quale non avrebbe potuto scrivere ne 
L’ Usage du Monde, per il quale furono necessari tre anni di redazio- 
ne, ne Chronique japonaise, Le Poisson-Scorpion e Le Journal d ' 
Aran et d’autres lieux, e di cui non e affatto avaro: lo offre volentieri. 
E cosi come in gioventu se n’era concesso molto per leggere i libri 
di avventure che gli avevano dato il gusto degli spazi, da adulto lo 
dedichera ai viaggi per cercare la cultura della strada, quella polvere 
del mondo che tanto materiale fomira al suo primo libro e che sug- 
gerira il termine per la traduzione italiana 25 del suo capolavoro, che 
ha visto la luce quaranta anni dopo la prima edizione francese. L’evento, 
nel luglio 2004, e stato accompagnato da due importanti celebrazioni 
che hanno voluto rendere omaggio alio scrittore scomparso e alia sua 
impareggiabile produzione letteraria basata sui viaggi 

Il tempo che Bouvier ha dedicate alle letture, ai viaggi, alia sua 
scrittura, e richiesto anche ai suoi lettori che devono spesso ritornare 
indietro per rileggere dei passaggi e meditarvi, tanto la scrittura del 
Nostro e evocatrice di suoni, colori ed esperienze varie. 

Se Nicolas Bouvier ha vissuto una dozzina d’anni all’estero, la 
Svizzera cio nonostante e per lui il massimo dell’esotismo in un senso 
molto positivo: la bellezza dei paesaggi, la differenza di mentalita, lo 
sciovinismo locale che ha avuto il merito di salvare molta arte popo- 
lare. Egli conosce molto bene il suo paese, cosi percorre trentamila 
chilometri per redigere A la rencontre de la Suisse opera destinata a 
presentare il suo paese ai giapponesi in occasione dell’ Expo di Osaka 
del 1970. Ne vien fuori la constatazione che gli svizzeri si conoscono 
male, che il paese ha molti fotografi 26 , dove l’arte popolare ha qual- 


pas mage dans la mesure ou le romantisme vous y pousse; on est mage ou on ne 
Test pas. Le plus souvent on ne l’est pas», ecrivait Charles-Albert Cingria avec la 
pertinence qui est toujours la sienne. 

25 Nicolas Bouvier, La polvere del mondo, disegni di Thierry Vernier, traduzione 
italiana di Giuseppe Martoccia, Reggio Emilia, Edizioni Diabasis, 2004. 

26 Citiamo qui il fotografo - viaggiatore Jean Mohr amico di Nicolas Bouvier 
col quale condivise, il nomadismo, l’amore per i viaggi e per la foto. La bibliogra- 
fia su Mohr e sconfinata cosi come il numero delle foto da lui scattate (e pubbli- 
cate) in giro per il mondo, inviato speciale della Croce Rossa Intemazionale, della 
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cosa di affascinante malgrado si riscontri una mancanza di curiosita 
verso questa forma espressiva e diversa d’arte. 

Trent’ anni separano il primo libro di Nicolas Bouvier da Le hibou 
et la baleine (1993 ) 27 : un bestiario ricco di illustrazioni, un volume 
che ci fa vedere le immagini che lo hanno accompagnato lungo tutta 
la sua vita. I testi scritti tra il 1992 e l’agosto 1993 riguardano il reale 
e T immaginario alio stesso tempo, dall’Arca di Noe al Nuovo Mon- 
do, dall’infanzia alia morte, dalla musica alle lacrime, al riso, come 
quando rievoca un episodio ascoltato per caso a Parigi mentre pian- 
geva per la notizia della morte del padre, episodio che lo fece passare 
dalla tristezza all’ilarita 28 . 

Inafferrabili come gli uccelli sono le parole davanti alia musica: 
«c’est la meilleure boussole dans nos vies transitories et c’est aussi le 
meilleur apprentissage de la mort» 29 , pensiero che stimola il nostro a 
diventare onnivoro 30 . Morire il piit tardi possibile, o come avviene in 
Dumas con molta messinscena e brio. Nelle peggiori circostanze ri- 


Tribuna di Ginevra, ecc. ecc. Un C-D Rom sull’ opera fotografica di Jean Mohr dal 
titolo Itineraire d’un photographe Jean Mohr e stato realizzato dall’Associazione 
Memoires de Photographes, Ginevra,Svizzera; esso illustra in modo esaustivo Fim- 
portanza di quest’ arte in Svizzera. 

27 Nicolas Bouvier, Le hibou et la baleine , loc. cit. Il titolo di questo libro e 
ripreso da una annotazione dello stesso autore, mentre aspetta, in un bar di Tokyo, 
la nascita del secondo figlio. Bouvier ci spiega che non gli era stato consentito di 
assistere al parto e nell’attesa aveva cercato di pensare al nome da dare al nascituro. 
Nel frattempo si addormenta: «Quand le patron m’a reveille j’ai pu lire, en bas de 
page, sous “Mathieu, Adrien, Mauel, Antonin...” deux lignes d’un graphisme 
hypnotique, tracees par une main qui etait pourtant la mienne: “Pour parrain et pour 
marraine, le hibou et la baleine’V p. 11. 

28 Ibid., «Paris, octobre 1963: dans le petit hotel rue de La Fayette ou nous 
logeons ma femme et moi, j’apprens la mort de mon pere. [...] Je retiens mes 
larmes [...] Il etait bibliothecaire [...] Tout a mon chagrin, je passe sous une fenetre 
eclairee derriere ses rideaux de dentelle et j’entends une voix d’homme, jeune, 
essoufflee, chantante, 1’ accent de Toulouse, dire “caresse moi les seins pendant que 
je t’astique”. La candeur et la fraicheur de ce projet erotique m’ont fait sans transition 
passer des larmes au rire». pp. 32, 33. 

29 Ibid., p. 22-23. 

30 Ibid., Riferendosi alia morte dice: «je constate seulement que cette echeance, 
lorsqu’elle se rappelle a moi, me stimule plus qu’elle ne m’accable. Elle m’ invite 
a ouvrir Poeil, a dresser l’oreille, a froncer le nez comme un lapin, a prendre au 
plus s court, a ne rien perdre de la cambrure des femmes, de l’odeur du chevrefeuille, 
du fumet d’un gigot ou du chant du loriot. Cet etat si transitoire qui est le notre me 
rend omnivore et attentif». p. 28. 
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vendica il diritto al riso, citando Calvino per il quale non si e un buon 
cristiano se non si sa ridere 31 . 

In questo libro c’e come un’armonia e un canto di sirena che 
affascinano. Nella scrittura un calore stupefacente che consiste nello 
sguardo sugli uomini e sulle cose che nello stile di Bouvier e fatto di 
riservatezza e tatto. 

Quando tardivamente il Comune di Cologny rese omaggio alia sua 
figura di studioso ancora vivente, Nicolas Bouvier, felice e compiaciu- 
to per tale riconoscimento, disse agli intervenuti che gli scrittori viag- 
giatori non erano nomadi tutto l’anno, ma che dopo il viaggio si tra- 
sformavano in sedentari per ritirarsi nelle case di campagna a leggere 
come benedettini quando dovevano affrontare la fase della scrittura. 

Gli e stato attribuito anche il prestigioso premio Ramuz (1995), 
per avere contribuito con la sua scrittura altamente curata a far 
entrare la letteratura di viaggio come genere letterario nel mondo 
accademico. Paradossalmente e il premio di un autore sedentario ad 
un autore nomade. 

Il suo ultimo lavoro, YEchappee belle, Eloge de quelques peregrins 
(1996) 32 , e una rassegna di duemila anni di storia svizzera dove 
sono convocati tutti gli Elveti: esiliati, volontari, celebri ed anonimi, 
aristocratici e mercenari per arrivare a Blaise Cendrars. Nicolas 
Bouvier vuole dimostrare che i suoi compatrioti sono il popolo piu 
nomade d’Europa. Gli articoli che ha dedicato negli anni a Svizzeri 
affetti da “claustrofobia” alpina: Plattner, Paracelso, Maria Sibylla, 
Merian, Rousseau, Toepffer, Cendrars, Ramuz, Louis Gaulis, Loren- 
zo Pestelli, Ella Maillart, Vahe Godel, Albert Cohen, sfatano il cliche 
che possa trattarsi di uomini o donne sedentari e fanno vedere quel 
lato nomade che spiega non solo il mercenariato, ma anche il de- 
siderio di conoscenza. 

Il cammino fatto da Platter, da umanista, rinforza in Paracelso la 
sua sfiducia verso l’ordine stabilito. Pertanto se per il Dr. Helveticus 
la pluralita era fonte di inquietudine, per Bouvier essa rappresenta il 
detto della piccola Svizzera, oggi cosi inquieta, e per lo scrittore 
ginevrino come per molti altri viaggiatori della sua specie, l’impa- 
zienza del mondo, nata in lui con le letture adolescenziali, genera 
negli uomini un forte desiderio e una spinta verso altri orizzonti, 


31 Ibid., p. 36. 

32 Nicolas Bouvier, L’Echappee belle. Eloge de quelques peregrins. Geneve, 
Editions Metropolis 1996. 
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Vailleurs metaforico, per quella totale riconciliazione col “mondo”, 
che si vuole tradurre in parole. 

In questo passaggio, del viaggiatore-osservatore, non commercian- 
te, non conquistatore ne evangelizzatore o altro, si realizza la trasfor- 
mazione dell’esperienza fisica e visiva del Nostro in parole che con- 
vergono e si concretizzano nel testo scritto che, come il corpo del 
viaggiatore, ha subito un processo di levigamento quasi estremo pri- 
ma di presentarsi agli altri: in questo caso ai lettori. 

In tutti i suoi testi troviamo sempre una continuity e un approfondi- 
mento particolari in quanto Bouvier ama mettere l’accento su dei sogni 
e delle realta presenti, sebbene in sordina, che riaffiorano continuamente 
alia luce del sole. Sogni che il Nostro aveva potuto fare da adolescente 
nelle biblioteche, affascinato da quell’ “altrove” che si basava sul sape- 
re delle letture e che tuttavia non potevano fomire il vero senso del mon- 
do. Come Montaigne 33 , e come Cartesio 34 , finira con l’attingere al “gran- 
de libro del mondo”, e cosi nel 1946, a soli 17 anni, con un quademo di 
appunti, una penna e una macchina fotografica, si porta al circolo pola- 
re, aprendosi a quegli orizzonti infiniti, origine della sua opera. 

Dal 1953 al 1956 Bouvier, spostandosi dalla societa occidentale, 
con un ritmo di vita piu veloce si portera verso l’oriente dove il tempo 
puo dilatarsi e dove il Nostro avra modo di incontrare gli uomini, 
conoscere le loro storie, e quella del paese dove vivono, ascoltare la 
loro musica , ammirare il colore dei loro cieli e dei loro occhi. Son- 
dando questi popoli, lo scrittore si sonda, scoprendoli, si scopre; e col 
tempo che ha a disposizione, forgia una sua scrittura di liberta, di 
felicita e di erudizione, una scrittura che non cessa di viaggiare tra il 
ricordo, il presente e il quaderno di appunti, tra Fimmagine presa 
secondo il viaggio e Fimmagine di se che si nutre della polvere della 
strada e di quella delle biblioteche. In questo esercizio di restituzione 
rimane l’essenziale, lavato, purificato, libero del superfluo, Nicolas 
Bouvier ci fa vedere il mondo che ha incontrato semplicemente come 
un poeta. E giustamente ci ricorda che siamo fatti di poco, tutti diver- 
si, tutti unici perche fragili. 

Il profilo di questo autore non sarebbe completo se non facessimo 
riferimento all’aspetto poetico “nascosto” ma molto bene espresso 
della raccolta di poesie dal titolo Le Dehors et le Dedans 35 , titolo che 


33 Cfr. Montaigne, Essais I, Paris, Folio-Gallimard, chap. 26. 

34 Descartes, Discours de la methode, Paris, Gamier-Flammarion, 2000, p. 39. 

35 Nicolas Bouvier, Le Dehors et le Dedans, Vevey, Bertil Galland, 1982; Geneve, 
Zoe, 1986, 1991, 1998. 
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unifica i due contrari. Quarantasette poemi. Ventitre nella prima parte, 
ventitre nella seconda e il ventiquattresimo di chiusura; il testo ha un 
perfetto e non casuale equilibrio: poemi che riguardano il viaggio, i 
luoghi visitati, le gioie provate nella prima parte, forse durante gli 
anni giovanili, poemi piu narrativi quindi, mentre i componimenti 
della seconda parte toccano i temi del tempo che fugge, della fine 
inevitabile dove proprio l’aspetto poetico cancella la paura della morte. 

Nicolas Bouvier non avrebbe potuto scrivere cio che ha scritto se 
non avesse avuto il solido riferimento della realta, di quei viaggi tanto 
amati e a volte tanto sofferti, di quel mondo, con le sue varieta cli- 
matiche, paesaggistiche, culturali e umane che inseguiva per possibili 
nuovi incontri e conoscenze. 




WALTER MORETTI 


LANFRANCO CARETTI STUDIOSO DEL TASSO 


Sul Tasso e il titolo del saggio che Caretti ha raccolto, con altri 
“Studi di Letteratura italiana”, nel volume Antichi e moderni (Torino, 
Einaudi, 1976), gia pubblicato nella Introduzione al volume primo 
delle Opere del Tasso (Milano, Mondadori, 1957), poi nel volume 
Ariosto e Tasso (Torino, Einaudi, 1961). Diversamente dal precedente 
saggio ariostesco del 1954, collocato sullo sfondo di una civilta estense 
attraversata da impulsi vitali e ancora aperta alle energie creative, Sul 
Tasso evoca le tensioni e le inquietudini di un autunno del Rinasci- 
mento sul quale incombe la fine della liberta italiana, e l’instaurarsi 
di un malessere esistenziale nelle coscienze piu sensibili e apprensive 
nei confronti dei rivolgimenti della Storia, come appunto il Tasso. 

II Tasso della Gerusalemme liberata e, per il nostro critico, ancora 
in grado di contenere le forze eslegi che, sollecitate dagli squilibri 
delle vicende storiche, emergono dal fondo oscuro dell’io e minaccia- 
no gli equilibri costruiti sulla base di una fede umanistica nell’ordine 
superiore di un cosmo poetico. Questa capacity verra meno - scrive 
Caretti - negli anni dell’isolamento di Sant’ Anna e nella produzione 
letteraria degli anni successivi, quando l’esaurirsi delle energie vitali 
e creative non consentira piu la composizione delle spinte divergent! 
della personality tassiana. 

Questa struttura oppositiva, definita felicemente da Caretti con la 
formula “bifrontismo spirituale”, era stata intuita da quanti, nel pas- 
sato, avevano posto l’accento sulle antitesi provocate dalla diversity 
del Tasso nei confronti della societa a lui contemporanea: come Goethe 
nel dramma omonimo, quando contrappone - attraverso le parole del 
duca Alfonso - il “talento” del Tasso, con quanto di soggettivismo 
lirico esso comporta in un’esperienza poetica vissuta in modi estremi- 
stici e quasi visionari, al suo “carattere”, privo di quel senso critico 
della realta che, secondo il poeta tedesco di Weimar, fa il vero uomo. 
Questa contrapposizione venne riproposta in eta romantica, al di fuori 
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delle ambiguita della rappresentazione goethiana, all’insegna dell’esal- 
tazione della natura lirica tassiana e del suo irriducibile soggettivismo 
poetico, incapace di adeguarsi alle oggettive convenzioni della corte 
e del mondo letterario. Pensiamo a Leopardi, alia sua canzone Ad 
Angelo Mai e al suo ritratto del Tasso, vittima del potere tirannico e 
di una societa che non sa accettare la grandezza del suo genio poe- 
tico, condannato ad una solitudine dominata dalla percezione del nulla 
esistenziale. Nell’Ottocento Francesco De Sanctis, facendo propria 
questa interpretazione romantica della biografia tassiana, e vedendo 
nell’autore della Liberata uno spirito cavalleresco, costretto a vivere 
in un’ eta nella quale le idealita romanzesche e medievali erano dive- 
nute inattuali, lesse la Gerusalemme liberata nella chiave di un lirismo 
petrarchesco oppresso da una struttura nella quale si esprimevano le 
istanze del classicismo aristotelico e della Controriforma. 

Nel saggio di Caretti questi precedenti ottocenteschi (non del tutto 
vanificati nella letteratura critica del primo Novecento, nonostante le 
ricerche iconoclaste dei positivisti tra fine Ottocento e inizi del No- 
vecento) assumono una dimensione diversa, ricondotti alia tensione 
dialettica di un’ opera essenzialmente letteraria, non assimilabile alle 
realta del mondo sociale e alle sue convenzioni. Si direbbe che il 
topos della letteratura romantica viene interiorizzato nelle pagine di 
Caretti, ricondotto alle leggi compositive di una grande opera poetica 
come la Liberata, nella quale si esprime il sentimento di una totalita. 
Nella sua interpretazione, la struttura del poema tassiano perde la 
connotazione negativa che aveva nelle pagine desanctisiane, dove era 
considerata come “un macchinoso congegno, una cornice puramente 
retorica”: essa esprime, in realta, una “esigenza profonda d’ordine e 
di chiarezza”, di segno aristotelico, che si applica ad una soggettivita 
sottoposta a spinte diverse e divergenti. 

Il principio rinascimentale della “concordia discors” e invocato 
da Caretti per dare un supporto filosofico a questa dinamica 
compositiva: in essa il dominio di una lucida razionalita e in conti- 
nuo rapporto drammatico con le spinte eversive di un inquieta sog- 
gettivita lirica, sulla quale si proiettano le ombre di una visione del 
cosmo oscurata dalla presenza di forze irrazionali e demoniache. 
Alla “luce bianca” di una magnanimita eroica proiettata verso sogni 
di gloria e nobili sacrifici, si contrappone nella Liberata “l’oscuro 
struggimento dei desideri inappagati, il torpore inquieto delle evasio- 
ni voluttuose, e il sentimento della colpa e l’angoscia della morte”. 
Alla luce di questa interpretazione, la formula critica usata dal Fo- 
scolo per caratterizzare lo stile delle Rime tassiane, il “chiaroscuro”, 
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viene adottata da Caretti per definire la compagine stilistica e la 
dinamica emotiva della Liberata. 

Nella prospettiva di questa interpretazione emotivamente vibrante 
e nel contempo composta in una salda architettura concettuale, ven- 
gono recuperate alia poeticita le figure di quei personaggi che, come 
Goffredo e Sofronia, erano stati messi in discussione dalla critical il 
primo rappresenta “l’eroe invitto” e la seconda la “vergine incorrut- 
tibile”, 1’uno e l’altra riconducibili all’impulso “puro ed eroico” del- 
l’ispirazione tassiana. Sul versante dell’impulso opposto, Tancredi 
esprime l’inclinazione e l’abbandono alia “follia d’amore” sotto la 
spinta di un insanabile umore malinconico: 

S’alcun’ombra di colpa i suoi gran vanti 
rende men chiari, e sol follia d’amore: 
nato fra l’armi, amor di breve vista, 
che si nutre d’affanni e forza acquista. (I, 4) 

La “luce” e T“oscurita” non sono, per Caretti, separati fra loro: 
“le note fonde e labili” e “quelle chiare e ferme” sono, grazie alia 
sapienza stilistica del poeta, fuse tra loro in una struttura verbale 
ossimorica, dove i due termini oppositivi si richiamano costantemen- 
te fra loro, ‘costituendo “una tessitura nervosa ad esiti cromatici 
fortemente chiaroscurati”. 

Come si puo facilmente notare, il discorso critico di Caretti si muo- 
ve agevolmente tra diversi campi semantici, disegnando una trama di 
suggestive analogie che danno vita, a volte, a vere e proprie sinestesie 
(nel caso della nostra ultima citazione, il campo visivo si sovrappone a 
quello musicale). Da una parte, la “malattia” del Tasso induce il nostro 
critico a orientare il proprio linguaggio verso il campo della medicina, 
attribuendo a una intensa sperimentazione letteraria- e al razionalismo 
aristotelico, suo supporto filosofico- la funzione terapeutica nei con- 
fronti degli oscuri e inquieti impulsi dell’io tassiano. Dall’altra, l’idea 
di una continua dialettica fra l’istanza della “unita” (propria della po- 
etica fondata sui modelli della classicita) e quella della “varieta” (sol- 
lecitata dalla poetica del romanzesco, secondo il modello ariostesco e 
di quanti nell’eta del Tasso cercano di trasferirlo nelle problematiche 
modeme), da luogo ad una rappresentazione della vita interna del suo 
poema nei termini di un processo dinamico, per illustrare il quale Caretti 
ricorre al linguaggio della fisica. I vari e contrastanti impulsi dell’ispi- 
razione tassiana determinano ‘Tirrequieta e indocile vita interna del 
poema”, segnata dall’“assidua tensione tra l’energica spinta unitaria e 
T opposto impeto delle forze centrifughe”. (ivi, p. 181) 
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I precedenti studi ariosteschi di Lanfranco Caretti hanno lasciato 
il segno sulle sue pagine tassiane: non solo perche l’autore del Furio- 
so gli consente una efficace evocazione sotto il profilo storico, sullo 
sfondo corrusco dei bagliori accesi dalla Controriforma, dell’ eta rina- 
scimentale nel momento piu vitale della cultura estense, ma anche 
perche attraverso l’analisi del “romanzo” ariostesco condotta con un 
commento puntuale di tutti i quarantasei canti per l’editore Ricciardi, 
egli ha acquisito il senso di una vitalita narrativa che viene da lui 
trasferita nel campo della Liberata, nella forma di un’arte del raccon- 
to capace di intracciare fra loro i “momenti eroici” e quelli “lirici”, 
attraverso “impulsi subitanei ed eccitati, in un continuo e spesso re- 
pentino mutare di luci e di ombre”. 

D’altra parte, gli esiti della esperienza lirica del Tasso (si veda, 
di Caretti, gli Studi sulle Rime del Tasso, stampati nel 1952 e 
ripubblicati a Roma nel 1972 nelle edizioni di Storia e Letteratura) 
si innalzano, in questa struttura narrativa govemata da un “costante 
doppio registro”, a piani stilistici vibranti di quella drammaticita e di 
quella intonazione melica che Ezio Raimondi ha riconosciuto all’ ar- 
te tassiana del racconto. 

Queste pagine sono dotate di una straordinaria densita concettuale, 
calata in una espressione essenziale, lucidamente incisiva, sostenuta 
da una calda passione comunicativa. Direi che qui abbiamo non sol- 
tanto una delle prove piu alte della scrittura creativa di Caretti, ma 
anche un interpretazione della personality tassiana aperte alle proble- 
matiche del Novecento letterario (Ricordiamo che il binomio “antichi 
e modemi” e l’insegna della sua opera di storia sopra citata; e che la 
sua attivita di critico e di Maestro di studi universitari e stata accom- 
pagnata - nello spazio estremamente riservati della sua privacy, aperto 
soltanto agli amici piu intimi - da un assiduo comporre in versi il cui 
modello era costituito dalla poesia montaliana). 

In questa interpretazione vengono meno le immagini monolitiche 
del poeta della Liberata offerte dalla tradizione ottocentesca e dagli 
studi del primo Novecento, cost come sono lasciate in ombra le cor- 
nici fornite dalla raffinata ma chiusa cultura delle corti, e i profili 
uniformi di un temperamento insanabilmente segnato da una 
autodistruttiva malinconia. Il “bifrontismo tassiano”, formulato criti- 
camente da Caretti e piu volte riproposto nel suo saggio in modi 
verbali lucidamente passionali, vive un rapporto dialettico nel quale 
si fondono le due componenti, spirituali e stilistiche; sicche, ad esem- 
pio (e per restare dentro l’orizzonte tematico dell’edonismo rinasci- 
mentale), il “locus amoenus” si configura nel testo tassiano nella luce 
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di una insidia incombente, per la quale al giardino di Annida si so- 
vrappone Tarido deserto dopo il suo abbandono da parte di Rinaldo; 
cosi come la voluptas dei richiami amorosi e costantemente confron- 
tato con le voci di una vocazione ascetica, radicate nella percezione 
della fine ineluttabile di ogni grandezza umana (ivi, pp. 179-186): 

Muoiono le citta, muoiono i regni, 

copre i fasti e le pompe arena ed erba... (XV, 20) 

Non possiamo, infine, non ricordare con animo commosso quanto 
ebbe luogo a Ferrara nel Liceo Ariosto, nel 1995, in occasione delle 
celebrazioni del quarto centenario della morte del Tasso. Qui, infatti, 
egli voile presentare di fronte agli studenti dello stesso Liceo e, in 
prima fila, alia sua cara compagna, Vittorina - la Lettera dalla Fran- 
cia del Tasso, pubblicata dall’editore Corbo. Questa e - insieme con 
le edizioni delle Rime Eteree e del Gerusalemme pubblicate nella 
collana “Le parole ritrovate” diretta da Gino Tellini (1990-1993) - 
f ultima testimonianza della sua fedelta al poeta al quale aveva dedi- 
cato lavori cosi significativi della sua camera di studioso e di docente 
universitario. Chi prese parte a quel memorabile incontro, ricordera 
certamente con quale calore comunicativo egli si rivolse agli studenti 
di quel Liceo nel quale aveva studiato e successivamente iniziato la 
sua camera di insegnante: una presenza, la sua, che irradiava la “luce 
bianca” di una generosa passione educativa, evocando suggestive 
immagini della poesia tassiana. 




ANCO MARZIO MUTTERLE 


SONDAGGIO VARIANTISTICO SU UN POETA DI VICENZA 


Nel 1962 - piu di quarant’anni or sono - Fernando Bandini stam- 
pava nella “Collana di poesia” di Neri Pozza, uno - come e uso dire - 
smilzo volumetto di 28 liriche. In modo lampante. Per un poeta 
esordiente, almeno come autore di una raccolta intera, si trattava di 
una sede illustre che annoverava nomi quali Montale, Sbarbaro, Govoni, 
Sinisgalli. Tre anni piu tardi sempre Neri Pozza avrebbe stampato Per 
partito preso, bissando la coraggiosa scommessa compiuta nei primi 
anni Cinquanta con i due romanzi d’esordio di Goffredo Parise. 

Anche nel Novecento, Vicenza aveva continuato a produrre ottimi 
umanisti e scrittori (tra cui sicuramente due grandi romanzieri, Piovene 
e Parise), riservando loro un destino di diaspora che ne faceva miti 
lontani. Come dice Bandini in Sera a Vicenza : «Guido Piovene scrive 
sulla Stampa / qualcosa della luce di Vicenza. / Ma non ci vive, qui 
nessuno scampa». Chi rimaneva, constatava una stagnazione e un con- 
formismo totali, una censura occhiuta e spietata che vigeva, s’intende, 
non solo a Vicenza ma nell’intero paese: si legga appunto Censura, 
dove Bandini rifa il verso a chi vuole censurare il mattino per eccesso 
di nudo, le rondini per sottintesi nel volo troppo veloce, la luna per le 
sue curve dolcissime: viene trascritto in termini surreali e beffardi un 
condizionamento da tutti avvertito, e in modo assai pesante. 

Nel poemetto Questo luogo amerd piu di ogni altro, che sigilla 
emblematicamente In modo lampante, e tocca ancora per freschezza 
e per la nettezza di segno con cui viene scolpita una vita di intellet- 
tuale che e anche poeta, confinato negli astratti furori della sua pro- 
vincia, c’e un riferimento al sollievo apportato dagli studi e dal con- 
tatto con un sapere elaborato scientificamente: 

Ed ecco viene con l’invemo il tempo 
di slitte e biblioteca, 
neve e fllologia. 

Viene il tempo 
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Del codice pavano sotto il fioco 

Sussurro della lampada, 

e il dolce bulicame dei glossari 

che mette pace tra i venti contrari 

delle passate eta 

e la nuda parola ci rimena, 

l’atteso articolo 

di Contini o Folena 

che scioglie il groppo intemo. 


In modo lampante, quando usci, poteva essere percepito in questa 
chiave: poesia dotta, colma di riferimenti metabolizzati da una solida 
cultura umanistica che Bandini sapeva elaborare con l’assenza di 
fardelli di inferiorita propria dell’autodidatta intelligente: nomino alia 
rinfusa Pascoli, Minucio Felice, Petrarca, Montale, Sinisgalli, Zanella, 
Fogazzaro. L’uso della citazione e raffinatissimo ma soprattutto ne- 
cessario, crea uno zoccolo di tradizione cui riferirsi contrastivamente 
e talora collegarsi. E allora sara necessario distingueme almeno tre 
tipi: la citazione esplicita, piu tradizionale, quella virgolettata e con 
relativo rinvio, per intenderci; poi quella piu dichiarata ancora, dove 
l’autore citato diventa personaggio e con lui si familiarizza, vittima 
spesso di ironia beffarda: esempio, ne I tordi bottacci di Arqua, Petrarca 
che insidia le figlie del mezzadro e cui viene detto: «[...] descrivevi 
la felicita / del privilegio agrario»; ma piu attiva a livello di labora- 
torio linguistico quella indiretta, che senza indicare fonti portava sulla 
pagina il vocabolario della grande tradizione lirica novecentesca, nella 
zona che si situa tra Montale e Luzi: elitre, cimase, vita che si dipana 
e trote guizzanti, bufera, groppo, colori episcopali. Si tratta di sponde 
essenziali per l’operazione di superamento tentata da Bandini in anni 
in cui aveva gia debuttato, con altre logiche, la neoavanguardia. Co- 
erente con la propria intenzionalita, Bandini di li a qualche anno 
avrebbe praticato la sua costruzione di poliglottismo sulle lingue che 
egli considera morte, dal dialetto al latino fino al greco antico dei 
recenti Sand di Dicembre. 

Bandini ha dimostrato sin da subito, di essere persuaso che in 
poesia l’innovazione si pratica sempre, comunque, attraverso la forma 
del linguaggio; si trattava ora di dare voce anche a materiali impuri 
come la denuncia e la testimonianza sulla storia. 

Ne usciva una poesia dagli enunciati di una secchezza montaliana, 
ma piu trasparente e meno mortuaria. Molto continua intemamente, 
come dimostrano i frequentissimi enjambements e persino qualche 
ripresa tra liriche adiacenti. Ma non era solo questione di accorgi- 
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menti retorici: esisteva una compattezza interna dovuta ai continui 
corti circuiti metaforici che si producevano attraverso l’interazione 
di due registri linguistici, quello delle situazioni che da sempre sono 
state patrimonio della situazione lirica (paesaggi, ricordi, vita senti- 
mentale in genere) e quello dei linguaggi settoriali della contempo- 
raneita (dalla politica alFeconomia) e di una societa votata al pro- 
fitto e alia distruzione dell’ambiente naturale. II bestiario che Bandini 
si ostinava a presentare, in particolare un piccolo repertorio oraito- 
logico, denunciava la resistenza della natura in presenza della volga- 
rita degli uomini. E anche, s’intende, dei loro massimalismi politici: 
erano «le inutili teste di pietra» insensibili ai segni del disgelo, i 
compagni richiamati per mozione d’ordine a prendere atto della 
«naturale evoluzione / che dall’anno scorso / ha subito il canto del 
verdone / e il colore della foglia d’acero / e il profumo del melo 
cotogno» (cosi nella lirica eponima). 

Mi pare che l’esito non sia mai la mescidanza, ma una lingua 
poetica che si fa carico dell’assurdo e lo organizza secondo ragione. 
Un universo lirico basato esistenzialmente sul “ma”, con un bilancio 
in perdita nella partita tra illusioni giovanili e consapevolezza adulta; 
carico di valenze negative: il gelo, il vuoto, l’assenza, il riproporsi di 
scenari innevati che e uno dei tratti ritomanti di questa poesia, dove 
si constata che «Parole usate attendono / che si scuota l’ozio dei poeti 
/ ma la grandezza e assente da cent’anni» (Il mondo e vasto). Quando 
il “ma” non si rende neanche piu necessario, subentrano l’ironia e il 
divertimento puro, come in Notte di Natale, dove la nativita viene 
letteralmente tradotta negli slogans giomalistici e politici di allora: 
passaporto «a scopo culturale», «congiura pan-araba» e cosi via. 

La forma dei testi e tenuta ben salda e stretta tramite ripetizioni di 
versi e motti, scandita con accenti forti che solo estemporaneamente 
necessitavano del legamento della rima. La constatazione sconsolata 
dello svuotamento del ruolo del poeta non impediva scatti di umori 
vitali e non escludeva l’ostinazione a lottare: «Fuori di casa, presto! 
/ Abbiamo molti giomi di ritardo / sulla vita» (Se un giorno). 

Finivano insomma per essere i versi di un poeta piu maturo di 
quanto non fosse anagraficamente, che proponeva con discrezione 
un proprio mito. Va anche detto che tutta l’operazione si svolgeva 
nella cornice di una oggettivita molto controllata, affidata per lo piu 
alia terza persona; quando ricorre all’«io», persino alle memoria 
autobiografiche o alle figure famigliari, Bandini produce un curioso 
senso di irrealta, come offrisse enunciati su qualcun altro o rappre- 
sentasse materiali che comunque necessitano del filtro della ragione 
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e del giudizio critico. Veniva spinto a una consapevolezza critica di 
non ritorao il mito stesso della vicentinita. II «Guido, vorrei che tu, 
Goffredo ed io [...]» di Sera a Vicenza padroneggiava con autentica 
maestria un altro tipo ancora di arte allusiva: il rifacimento di un 
reperto illustre e la sua rivitalizzazione, in questo caso affettuosa, 
nel contesto odiemo. 

Per partito preso, accolto nel 1965 nella Collana “Poesia e verita”, 
offriva una prima sezione eponima di 26 pezzi, lasse sorprendente- 
mente quasi prosastiche e fortemente ritmate. Scrittura, anche in que- 
sto caso, di forte impegno civile, dove la parodia dei linguaggi tecnici 
colpiva con immediatezza la devastazione dell 'habitat naturale, l’im- 
potenza di tutta una cultura, il fascismo ancora brulicante nella socie- 
ty. Sara sufficiente richiamare l’inizio: «C’e una ditta che offre traslo- 
chi al paesaggio [...]»• Tuttavia era inevitabile notare un voluto allen- 
tamento del controllo, una ripetitivita che addirittura si faceva litanica: 
penso al n. 11, scandito in maniera ossessiva da quei «Ci saranno» che 
inaugurano quasi tutti i versi. Restano gli animali, allegorie di quel 
massacro assurdo, e la volonta di sacrificio, che a questo punto si 
faceva quasi tragica, di chi ama: «E chi crede di piu, chi ama di piu, 
/ muore, e certo, di piu» (si legge al n. 4). Si suggeriva il senso di una 
sconfitta molto prossima al disastro: «[...] e qualcosa si rompe in te 
[...]» (al n. 8); oppure condanna definitiva aH’impotenza: «[...] nessu- 
no si e accorto /[...] che il poeta era libero soltanto nel regno dei segni 
[...]» (al n. 24); e ancora, frustrate constatazioni: «Ho una collezione 
di ombrelli ma da dieci anni / non piove, / il mulino non c’e piu e il 
vento continua a soffiare» (al n. 26). Tutto cio suonava alquanto sor- 
prendente per un lettore che della prima raccolta avesse percepito so- 
prattutto l’intenzionalita polemica e combattiva; poteva lasciare per- 
plessi un testo di disperazione assoluta quale Sopra e sotto che si 
legge nell’ ultima sezione intitolata Difesa , ossessionato da quell’iden- 
tificazione con la tartaruga capovolta sul dorso. Oppure si pensi alia 
claustrofobia che si riscontra nel testo che precede immediatamente, 
Centro, con quelle pareti che restringono progressivamente lo spazio. 

In calando anche il gioco di riferimenti letterari (ma resta quel 
Sanguined minacciato quale spauracchio al cuoricino burroso...; e 
ancora il rifacimento oraziano di Ogni giorno nella seconda sezione 
Neve e tuono che suona assolutamente delizioso), si doveva constata- 
re che qualcosa si era, almeno psicologicamente, incrinato: la rievo- 
cazione carica di nostalgia del padre che spaccava nettamente in due 
l’anguria interpretava 1’ impossibility ormai accertata di dividere la 
vita in bene e male. Eppure la contraddizione che fa affermare: «Noi 
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tendiamo alio schema e lo schema ci risponde/ come una lente incri- 
nata [...]» (al n. 25), riusciva a trascrivere una crisi personale in 
termini di limpido dibattito politico e culturale, che si depurava cosi 
assumendo un significato non tanto intimo quanto storico. 

«Oggi in uffici di liscio metallo / la grande industria si apre ai 
poeti» viene detto in Consolatio ad uxorem, registrando uno dei fe- 
nomeni piu inquietanti nel mercato del lavoro intellettuale degli anni 
Sessanta; e l’arretramento di chi e costretto a fare poesia e denunciato 
non come sconfitta personale ma storica, sfiora accenti di palinodia 
che si sorreggono con lo sfogo in un lessico che sembra da contabile 
ed evidenzia invece la sostanza umana di cio che viene mercificato: 
«Sono sempre in passivo, spendo troppo, / investo in luce, in neve, / 
in lacrime e sarcasmi» (Passivo). A tratti sembra smarrita persino la 
speranza di lasciare memoria di se: «Ma quando il tempo sara tutto 
bianco / chi ripetera il nostro nome?» ( L’allodola ). 

Spicca per una chiarezza e un gioco ludico che sembrano appar- 
tenere pero a un Bandini piu antico, qualche gemma di argomento 
vicentino: Chierico rosso con le sonorita di una consultazione eletto- 
rale estiva (ovviamente nefasta), Quarto Reich con la sua accentazione 
quasi militaresca. Ma la malinconia investe anche il paesaggio citta- 
dino, avvolto in una irrealta che non promette piu scampo: in Citta - 
Pizia al poeta, oltre che coltivare qualche sogno, e concesso solo 
camminare per «le sorde vie» di Vicenza «mia citta di puttane e di 
santi, / di stracci e di diamanti!». La citta natale, che chiude il volu- 
me, ricorre a una sorta di incubo apocalittico, parisiano, con preti che 
fuggono dalle finestre per porsi in salvo: al di la ormai della malin- 
conia, ma anche di una combattivita che non sia sfogo onirico. 

Per partito preso acuiva la tendenza all’esporre per parabole, che 
e del resto uno dei punti irrinunciabili deH’immaginario di Bandini; 
faceva proprio addirittura l’impiego modemo dell’allegoria (Benjamin) 
in qualita di significato di rovina storica generale, e per questo ten- 
deva ormai a emarginare il contesto cittadino, martellando sulla scon- 
fitta della poesia come sconfitta della civilta stessa. Viene in mente un 
Pasolini, reso piu equilibrato e meno apocalittico; arrischio anche il 
nome di Fortini. Certo questo poeta era cosciente dell’ideologia di 
disgregazione formale della neoavanguardia ma non la faceva propria 
ne la imitava surrettiziamente; il poeta restava fino in fondo animale 
politico, e si dimostrava all’altezza di fare poesia anche del pensiero, 
non soltanto di lampi e sensazioni. 

Cosa e stato conservato di queste due raccolte di esordio, sovente 
nemmeno menzionate nelle bibliografie, dato che queste registrano 
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come primo volume bandiniano Memoria del futuro, che nel 1969 lo 
fece assurgere alio “Specchio” mondadoriano? II nuovo volume apre 
con un mazzetto di testi datato 1966-1968, 23 liriche complessiva- 
mente. Notero solo, tra i tanti spunti evolutivi che se ne potrebbero 
ricavare, II martin pescatore, dove uno degli animali totemici 
montaliani viene presentato con un distacco che non contempla gioco 
parodico ne partecipazione affettiva, ma solo la cruda constatazione 
che e stato preso e inchiodato a seccare. 

Ma dopo la sezione delle Spade di legno inizia il recupero e il riuso 
- questo interessa a noi - dei materiali piu antichi: che il poeta orga- 
nizza a ritroso, muovendo cioe dal recupero di quelli piu recenti, e 
rifiutando implicitamente di costituire un piccolo canzoniere che com- 
prendesse la storia della propria poesia e, credibile o no che fosse, 
un’autobiografia. L’operazione che, insomma, aveva realizzato Saba. 

Ci si imbatte dunque in Difesa, l’ultima sezione di Per partito pre- 
so, intatta nell’ordine interno, ma alleggerita di 2 testi, Versi d’amore e 
Pioggia. Le date apposte via via alle sezioni che si susseguono porta- 
no all’indietro: 1964 e assegnato a Per partito preso. Questa e stata 
ridotta da 26 pezzi a 20, lasciando intatta la sequenza da 1 a 10; elimina- 
te alcune liriche piu occasionali, ad esempio quelle su Serbia e Dalma- 
zia. Conserva la posizione la lirica conclusiva, eponima della sezione. 

1962-1963 e la datazione indicata per Neve e tuono, passata da 15 
all: sono spariti testi significativi come Consolatio ad uxorem, Di- 
rete, L’allodola. Salvato, e spicca, il lampeggiante Quarto Reich. 

La sezione che chiude il libro e In modo lampante (data segnalata 
1959-1961), che conserva assai poco dell’antica organizzazione inter- 
na: infatti e stato smembrato da 28 a 9 composizioni soltanto. Modi- 
ficato un titolo, Forse in un luogo del mondo e diventato Laforza di 
vivere. Precisiamo comunque che le varianti di cui si parla sono co- 
munque sempre di disposizione e successione, non riguardano, a quanto 
ho potuto constatare, la compagine linguistica dei testi singoli. Il 
fenomeno piu rilevante consiste nella eliminazione dei testi piu legati 
alia contingenza di una battaglia politica ( Censura ), e soprattutto al 
legame poeta-citta: vi si cerca invano Sera a Vicenza e soprattutto 
Questo posto amerd piu. d’ogni altro, sigillo emblema e colophon 
della raccolta d’esordio. 

Il cordone ombelicale e stato non certo reciso, ma ridimensionato; 
e suppongo che la resezione chirurgica fosse necessaria per un autore 
la cui logica stilistica non e mai stata il ripiegamento su se stesso. 
Cosi, in certo senso, con Memoria del futuro, anche Bandini aveva 
deciso un suo allegorico stacco dal luogo natale. 
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PARSIFAL IN TERRA D’ABRUZZI 


Sin dalle pagine del Fuoco, il romanzo con il quale aveva narrato 
la sua storia d’amore con Eleonora Duse, proiettando se stesso nel 
personaggio di Stelio Effrena autore di teatro e la sua amante in 
quello della Foscarina attrice, Gabriele d’Annunzio aveva mostrato di 
conoscere e ammirare il Parsifal di Richard Wagner 1 . Come e noto, 
il musicista di Lipsia e egli stesso uno dei personaggi del romanzo e 
alia sua morte sono dedicate le commosse pagine finali dell’opera: 
con la sua scomparsa non solo si conclude la vicenda umana e arti- 
stica di Stelio gia segnata dalla partenza della Foscarina, ma sembra 
che abbia termine un’epoca eroica di grandi ideali artistici. Lo svol- 
gimento del romanzo finisce in tal modo con il contraddire la tesi di 
fondo della narrazione: una contrapposizione dell’ arte latina a quella 
germanica, una affermazione vigorosa del primato anche cronologico 
del teatro e della musica italiani. Non sembrera strano allora che, in 
una discussione tra Stelio e i suoi sodali d’arte, tocchi a uno di loro, 
Baldassare Stampa, che ha compiuto il suo pellegrinaggio a Bayreuth, 
sostenere la grandezza del musicista d’oltralpe, in contrapposizione al 
protagonista che difende le ragioni della musica italiana: 

- Tutta l’angoscia di Amfortas e in un mottetto che io conosco 
«Peccantem me quotidie»; ma con che impeto lirico, con che sempli- 
cita possente! Tutte le forze della tragedia vi sono quasi direi sublimate 
come gli istinti d’una moltitudine in un cuore eroico. La parola del 
Palestrina, assai piu antica, mi sembra anche piu pura e piu virile. 

- Ma il contrasto di Kundry e di Parsifal nel secondo atto, il 
motivo di Herzeleide, la figura impetuosa, la figura del dolore tratta 


1 Gia nel secondo articolo su II caso Wagner , pubblicato sulla «Tribuna» del 3 
agosto 1893, d'Annunzio citava sull’ opera il giudizio di Nietzsche che parlava di 
«quel profondo sospiro di pieta, che un giomo risono dalla croce del Golgota e che 
oggi erompe dal nostro proprio seno» e di un «Parsifal trasumanato». 
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dal motto dell’ agape sacra, il motivo dell’aspirazione di Kundry, il 
tema profetico della promessa, il bacio su la bocca dell’adolescente 
folle, tutto quello straziante e inebriante contrasto di desiderio e di 
orrore. ..«La piaga, la piaga! Ecco che mi brucia, ecco che sanguina 
in me!» E su la smania disperata della tentatrice la melodia della 
sommessione... «Lasciami piangere sul tuo petto! Che per un’ora io 
mi congiunga a te e, pur se Dio mi respinga, saro in te redenta e 
salva!» E la risposta di Parsifal in cui ritoma con una solennita cosi 
grandiosa il motivo del Folle omai trasfigurato nell’Eroe promesso... 
«L’ inferno per noi in eterno se anche un’ora io lasci che tu mi strin- 
ga fra le tue braccia.» E l’estasi selvaggia di Kundry... «Poiche il 
mio bacio t’ha reso veggente, l’amplesso intero del mio amore ti fara 
divino. Un’ora, un’ora sola con te; e saro salva!» E gli ultimi sforzi 
della sua volonta demoniaca, il supremo gesto d’allettamento, la 
implorazione e l’offerta furibonda... «Solo il tuo amore mi salva. 
Lascia ch’io t’ami! Mio, un’ora sola! Tua, un’ora sola!» 

[...] E la tragedia sacra continuava a innalzarsi nell’eloquenza 
dell’entusiasta. Kundry, la tentatrice furente, la schiava del desiderio, 
la Rosa dell’ Inferno, l’originale Perdizione, la maledetta, riappariva 
ora nell’alba primaverile; riappariva umile e pallida sotto la veste 
della messaggera, curva il capo, spenta lo sguardo, avendo nella 
voce rauca e rotta una sola parola: «Servire, servire!» 

La melodia della solitudine, la melodia della sommessione, la 
melodia della purificazione preparavano intomo alia sua umilta l’in- 
cantesimo del Venerdi Santo. Ed ecco Parsifal nella nera armatura, 
col morione chiuso, con la lancia bassa, assorto in un sogno infinito. 
[... ] La donna fedele portava l’acqua, s’inginocchiava umile e ar- 
dente, lavava i piedi amati. «Servire!» La donna fedele traeva dal suo 
seno un vasello di balsamo, ungeva i piedi amati; poi li tergeva con 
la sua capellatura disciolta. «Servire!» Su la Peccatrice s’inclinava il 
Puro, su la selvaggia testa versava egli il puro elemento. «Cosi com- 
pio il mio primo officio. Ricevi il battesimo e credi al Redentore!» 
Con la fronte Kundry toccava la terra, prorompendo in pianto, libe- 
rata dal desiderio, liberata dalla maledizione. [...] 


Il discorso dannunziano si accende a contatto con una materia 
cosi congeniale e sembra quasi che lo scrittore tenda a sovrapporre 
quell’ esperienza artistica alia propria. Non si tratta infatti di una 
citazione esornativa o superflua: la storia di Parsifal e di Kundry 
serve a chiarire meglio, imprimendo ad esso il suggello della grande 
arte, il rapporto tra Stelio e la Foscarina (e si noti a proposito di 
quest’ ultima il legame tra il suo nome, Perdita, e l’appellativo di 
Kundry, Perdizione). Un rapporto di sottomissione, quasi di vassal- 
laggio, da parte della donna che si pone in atteggiamento rassegnato 
e umile di fronte al proprio uomo. Ma Kundry e anche quella che 
con il suo bacio risveglia 1’eros di Parsifal, lo rende uomo, dopo 
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avere richiamato il nome della madre, Herzeleide, aH’«adolescente 
folle». E materna appare la figura della Foscarina sempre protettiva 
nei riguardi del suo Stelio. 

DeH’ultimo capolavoro wagneriano d’Annunzio si limita a citare 
le situazioni e i personaggi che possono essere utili al suo disegno 
narrativo: in particolare, il secondo e il terzo atto e l’amore violento 
e al tempo stesso puro tra Parsifal e Kundry, mentre trascura quelle 
parti che riguardano il mito del Graal e mostrano la controversa ispi- 
razione “cristiana” dell’ opera. E cio ci dice molto sul suo metodo 
compositivo che non tende mai al puro e semplice plagio, ma selezio- 
na e rivitalizza le citazioni, esplicite o latenti che siano, in funzione 
di un progetto artistico originale. 

Cio che del Parsifal ha attratto lo scrittore abruzzese e soprattutto 
la figura del «puro folle» e quella della peccatrice redenta dall’amore 
che si pone a «servire» il suo eroe dopo avergli insegnato cos’e l’amore. 
Sono i motivi schopenhaueriani della compassione e della rinuncia 
presenti con tanto rilievo nell’ opera wagneriana ad essere fatti propri 
da un d’Annunzio sempre piu incline, nonostante i proclami supero- 
mistici e nazionalistici, ad ascoltare la voce del musicista decadent. 

L’esperienza wagneriana rimane a fecondare F opera dannunziana 
anche quando lo scrittore dichiara conclusa quella stagione iniziata 
con gli articoli nella «Tribuna» sul C aso Wagner e col Trionfo della 
morte, nel quale la sua prosa avrebbe dovuto gareggiare con F orche- 
stra wagneriana a rendere tutte le suggestioni e le sfumature della 
psicologia modema. 

Una prova in tal senso ce la offre la piu famosa e nota delle sue 
opere teatrali. La figlia di Iorio, messa in scena e pubblicata nel 
1904 a pochi anni di distanza dalla conclusione del Fuoco, nella 
quale l’autore mostra ancora una volta di ricordarsi del capolavoro 
wagneriano. I punti di contatto tra La figlia di Iorio e Parsifal, come 
ebbe a ricordare Ettore Paratore 2 , non sono certo casuali 3 . Anzitutto 
Aligi: questo personaggio caratterizzato da stuporoso languore che 
ha dormito «settecent’anni», incapace di crescere e inetto a tutto, 


2 Cfr. Studi dannunziani, Napoli, Morano, 1966. 

3 Ma l’affinita tra le due opere non era sfuggita a Giuseppe Antonio Borgese, 
autore tra l’altro di una traduzione in dialetto siciliano della tragedia dannunziana, 
che ebbe a definire Aligi, un «Parsifal maggiore», come testimonia Anna Maria 
Andreoli nella sua biografia II vivere inimitabile — Vita di Gabriele d’Annunzio, 
Milano, Mondadori, 2000, p. 398. 
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anche al matrimonio che la madre gli appresta all’inizio del primo 
atto, e che poi vive in castita la convivenza con Mila, ha in se tratti 
analoghi a quelli del protagonista wagneriano, il quale non conosce 
la propria identita, non sa da dove viene e chi sia suo padre. Come 
Parsifal, Aligi e un “innocente” che solo il bacio di Mila rende 
consapevole dell’eros e della vita al culmine del duetto del secondo 
atto; d’Annunzio ripropone quindi la stessa situazione dell’opera 
musicale, dove Kundry con un bacio rende il suo eroe cosciente 
deH’amore e del peccato. Anche Parsifal infatti, circondato dalle 
fanciulle-fiore del giardino incantato di Klingsor, appare timido e 
codardo con le donne. Ed e Kundry, la peccatrice, colei che ha riso 
in faccia al Cristo sulla Croce, la surziere al servizio del mago, che 
gli restituisce forza e identita, nel momento in cui gli fa provare 
l’esperienza del peccato: «So war es mein Kuss,/ der welthhellsichting 
dich machthe?» («Cosi fu il mio bacio / che ti rese chiaroveggen- 
te?»). A ragione ha scritto Elemire Zolla: « E un evento drammatico, 
orribile, sconvolgente e anche capace di avviare sulla via della re- 
denzione, della conoscenza. Questa e una situazione che implica un 
generate atteggiamento di paura, di odio, di insicurezza verso il mondo 
erotico». E non e certo un caso che la fantasia di d’Annunzio sia 
rimasta colpita da questa figura di donna cosi ambigua e cosi affa- 
scinante: una peccatrice che viene redenta dall’amore di colui che 
ella stessa ha sublimato con il suo amore. Tanto, da riaffiorare alia 
memoria al momento della composizione della tragedia pastorate. E 
fuor di dubbio, infatti, che Kundry presti molti dei suoi tratti a Mila, 
la protagonista. Anche Mila e una peccatrice, addirittura una prosti- 
tuta dei campi, «bagascia di fratta e di bosco», figlia del mago di 
Codra alle Fame, una fattucchiera, dunque, una “diversa” che viene 
a sconvolgere il mondo chiuso nei suoi riti ancestrali della famiglia 
di Aligi. E anche lei e protagonista al secondo atto insieme ad Aligi 
di un lungo duetto d’ amore che raggiunge il culmine della tensione 
emotiva quando i due si baceranno e la montagna in cui si erano 
rifugiati sembrera sprofondare: «0 Mila, Mila, sento come un tuo- 
no... / E tutta la montagna si sprofonda. / Dove sei? dove sei? Tutto 
si perde». E il momento dell’annullamento e dell’estasi erotica che 
giunge alia fine di un rapporto vissuto in perfetta castita: esso ha 
portato a una maturazione di Aligi che, sottrattosi al dominio fami- 
liare della madre e delle sorelle, da quest’ esperienza trarra la forza 
per opporsi al padre Lazaro di Roio sino ad ucciderlo, e alia reden- 
zione di Mila: «Rinata fui quando l’amore nacque». Mila e l’eroina 
della tragedia, una Maddalena pentita che, in cio simile alia Foscarina, 
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dopo avere tentato di abbandonare Aligi per restituirgli la liberta, 
giunge a sacrificarsi per amore del suo uomo attribuendosi la colpa 
di un omicidio che non ha commesso sino ad affrontare la morte per 
fiamma. Ma le coincidenze con 1’ opera wagneriana non finiscono 
qui: il venerdi santo e il tempo dell’ultimo atto del Parsifal e un 
venerdi segna la passione di Aligi e di Mila; ancora, l’ultima scena 
della Figlia di Iorio vede sulla scena «il cadavere di Lazaro» «steso 
sul nudo suolo», come l’ultima scena del Parsifal che raffigura la 
sala del Graal vedeva al suo centra il feretro di Titurel. 

E pero a questo punto l’azione delle due opere diverge nettamente. 
Il processo di maturazione interiore di Parsifal giunge infatti a com- 
pimento al terzo atto quando egli battezza Kundry, guarisce con la 
santa lancia la ferita di Amfortas, e su di lui scende la colomba, segno 
di raggiunta purificazione. Parsifal ha redento se stesso e gli altri. Ma 

10 stesso non capita ad Aligi che dopo avere ucciso il padre ritoma 
alio stato in cui lo avevamo conosciuto al primo atto: debole e succubo 
della famiglia e delle leggi ancestrali del suo popolo, lascia che Mila 
paghi per il delitto da lui commesso. Lo stato di ebbrezza in cui si 
trova per avere bevuto vino misturato e solo un escamotage che deve 
servire a dare verosimiglianza alia situazione scenica, un’attenuante 
per un eroe dimidiato, incapace di vivere tragicamente il conflitto tra 
i suoi sentimenti di pieta e di amore nei confronti di Mila e i doveri 
nei confronti della famiglia e del suo popolo. Parsifal attraverso la 
conoscenza del peccato attinge una spiritualita piu alta, redento di- 
venta a sua volta un redentore; Aligi, dopo la parentesi del secondo 
atto durante il quale manifesta la volonta di sposare Mila e la difende 
dalla violenza del padre Lazaro, ricade nei sonno che gli toglie forza 
e coscienza, in una sorta di nirvana che annulla ogni volonta di vita. 
Ancora una volta, dunque, piu Schopenhauer che Nieztsche, quasi a 
smentire quanti sono pronti ad etichettare sotto il comune denomina- 
tore del “superuomo” l’intera opera dannunziana. Anche se poi si 
tratta di uno Schopenhauer e di un Wagner cucinati in salsa abruzzese 
che toglie ogni sapore mitteleuropeo alia pietanza preparata da d’An- 
nunzio. Vale infatti per La figlia di Iorio lo stesso discorso che si pud 
avanzare per il Trionfo della morte e per II fuoco, per quei romanzi 
cioe dove piu invasive risultano le citazioni e le allusioni al musicista 
tedesco. Quelle citazioni dovrebbero servire a spiegare e a motivare 

11 comportamento dei personaggi dannunziani. In realta tra 1’opera 
wagneriana e quella dello scrittore italiano c’e uno scarto che nessuna 
volonta competitiva puo annullare: nei caso del Trionfo della morte 
l’ampia citazione del Tristano e Isotta dovrebbe introdurci all’ ultima 
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parte del romanzo e farci capire meglio le ragioni che spingono Gior- 
gio Aurispa a uccidere l’amante Ippolita Sanzio e quindi a suicidarsi. 
Ma, come e stato notato da piii parti, nel Tristano Isotta segue il suo 
amante nella morte per fondersi con lui nell’amore e nell’oblio, nel 
Trionfo Giorgio uccide Ippolita, una piccolo-borghese provinciale che 
non ha nessun desiderio di morire, perche lei e la “nemica” che con 
il suo erotismo lo ha trascinato alia rovina. L’annullamento mistico e 
il naufragio del grande decadent restano preclusi a d’Annunzio nono- 
stante tutti i suoi proclamati tentativi di far propria quell’ esperienza. 
Lo stesso dicasi per II fuoco : Stelio Effrena non e Wagner, come la 
Foscarina non e Cosima Liszt e non e la Kundry parsifaliana, ma 
un’attrice errabonda costretta a esibire la propria immagine sui palco- 
scenici di tutto il mondo, divenuta piii un impaccio e un legame 
oppressivo che uno stimolo vitale per il suo amante. Nella Figlia di 
Iorio, poi, le citazioni del Parsifal vanno a confluire in un disegno 
scenico nel quale si innestano altre reminiscenze, dalle tradizioni 
popolari abruzzesi al teatro verista di Verga e Capuana, dalle sacre 
rappresentazioni al melodramma italiano dell’Ottocento, fra le quali 
sbiadisce il modello wagneriano. 

Le scelte politico-culturali compiute da d’Annunzio sul finire del- 
l’Ottocento lo portano a teatro a un primitivismo barbarico ed 
estetizzante, a un’arte che si compiace di affondare le radici nel san- 
gue della propria razza, nella memoria collettiva di riti ancestrali e 
violenti. Un nazionalismo esibito sembra allontanarlo dai grandi esempi 
della decadence europea, da quel Wagner certamente amato ma non 
assimilato fino in fondo. Mancavano, oltre tutto, le condizioni cultu- 
rali e sociali perche egli potesse ripetere nell’ Italia fin de siecle l’espe- 
rienza che Wagner era riuscito a compiere nella Baviera di Ludwig II, 
il re che aveva realizzato uno stato “estetico” dentro il quale, a 
Bayreuth, il musicista aveva potuto attuare il suo progetto di un teatro 
mistico e sacrale. All’opposto, il teatro all’aperto sul Gianicolo o ad 
Albano che d’Annunzio pensava di realizzare, come pure il progetto 
di un teatro totale che fondesse le varie arti, rimangono per lui sogni 
velleitari. La sua arte scenica si dispiega quindi alPintemo di strutture 
tradizionali e si indirizza su temi desunti dai miti classici o dalla 
storia nazionale e regionale. E pero gli anni dell’infatuazione 
wagneriana non erano passati invano. Essi lasciano una traccia desti- 
nata a durare anche quando vengono meno le ragioni teoriche della 
sua presenza. Ed e una traccia, superfluo dirlo, che arricchisce di 
senso un tessuto espressivo gia cosi ricco di echi e di suggestioni per 
le innumerevoli citazioni, rimandi e allusioni che lo compongono. 
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La figlia di Iorio rimane per cio testo esemplare: situazioni, ca- 
ratteri, particolari scenici della tragedia rimarrebbero poco compren- 
sibili se non si tenesse presente sullo sfondo il Parsifal wagneriano, 
che tra tutte le “fonti” dell’ arte dannunziana occupa certamente un 
posto non di secondo piano. Con questa tragedia d’Annunzio, come 
tanti artisti italiani ed europei nello stesso lasso di tempo, rende espli- 
cito il debito contratto con Wagner sin dagli anni del soggiomo na- 
poletano, prima che qualcuno, e il caso di Filippo Tommaso Marinetti 
nel 1914 (Abbasso il tango e Parsifal!), dichiari estinto quel debito: 

[...] Come eviteremo Parsifal , coi suoi acquazzoni, le sue poz- 
zanghere e le sue inondazioni di lacrime mistiche? Parsifal e la 
svalutazione sistematica della vita! Fabbrica cooperativa di tristezza 
e di disperazioni. Stiramenti poco melodiosi di stomachi deboli. 

Cattiva digestione e alito pesante delle vergini quarantenni. Piagni- 
stei di vecchi preti adiposi e costipati. Vendita all’ingrosso e al mi- 
nuto di rimorsi e di vilta eleganti per snobs. Insufficienza del sangue, 
debolezza di reni, isterismo, anemia e clorosi. Genuflessione, abbru- 
timento e schiacciamento deirUomo. Strisciare ridicolo di note vinte 
e ferite. Russare d’organi ubbriachi e sdraiati nel vomito dei letmotivs 
amari. Lacrime e perle false di Maria Maddalena in decollete, da 
Maxim. Purulenza polifonica della piaga di Amfortas. Sonnolenza 
piagnucolosa dei cavalieri del Graal. Satanismo ridicolo di Kundry... 
Passatismo! Passatismo!... Basta! [...] 




GIUSEPPE NICOLETTI 


PRIMA DELL 'ANTOLOGIA: 

APPUNTI SULLA LETTERATURA PERIODICA 
IN TOSCANA NEGLI ANNI DELLA RESTAURAZIONE 


A1 contrario di quanto si potrebbe forse arguire dal titolo del 
presente lavoro, non e nostra intenzione riprendere i motivi di una 
questione di storiografia letteraria, come la polemica romantica ac- 
cesasi in Italia nel secondo decennio dell’Ottocento, che a lungo fu 
al centro della discussione critica presso gli studiosi del secolo ap- 
pena trascorso 1 . Ci proponiamo invece, di restringere il nostro punto 
di vista al piu ristretto e controllabile perimetro della piccola patria 
toscana, facendo percio mente locale sui caratteri propri di quella 
specifica realta, e proprio in un frangente davvero epocale come 
quello segnato dal riflusso e dalla restaurazione post-napoleonica. In 


1 Si ricordino in proposito le parole d’esordio usate da G. P. Vieusseux nella sua 
Lettera ai signori collaborator corrispondenti ed associate pubblicata sulla «Antolo- 
gia» del gennaio 1823 (t. IX): «Troppo lungamente 1’ Italia, e singolarmente la 
Toscana e la Lombardia, presentarono il ridicolo spettacolo di fratelli che battagliano 
di parole con fiele e con ira, e muovono pretensioni che poco rilevano, e nulla 
servono ad immutare la vera condizione delle cose» (vedi la lettera parzialmente 
riprodotta in Discussioni e polemiche sul Romanticismo ( 1816-1826 ), reprint a cura 
di A. M. Mutterle, Bari, Laterza, 1975, vol. II, p. 189). Fra gli ultimi interventi di 
carattere storico-ricostruttivo concementi l’affermarsi del romantiismo in Italia, 
ricordiamo queili di E. Raimondi, Romanticismo italiano e romanticismo europeo , 
Milano, Bruno Mondadori, 1997, e di G. A. Camerino, La letteratura italiana 
nelVeta romantica , Milano, Marzorati, 2001; infine piu attento ad un quadro euro- 
peo e strutturato antologicamente e da considerare il recente P. Fasano, VEuropa 
romantica , Firenze, Le Monnier, 2004. Per lo sfondo di cultura tedesca sul quale 
vanno necessariamente collocati i fatti italiani, si veda la bellissima Introduzione di 
G. Bevilacqua a I romantici tedeschi , Milano, Rizzoli, 1995, vol. I, pp. 9-124. 
Sempre salutare e stimolante e poi la lettura di S. Timpanaro, Classicismo e illu~ 
minismo nelV Ottocento italiano , Pisa, Nistri-Lischi, 1969 (ma dello stesso si veda 
anche Aspetti e figure della cultura ottocentesca, ivi, 1980 e Nuovi studi sul nostro 
Ottocento , ivi, 1994). 
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effetti, a dispetto della frequenza con la quale si susseguono nel giro 
del primo quindicennio dell’Ottocento vistosi mutamenti istituzionali 
e dinastici, l’eta della dominazione francese per la societa toscana 
sembra non essere stato un tempo di cambiamento profondo ma 
quasi soltanto di attesa e di preparazione. Ristabilito cosi il prudente 
govemo lorenese gia alia fine del 1814, non meraviglia veder ripri- 
stinata da parte dei rappresentanti di quella dinastia un’intesa poli- 
tica con gli esponenti di un ceto dirigente che la propria formazione 
riformistico-settecentesca teneva ancora come a un titolo di merito. 
Del resto, il dibattito politico di questi anni, piu che da questioni 
ideologiche o di prospettiva costituzionale, e mantenuto vivo, in li- 
nea con la tradizione leopoldina, poco o niente scalfita dalle correnti 
democratiche post-rivoluzionarie, da una cultura erninentemente 
georgofila che contribuisce a determinare un consenso intellettuale 
attorno ad una scala di valori ormai borghesi che, all’idea di svilup- 
po e di razionalizzazione tecnica, univa l’altra della difesa sia del- 
l’ordine sociale sia dei rapporti di produzione. E facile capire allora 
come uomini che esprimono tali orientamenti, e fra questi Francesco 
Maria Gianni e ancor di piu Giovanni Fabbroni, esercitino un’impor- 
tante funzione-cemiera nei riguardi degli esponenti della generazio- 
ne dei cosiddetti «campagnoli» (con i quali pure sono in contatto, 
specie il Fabbroni con Cosimo Ridolfi e Gino Capponi), vale a dire 
di una generazione di studiosi e di intellettuali, ma prima ancora, 
nella gran parte, di proprietari terrieri piu spesso appartenenti all’ari- 
stocrazia, che si trova a gestire direttamente (e non piu per «illumi- 
nazione» dall’alto del potere sovrano) la complessa problematica 
economica, sociale e culturale derivante dall’oramai acclarato e ac- 
cettato primato deH’imprenditoria agraria nel quadro dei processi di 
sviluppo capitalistico del granducato 2 . 

Sostanzialmente omogeneo e solidale nei suoi intendimenti di fon- 
do e negli scopi da perseguire, il gruppo dei moderati-liberali toscani 
esprime dunque, di conserva con una serie di iniziative e di interventi 
in campo tecnico-agrario e finanziario-speculativo, un piu ambizioso 
progetto culturale e pedagogico (al centro del quale si porra 
l’«Antologia», cui via via si affiancarono o seguirono altri periodici 


2 Dalla vasta bibliografia in argomento, ci limitiamo a segnalare le due monografie 
piu important!, F. Diaz, Francesco Maria Gianni. Dalla burocrazia alia politica 
sotto Pietro Leopoldo di Toscana , Milano-Napoli, Ricciardi, 1966 e R. Pasta, Scienza 
politica e rivoluzione. U opera di Giovanni Fabbroni (1752-1822) intellettuale e 
funzionario al servizio dei Lorena , Firenze, Olschki, 1989. 
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specializzati), un progetto che appare volto all’affermazione del loro 
ruolo di guida politica e di egemonia intellettuale, sulla base di un 
liberalismo pragmatico e riformista, di un convinto liberismo e, in- 
somnia, di una cultura che si voleva antiretorica e tendenzialmente 
positiva e di respiro europeo. L’«Antologia», infatti, riprendendo il 
tentativo, che gia era stato del «Conciliatore», di innestare nel tronco 
della positiva e «pratica» cultura deirilluminismo italiano la marza di 
un romanticismo altrettanto positivo e secolare e comunque lontano 
da ogni forma di misticismo, favorisce anch’essa, pur senza l’urgenza 
ideologica del foglio milanese, il risalto di tutta una serie di temi che 
vertono sul rapporto di politica e cultura e, in genere, sulle funzioni 
nuove che il letterato e lo studioso, insomma 1’ intellettuale, deve 
assumere in un processo di trasformazione della societa che si prean- 
nuncia decisivo. Certo, erano temi questi che gia la cultura settecen- 
tesca aveva individuato (specie in Toscana e in Lombardia) ed erano 
stati poi ripresi dalla pubblicistica del triennio rivoluzionario e, piu 
distesamente, da un grande poeta «sradicato» come Foscolo, ma sem- 
pre in un’ottica o tendenzialmente prepolitica, facendo affidamento al 
mero specialismo georgofilo e tecnico come strumento provvidenzia- 
le di sviluppo, o astrattamente politica, prospettando cioe una figura 
di intellettuale appiattita fideisticamente sull’entusiasmo del missio- 
nario. Ora invece, e con l’apporto determinante del sismondiano 
Vieusseux, il ruolo intellettuale acquista un profilo piu definite e chiaro: 
intanto nel suo rapporto «organico» con una borghesia che si presu- 
meva non retriva (perche gia battezzata, fra l’altro, dallo spirito del 
riformismo leopoldino) e quindi in un contatto oscillante fra antago- 
nismo e volonta di collaborazione, sia con il potere granducale, di cui 
sperimenta la sostanziale sordita, sia poi con la classe dei contadini, 
individuata come interlocutore necessario ma affrontato con un atteg- 
giamento di comprensione fatalmente patemalistico (quando non at- 
territo dal timore per il ripetersi di insorgenze o ribellioni) 3 . 


3 Oltre ai contributi ormai classici di P. Pranas, L’«Antologia» di G. P. Vieusseux. 
Storia di una rivista italiana, Roma-Milano, Soc. Ed. D. Alighieri di Albrighi, 
Segati e C., 1906 e di G. Gentile, Gino Capponi e la cultura toscana del secolo 
decimonono, Firenze, Sansoni, 1942 3 , e a quelli non privi di un’intonazione apolo- 
getica di Raffaele Ciampini e, in specie. Due campagnoli dell’Ottocento: 
Lambruschini e Ridolfi ( con lettere e documenti inediti), Firenze, Sansoni, 1947 e 
Gian Pietro Vieusseux. I suoi viaggi, i suoi giornali, i suoi amici, Torino, Einaudi, 
1953, in tempi piu recenti il dibattito storiografico concemente i fondamenti eco- 
nomici delPagricoltura toscana della prima meta dell’Ottocento (con particolare 
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Attraverso F«Antologia», e per ispirazione del suo direttore, en- 
trant) in circolo una serie di questioni che pongono anche implicita- 
mente piu avanzati obiettivi all’intervento degli intellettuali e degli 
stessi letterati in senso stretto: lo spirito delPassociazionismo e della 
collaborazione, Fesigenza di una maggiore circolazione delle idee e 
quindi della liberta di stampa alio scopo di «illuminare» un’opinione 
pubblica maggiormente differenziata, l’interesse per le tecniche e le 
scienze e, in genere, per gli aspetti positivi della cultura, la ricerca 
e la sperimentazione in campo pedagogico e scolastico, la proposta 
di un atteggiamento religioso non oscurantista e non clericale, infine 
l’idea di una letteratura antiaccademica e compresa di un intendi- 
mento civile. E cost, l’ampio ventaglio del programma politico-cul- 
turale dell’«Antologia» e, di conseguenza, il dibattito che si viene 
accendendo fra i suoi principali collaboratori e animatori, per quanto 
solo in parte realizzato o tradotto in concrete proposte operative, 
restituisce fmalmente alia cultura toscana una funzione sovraregionale 
di orientamento, se non proprio di guida. Con l’apporto determinante 
di intellettuali e scrittori non toscani ma che in Toscana avevano 
trovato un asilo passabilmente accogliente, specie dopo i moti del 
’21 (e l’aveme accettato o favorito la collaborazione e pur questo un 


riguardo al problema della mezzadria) si e venuto estendendo (da Emilio Sereni a 
Mario Mirri, da Giorgio Giorgetti a Carlo Pazzagli) favorendo in tal modo un 
approccio piu fondato ai temi della sovrastruttura culturale e dell’organizzazione 
degli intellettuali. Donde il «nuovo corso» impresso agli studi sull’«Antologia» e 
sulla politica culturale dei suoi collaboratori dal libro di U. Carpi, Letteratura e 
societa nella Toscana del Risorgimento. Gli intellettuali dell’ «Antologia», Bari, De 
Donato, 1974. All’impostazione del Carpi, per il quale «il mantenimento della 
mezzadria non signified affatto, per il gruppo dirigente toscano, ignorare il neces- 
sario uso modemo dei capitali» (p. 25) e quindi non mortified l’elaborazione di un 
funzionale programma culturale che di quell’ «uso» fungesse da necessario suppor- 
to politico, si contrappone la tesi di S. Timpanaro, Sui mode rati toscani e su certo 
neomoderatismo (1975), in Id., Antileopardiani e neomoderati nella sinistra italia- 
na, Pisa, ETS, 1982, pp. 49-96, che, individuando una netta contraddizione fra 
l’ideologia mezzadrile dei moderati e il loro supposto progressismo, riduce dra- 
sticamente il grado d’incidenza della loro azione culturale e, piu in generale, di 
quella dei collaboratori dell’«Antologia». Ma sull’argomento si veda ancora M. 
Berengo, Intellettuali e centri di cultura nell’Ottocento italiano, in «Rivista storica 
italiana» LXXXVII (1975), pp. 132-66 e, sul versante storico-letterario e di storia 
delle idee, cfr. A. Ferraris, Letteratura e impegno civile nell’ «Antologia», Padova, 
Liviana, 1978 nonche, della stessa, V Introduzione a G. Montani, Scritti letterari, a 
cura di A. Ferraris, Torino, Einaudi, 1980. 
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segno di apertura: su tutti valga l’acquisto dei due commentatori 
letterari piu impegnati e di maggiore levatura della rivista, e cioa 
Montani e Tommasco, la cui reciproca avversione ribadisce l’assunto 
anziche negarlo), V entourage antologico si accorda per molti aspetti 
sulla lunghezza d’onda del liberalismo italiano e europeo di ascen- 
denza ideologique, ma con forti integrazioni dall’utopismo 
sansimoniano e dal cattolicesimo aperto del «secondo» Lamennais. 
In tal modo viene predisposto uno strumento ideologico piuttosto 
eclettico e polifunzionale che in sede propriamente letteraria si pro- 
pone di amalgamare istanze diverse e di ridurre il perdurante attrito 
classico-romantico, segno questo di una situazione di stasi e di crisi 
della produzione letteraria. Sul piano politico poi, specie dopo la 
soppressione della rivista nel marzo 1833, esso si dimostra adatto, sia 
nell’indirizzare verso soluzioni di tipo federativo e unitario un’opi- 
nione pubblica borghese o di aristocrazia imborghesita, da tempo 
appagata dai miti dell’autarchia campagnola e granducale, sia poi a 
collaborare alia formazione di una classe dirigente moderata ma 
compatta che, pur con forti sbandamenti filolorenesi, condurra la 
societa toscana prima aU’effimera esperienza dello statuto quarantot- 
tesco e che in seguito, dopo l’annessione del 1860, altrettanto com- 
patta si trovera in una posizione di guida dello Stato nazionale. 

L’allargamento di un orizzonte di questioni politico-culturali meno 
ristretto e regionalistico, l’esperienza dell’«Antologia» contribuisce a 
realizzare avviando, come si e accennato, un complesso processo di 
integrazione soprattutto fra «le due culture» prevalenti, quella cioe di 
tipo tecnico-economico e quella piu propriamente umanistica e lette- 
raria, attribuendo ad entrambe un comune intendimento di civile pro- 
gresso. Tale processo percio coinvolge due gruppi di collaborator^ dei 
quali uno e autoctono e portatore di concreti interessi economi- 
co-finanziari, mentre il secondo si viene componendo dall’estemo 
sulla base di motivazioni e opzioni ideologiche di segno diverso (dal 
laicismo romagnosiano di un Montani alio spiritualismo confessiona- 
le e rissoso di un Tommaseo) e tuttavia attratto da una situazione 
politica di maggiore tolleranza, nonche dall’idea di un primato arti- 
stico e culturale che Firenze e la Toscana ancora incamano. 

Ma prima della fondazione dell’«Antologia» e piu in particolare 
avanti che il Vieusseux decidesse nel ’19, dopo il lungo viaggio 
d’affari per l’Europa orientale e la Russia, di trasferirsi da Livorno 
a Firenze al fine di impiantare la sua operosa officina di imprendi- 
tore culturale attomo al poi celebre Gabinetto di lettura di Palazzo 
Buondelmonti, prima di allora, dicevamo, quali erano stati i segni 
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piu eloquenti e promettenti del riaccendersi nella capitale di un di- 
battito letterario capace di far sentire la propria eco anche al di la 
dei confini granducali? A questo proposito e per una prima risposta 
al quesito occorre riprendere in mano alcune testate periodiche che, 
all’indomani del malinconico e poco clamoroso ritomo dei Lorena 
in Palazzo Pitti, ebbero vita stentata e poco gratiflcante sul piano 
della diffusione, ma che pure contribuiscono a stabilire quel singo- 
lare continuismo sette-ottocentesco di marca riformistico-lorenese, 
appena segnato dalla parentesi francese durata, come si sa, poco piu 
di tre lustri, cui prima facevamo riferimento. Soprattutto la ripresa di 
un’antica e gloriosa testata come le «Novelle letterarie», di certo il 
piu longevo periodico toscano del XVIII secolo, dice non poco di 
questo fenomeno, di questa mancata cesura e meraviglia la relativa 
trascuratezza riservata a questi giomali da parte degli studiosi, anche 
degli storici, anche dei piu agguerriti e informati cultori della cosid- 
detta storia locale 4 . Viceversa, la discreta fama che le fiorentine 
«Novelle letterarie» si sono guadagnate anche in tempi recenti ci 
esime dal fornire piu precise ed estese notizie di informazione pre- 
liminare sulla loro storia e rilevanza culturale 5 . Naturalmente si parla 
della prima e della seconda serie di questa rivista rispettivamente 
diretta da Giovanni Lami dal 1740 al 1769 e quindi, per otto anni 
di seguito, da Marco Lastri di conserva con quella straordinaria fi- 
gura di diarista e scrittore che fu Giuseppe Pelli Bencivenni, e poi 
dal 1778 al ’92 dal solo Lastri. II 5 gennaio 1816 invece, e fino al 
28 giugno dello stesso anno con cadenza settimanale viene pubbli- 
candosi a Firenze una terza serie delle «Novelle»: si contano cosi 
ventisei numeri che riprendono, quasi senza mutamento alcuno, oltre 
al formato in quarto, lo schema pubblicistico adottato ottant’anni 
prima dal fondatore della testata, vale a dire la doppia colonna di 


4 Si veda in particolare, fra i pochi che se occupano, R. P. Coppini nel paragrafo 
Alle origini dell’«Antologia» in Id., II Graducato di Toscana. Dagli "anni france- 
si” alTUnita, Torino, Utet, 1993, pp. 223-240, ma gia prima per una prima infor- 
mazione, cfr. C. Rotondi, La stampa periodica toscana dal 1815 al 1847, in Atti 
del II Congresso Nazionale di storia del Giornalismo (Trieste, 18-20 ottobre 1963), 
Trieste, 1966, pp. 155-170 e A. Galante Garrone, I giornali della Restaurazione 
1815-1847, in La stampa italiana del Risorgimento, a cura di V. Castronovo e N. 
Tranfaglia, Bari, Laterza, 1979. 

5 In ultimo si veda Periodici toscani del Settecento. Studi e ricerche, a cura di 
G. Nicoletti, Fiesole, Cadmo, 2002 particolarmente alle pp. 13-93; ivi la bibliogra- 
fxa piu aggiomata sul tema. 
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stampa adibita alle corrispondenze, sistematicamente anonime e pro- 
venienti da varie citta italiane e straniere, ovvero a recensioni piu o 
meno estese di opere di recente uscita. E fin dal primo numero la 
continuity rispetto alia serie originaria viene sancita da una stessa 
ripartizione degli articoli che fra l’altro stabilisce di far precedere le 
‘novelle’ provenienti da fuori da quelle concernenti la citta di Firen- 
ze e, subito di seguito, la Toscana. Nel primo numero poi compare 
una lettera di presentazione a firma «G. C.», datata al 23 dicembre 
1815, nella quale lo scrivente (si pud pensare che le iniziali corri- 
spondano a quelle di Giovanni Carmignani, l’illustre giureconsulto 
toscano che aveva dato vita alia celebre polemica sul merito lettera- 
rio delle tragedie alfieriane) 6 dichiara di non nutrire fiducia nell’uf- 
ficio giomalistico: dichiarazione peraltro di prammatica e quasi luo- 
go comune, come si sa, per i rappresentanti di certa cultura alta del 
tempo i quali (in primis FAlfieri medesimo) guardavano accigliati e 
con gran sospetto alle funzioni di descrittivita divulgativa che la 
letteratura periodica aveva fatto proprie, e non sempre con piena 
consapevolezza delle conseguenze che quel modo di porgere il di- 
scorso avrebbe comportato. L’estensore della lettera esprime tuttavia 
il proprio consenso per i criteri editoriali adottati a suo tempo, piu 
di settant’anni prima, dal Lami e cio in ragione del fatto che «un 
foglio di questa natura scritto con uno stile semplice, e adattato alia 
capacita di molti [...] avvezzando i lettori al ragionamento e alia 
critica, puo riguardarsi come utile anche a formare il criterio della 
gioventu, ed a somministrare delle belle, varie, e vantaggiose notizie 
a chi di lettere si diletta» 7 . 

Effimera pero, come si e accennato, ebbe a rivelarsi questa estrema 
ripresa delle «Novelle»: soprattutto l’esiguita dello spazio assegnato 
agli scritti di maggior impegno e destinati piu direttamente al dibattito 
spinse i compilatori ad abbandonare il modulo settecentesco dimostra- 
tosi inadatto e obsoleto per adottare invece un formato piu ridotto, 
quello in ottavo, ma con un maggior numero di pagine e, in piu, pub- 
blicato con una periodicita mensile, modello evidente delle nuove ri- 
viste di cultura che di li a qualche anno presero a circolare diffiisa- 
mente in Italia e cosi per tutto l’Ottocento e oltre. La notizia della 


6 Sul Carmignani si veda piu di recente L. Frassineti, Paralipomeni nella 
storia del teatro italiano del Settecento: la “querelle” sugli spettacoli nella Firen- 
ze dei Lorena e la “Polissena” di Giovanni Carmignani, in «Ariel», XV (2000), 
1, pp. 47-86. 

7 Cfr. «Novelle letterarie», n. 1, 5 gennaio 1816, coll. 1-2. 
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cessazione della rivista e dunque la conseguente nascita del «Giornale 
di Letteratura e Belle Arti» (questo infatti fu il titolo della nuova testa- 
ta uscita senza soluzione di continuity rispetto alle «Novelle lettera- 
rie») venne comunicata sul ventiseiesimo e ultimo numero delle stesse 
«Novelle» in data 28 giugno 1816. Dunque gia nel luglio il nuovo 
libraio-tipografo Giuseppe Molini poteva distribuire il neonato «Gior- 
nale di Letteratura e Belle Arti» e quindi con discreta regolarita per 
almeno dieci numeri, cioe fino al maggio del ’ 1 8, dopodiche le pub- 
blicazioni subiscono un’interruzione di un anno per riprendere, ma 
solo per due numeri uniti in uno medesimo fascicolo, nel maggio 1818. 

Seppure trattati con maggiore semplicita e con toni piu marcata- 
mente retorici rispetto alia maggiore sveltezza e modemita di eloquio 
dell’assai piu titolata «Antologia», queste due riviste (nate, come si e 
visto, una sulle ceneri dell’altra e quindi, anche per la presenza di un 
immutato staff redazionale, da considerarsi gemellari per partenoge- 
nesi), portarono alia luce temi e motivi di discussione che ritrovere- 
mo, appunto, sulla rivista del Vieusseux: fra questi, particolare impor- 
tanza e indubbio risalto quantitative, insieme a questioni di pedagogia 
filantropica e a temi di economia agraria, ebbero due questioni assai 
dibattute in Italia nel corso della prima meta del secolo, da un lato 
quella sulla lingua intesa gia allora come strumento e conditio del 
processo unitario e, dall’altro, la polemica classico-romantica destina- 
ta, come si e gia ricordato, ad accendersi negli stessi mesi soprattutto 
sulle colonne ambrosiane della «Biblioteca italiana» specie all’indo- 
mani della nascita del «Conciliatore». 

Ma ancor prima di affrontare la lettura dei migliori contributi di 
entrambe le riviste, ci corre l’obbligo di presentare le personality dei 
compilatori o almeno dei collaboratori piu importanti delle due testa- 
te, anche perche una precisa e documentata loro identificazione non 
e ancora emersa dagli studi fino ad oggi disponibili in materia. Ad 
esempio, si e creduto a lungo che tra i maggiori contributori doves- 
sero essere annoverati personaggi della coeva cultura classico-filolo- 
gica, come il cardinale Angelo Mai e che letterati assai noti e affer- 
mati in Toscana come il Rosini e il Niccolini costituissero il motore 
del nucleo redazionale. In realta, man mano che si riesce a sondare 
con una certa cognizione di causa la reale identita autoriale dei sin- 
goli contributi sia delle «Novelle» che del «Giomale» ci si accorge 
che le maggiori responsabilita editoriali e di indirizzo culturale furo- 
no assunti da scrittori di minore rilevanza e di piu sfocata biografia 
intellettuale e in particolare da Francesco Benedetti (1785-1821), dal- 
l’abate Antonio Renzi (1780-1823) e da Luigi Ciampolini (1786-1846), 
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e cioe da un drappello di letterati i quali, oltre a dar vita in questo 
stesso tomo di tempo ad altre e piu incerte pubblicazioni periodiche, 
come e il caso del Renzi magna pars de «I1 Raccoglitore» 8 , avrebbero 
prestato la loro collaborazione, almeno in una prima fase, anche al- 
l’intrapresa piu significativa e meno effimera, quella appunto del- 
l’«Antologia» del Vieusseux. Se al Renzi (di cui lo stesso Niccolini 
ha lasciato una sintetica voce biografica per le Vite del De Tipaldo) 9 
si ascrive solitamente una ristretta attivita di curatore di testi italiani 
nonche di giornalista e insegnante, il cortonese Benedetti e il 
Ciampolini, pur in un loro circoscritto ambito di afferenze letterarie, 
sono da considerarsi scrittori tutt’altro che sconosciuti essendo il primo, 
a tacer d’altro, uno dei piu prolifici (e concitati) tragediografi della 
generazione post-alfieriana, e il secondo un poligrafo intelligente e 
curioso e in piu autore di quel singolare, breve romanzo odeporico 
che sara il Viaggio di tre giorni (1832) 10 . 

Ebbene, come e detto e documentato nelle ormai classiche sillogi 
dei piu importanti interventi della battaglia culturale che a partire 
proprio dal gennaio del ’16 si svolge in Italia in margine all’articolo 
della de Stael sull’utilita delle traduzioni, ancor prima delle repliche 
gia piu attrezzate e assai piu conosciute del Giordani e del di Breme, 


8 Su questo periodico di intonazione comico-satirica, pubblicato dal Molini, a 
partire dal 21 febbraio 1819, in dodici numeri e con cadenza quindicinale, cfr. 
Opere bibliografiche del cav. Giuseppe Molini gia, bibliotecario palatino: con al- 
cune lettere di distinti personaggi al medesimo precedute dalle notizie biografiche 
di esso scritte da G [iuseppe] A [iazzi], Firenze, Coi tipi di M. Cellini e C., 1858, 
pp. LIX-LX. 

9 Cfr. Biografie degli italiani illustri [...] del sec . XVIII e de } contemporanei 
compilata da letterati italiani di ogni provincia , Venezia, Tip. Alvisopoli, 1836, vol. 
Ill, pp. 428-9; sul Renzi si veda anche la Necrologia in «Antologia», t. X, maggio 
1823, p. 204 (firmata X) e inoltre F. Inghirami, Storia della Toscana , Poligrafia 
Fiesolana, 1843-4, t. XIV, pp. 164-5. Fra le curatele del Renzi, oltre a una Divina 
Commedia con annotazioni (Firenze, All’insegna dell’Ancora, 1817-19, voll. 4), le 
piu significative restano quelle ariostesche: UOrlando furioso con annotazioni 
(Firenze, Giuseppe Molini, 1821) e Rime e satire con annotazioni (ivi, 1822). 
Collaborator delle primissime annate deir«Antologia», il Renzi fu spesso impie- 
gato dal Vieusseux come traduttore dal francese e in particolare gli fu affidata la 
traduzione, apparsa poi anonima, di J. E. Humbert, I Cristiani e i Barbareschi , 
Capolago [ma Firenze], 1822. 

10 Cfr. appunto L. Ciampolini, Viaggio di tre giorni , a cura di L. Toschi, 
Napoli, Guida, 1983 (qui notizie biobibliografiche sulF autore nella Nota al testo , 
pp. 127-132). 
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ovvero del Landonio e del Leopardi, ad entrare in lizza e un pezzo 
polemico (e assai poco misurato) delle «Novelle letterarie», pubblica- 
to, con l’indicazione di Pisa, gia alia fine di marzo". Certo, la pronta 
ripresa dell’articolo toscano sul periodico milanese «Lo Spettatore» 12 
contribuisce non poco all’amplificazione della sua eco, e tuttavia resta 
il fatto che spetta alle «Novelle», come dire, il merito di aver avviato 
con una non eguagliata tempestivita una diatriba che a tutt’oggi resta 
come una delle piu cruciali e dunque memorabili e storicamente 
decisive della nostra cultura letteraria. 

Di che cosa si trattava in concreto e chi era l’autore di un inter- 
vento cosi politicamente scorretto come questo delle «Novelle»? In 
effetti, anche a tener conto della temperatura non sempre blanda che 
al solito caratterizzava, a quel tempo e in quel padano contesto, la 
battaglia culturale (si pensi ad esempio alle asperrime polemiche gior- 
nalistiche al centra delle quali, qualche anno avanti, si era trovato un 
personaggio non certo inerme o poco reattivo come il Foscolo), que- 
sto delle «Novelle» poteva considerarsi un vero e proprio attacco, e 
persino maligno e piccoso nella sua aggressiva e misogina derisione. 
La celebre autrice del recentissimo articolo su V esprit des traductions, 
infatti, vi era dipinta inequivocabilmente come una sorta di sinistra 
divinita vaticinante, una «vecchia pitonessa» che, forte della sua astuzia 
dialettica (anzi in virtu dell’«amore invincibile che ha per il sofi- 
sma») 13 e della sua straordinaria capacita di poliglotta «non manca 
talvolta di spacciare diverse bugie o paradossi, o piuttosto eresie let- 
terarie». Avendo poi enumerato con opportune citazioni dal 
chiacchieratissimo articolo staeliano della «Biblioteca italiana» la 
completa teoria delle deficienze vere o presunte della presente e pas- 
sata letteratura italiana, l’anonimo collaboratore delle «Novelle» fini- 
va il suo intervento col rappresentare lo stuolo degli «astanti», cioe 
dei letterati italiani obbiettivo degli strali critici della scrittrice, come 
«attoniti e sbalorditi» e nell’atto di ritirarsi «tacitumi e confusi», 
«invasi da segreto e quasi panico spavento» 14 . Neppure l’illustre figu- 
re di August Wilhelm Schlegel, della scrittrice, consigliere e compa- 


11 Cfr. «Novelle letterarie», n.13, 29 marzo 1816 

12 Infatti il cit. articolo delle «Novelle letterarie» viene ristampato su «Lo Spet- 
tatore» dell’aprile 1816 (t. V, n. L, pp. 192-7 della «Parte italiana»), e quindi ad 
appena un mese di distanza. 

13 Si cita il brano delle «Novelle letterarie» da Discussioni e polemiche sul 
Romanticismo (1816-1826), reprint a cura di A. M. Mutterle cit., vol. I, pp. 10-15. 

14 Ivi, p. 15. 
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gno a suo tempo e, in qualche modo, teorico del movimento, veniva 
ignorato neH’articolo: compariva anch’egli sotto mentite spoglie, quelle 
cioe di un lemure ispiratore della pitia staeliana, uno spirito dotatissimo 
e potente e che percid, «dopo il genio di Socrate», andava conside- 
rate «il piu dotto della famiglia degli spiriti» l5 . Come hanno ritenuto 
taluni studiosi della quaestio romantica e in particolare il Mutterle ' 6 , 
e innegabile che, specie nell’allusione beffarda alio Schelgel teoreti- 
co suggeritore del nuovo credo romantico, si celi il tentativo, per 
quanto superficiale e del tutto sterile, di screditare un orientamento di 
pensiero creduto il frutto indigesto di una oltremontana fumisteria 
filosofica e cioe di quel kantismo, affidato al momento a enigmatiche 
argomentazioni, di cui si paventava l’introduzione nella terra solare 
del classicismo toscano. Anche altrove e piu esplicitamente veniva 
paventato questo pericolo; ad esempio, in un articolo parodico com- 
parso qualche mese dopo proprio sul «Giomale di Letteratura e Belle 
Arti» e di cui parleremo piu avanti dove, immaginandosi parodica- 
mente la costituzione di una Accademia romantica, fra le condizioni 
prescritte per esservi ammessi, vi sarebbe stata quella di sottoporsi a 
un esame «sopra la metafisica di Kant», in modo tale che gli accade- 
mici potessero mostrarsi «atti a rispondere nel linguaggio astratto e 
filosofico delle modeme filosofie, senza obbligo d’intendere cio che 
dicono, essendo ridicolo che il linguaggio debba servire all’intelli- 
genza altmi, ed alia verita» 17 . 

Veniamo dunque ai problemi che presenta la restituzione di que- 
sto articolo delle «Novelle» a un autore di comprovata anagrafe. In- 
tanto il fatto che esso porti la data di Pisa e gia un’indicazione pre- 
ziosa, nel senso che rimanda all’ambiente della locale universita dove 
i principali estensori delle nostre due testate si sono formati e hanno 
avviato la loro collaborazione intellettuale, spesso promossa dalla vi- 
cinanza e guida di un docente come Giovanni Rosini, destinato lui 
stesso a prender parte alle loro intraprese editoriali. Va poi aggiunto 
un altro dato a questo proposito, ed e che a Pisa, poco prima di 
pubblicare a Milano il suo articolo sulle traduzioni, prende stanza per 
alcuni mesi, a partire dal dicembre 1815, proprio la de Stael la quale 
vi si installa accompagnata proprio dallo Schelgel. Anzi, e in questa 
citta che alia fine di febbraio del ’16 vengono celebrate le nozze della 


15 Ibidem. 

16 A. M. Mutterle, lntroduzione a Discussioni e polemiche sul Romanticismo 
(1816-1826), cit., p. VIII. 

17 «Giomale di Letteratura e Belle Arti», t. II, n. VII, gennaio 1817, pp. 8-9. 
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figlia Albertine con il duca Victor de Broglie: in quell’ occasione il 
Rosini, che non senza ragione si pregiava di intrattenere cordiali rap- 
porti con la scrittrice francese, pubblico una plaquette di versi suoi e 
di altri amici poeti 18 . E allora, chi potrebbe essere l’anonimo estensore 
delle «Novelle», che scrive - siamo indotti a immaginare - quasi in 
presenza delle sue due vittime, la Stael e lo Schlegel appunto? Pen- 
siamo che esso possa essere identificato con il Renzi, una delle penne 
piu caustiche del giomalismo toscano dell’epoca. E infatti, sfogliando 
brevemente la sintetica biografia che a lui dedico l’amico Niccolini a 
un certo punto si legge: 

Mutate colie sort! di Napoleone quelle del mondo, il Renzi si 
diede tutto agli studi, e scrivendo un giomale in compagnia d’ altri 
amici solleciti della gloria italiana, impugno per vendircarla l’armi 
del ridicolo contro una donna illustre. E da quello scritto gli venne 
a dir vero molto odio, e poea lode 19 . 

Non v’e dubbio che la «donna illustre» di cui qui si parla sia 
proprio la Stael e che il giomale sia da identificare nelle fiorentine 
«Novelle». Neppure va lasciata cadere in questa citazione, crediamo, 
l’indicazione della caduta di Napoleone di cui il Renzi, a differenza 
della scrittrice in oggetto, fu fervente ammiratore e fedelissimo sud- 
dito, talche e forse ipotizzabile, come dire, una supplementare ragio- 
ne politica a motivare la sua stroncatura antistaeliana. Ma tomando al 
pezzo giomalistico in questione va detto che esso, come e ampiamen- 
te noto, fu subito al centro della prevedibile reazione dei maggiori 
letterati del campo romantico che ne stigmatizzarono prontamente 
l’incondita audacia satirica o, per dirla con il Di Breme, uno dei 
primissimi a intervenire con un famoso Discorso, «o la sguaiata ol- 
tracontanza o anche la semplice inconsideratezza» 20 . 

Ma anziche ripercorrere un itinerario fin troppo conosciuto, quel- 
lo appunto della polemica romantica e dei cosiddetti manifesti che ne 
punteggiarono la storia, a noi converra prendere di quell’ itinerario 


18 Sul soggiomo pisano della scrittrice svizzero-francese, che peraltro prece- 
de di poco la sua morte, avvenuta come si sa nel luglio dell’anno seguente, cfr. 
C. Pellegrini, Madame de Stael e il gruppo di Coppet, Bologna, Patron, 1974 2 , 
pp. 130-6. 

19 Cfr. Biografie degli italiani illustri, cit., vol. Ill, pp. 428-9. 

20 L. Di Breme, Intorno all’ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani [1° giu- 
gno 1816], in Discussioni e polemiche sul Romanticismo (1816-1826), cit., p. 28. 
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una piu marginale contrada, quella toscana appunto, soffermandoci 
sullo scritto di un altro letterato granducale, il tragediografo France- 
sco Benedetti il quale, qualche mese dopo, e cioe nel luglio, ebbe a 
pubblicare, questa volta sul primo numero del «Giornale di Lettera- 
tura e Belle Arti», La Romanticomania, dialogofra Madonna, Messer 
lo Giornalista, e il Cavaliere, die pud servir d’antidoto alia Lettera 
inserita nel n.6 della «Biblioteca italiana», p. 417, e al libro di 
Monsieur de Breme intitolato «Discorso», ecc. trovato dopo la morte 
di detto Messere fra gli altri suoi manoscritti 2 ' . Si tratta di un dialogo 
vistosamente satirico che, alludendo in modo piu che trasparente sia 
alia de Stael che all’autore medesimo del brano giomalistico, nonche 
al Di Breme, tenta di inserirsi di prepotenza nell’infiammato agone 
milanese, volendo per giunta rispondere per le rime proprio all’inter- 
vento, anch’esso di replica, che nel giugno appena trascorso l’autrice 
della Corinne (ancora ospite a questa altezza di tempo della citta di 
Pisa) pote far uscire sul secondo tomo della «Biblioteca italiana». E 
noto altresi il giudizio che, in una annnotazione in calce alle sue 
Avventure letterarie, il Borsieri dette dell’autore di questo scritto: «un 
Messere che fa lo spiritoso e una gran brutta cosa» egli scrisse per poi 
aggiungere: «non ha ancora capito cio che significhi la parola roman- 
tico» 22 . E infatti il Benedetti nella sua Romanticomania, ribattendo 
punto per punto la proposta di Madonna (dietro la quale e da ravvi- 
sare la de Stael, come si e appena detto) soprattutto in merito 
all’auspicata apertura della cultura letteraria d’ Italia ai modelli euro- 
pei, conferma anche in questa sede il suo pervicace classicismo. Che 
in ultima analisi nasconde un atteggiamento acritico di mera difesa 
dello statu quo, di miope conservazione di una tradizione autoctona 
ritenuta intangibile nei suoi valori primordiali. «Perche nuove scuole 
s’hanno da introdurre fra noi?» si chiede appunto lo scrittore toscano, 
per poi proseguire, pur sempre catafratto nel proprio patriottismo 
letterario, con queste parole: «un popolo che ha avuto per suoi con- 
cittadini Dante, Petrarca, Tasso Ariosto, Galileo, Machiavelli ed altri 


21 Cfr. «Giomale di Letteratura e Belle Arti», t. I, n. 1, luglio 1816, pp. 16-34. 
E significativo che questo articolo non venga inserito, a differenza di tutti gli altri 
pubblicati sullo stesso giomale, nella raccolta postuma delle opere del Benedetti e 
cioe Opere di Francesco Benedetti pubblicate per cura di F. S. Orlandini, Firenze, 
Le Monnier, 1858, 2 voll. 

22 P. Borsieri, Avventure letterarie di un giomo o consigli di un galantuomo a 
vari scrittori [settembre 1816], in Discussioni e polemiche sul Romanticismo (1816- 
1826), cit., p. 150. 
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sublimi ingegni non ha bisogno d’andare ad ispirarsi che all’opere di 
quelli» 23 . Insomma, per il Benedetti un conto e il «rianimare le sopite 
scintille del nostro genio in Eschilo, in Sofocle, in Euripide da’ quali 
deriva il modo del nostro poetare» un altro e «ricorrere agli autori 
della linea spuria di Ossian, e cosi imbastardir la razza delle nostre 
Muse» 24 . Anche un altro intervento sullo stesso «Giornale» e forse 
possibile attribuire alia penna del Benedetti. E quello, in forma di 
lettera e a firma «Amaldo», uscito nel gennaio 1817 sul settimo nu- 
mero, dove si fantastica di una seduta assembleare, «nell’antico ca- 
stello di Fanfaluconia», di una fantomatica Accademia Romantica di 
cui viene comunicato il parodico statuto composto di sedici articoli. 
Anche qui ritoma la tenace avversione del Benedetti per l’ossianismo 
(tuttora condizionante il quadro italiano delle opzioni di poetica) e 
per certa teutonica imagerie introdotta nella nostra incorrotta tradizio- 
ne iconografica dalle versioni cesarottiane; e come nella Romantico- 
mania lo scrittore toscano si era chiesto sconsolato «Qual dono fune- 
sto non ci ha fatto il Cesarotti col suo Ossian?» 25 cosi qui viene 
immaginata l’erezione di un monumento di ghiaccio a Ossian, un 
monumento che a tumo i soci dell’ accademia dovranno refrigerare 
«coll’alito dei loro poetici sospiri» 26 . Ma e poi il decalogo modernista 
e europeista della proposta staeliana che toma ad essere parodiato, e 
ancora una volta alia buona e con quella propensione ad una sorta di 
manierismo burlesco che e tratto distintivo di molta letteratura tosca- 
na di questi ultimi secoli, i cosiddetti secoli dimenticati per dirla con 
il Cochrane, durante i quali essa assume piu di frequente posizioni 
difensivistiche, facendosi scudo magari di un supposto (ma mai ar- 
gomentato a dovere) primato linguistico o, appunto, di quella tradi- 
zione giocosa e satirica di cui facevamo cenno, dura a morire sebbene 
ormai quasi del tutto inefficace nei suoi propositi di denuncia. Ed 
ecco cosa scrive il Benedetti nel suo bonario ma antifrastico decalogo: 

E Proibito a tutti i membri della societa di possedere le lingue 
dotte, e se qualcuno di essi avesse mai una leggiera tintura di Latino 
dovra fare il possibile per dimenticarsene. Non e permesso in con- 
seguenza di leggere Omero, Virgilio ecc. [...]. La lettura soltanto dei 
Poeti Tedeschi ed Inglesi puo dare qualche considerazione a coloro 


23 Cfr. «Giomale di Letteratura e Belle Arti», t. I, n. 1, luglio 1816, p. 24. 

24 Ivi, pp. 18-9. 

25 Ivi, p. 24. 

26 Cfr. «Giornale di Letteratura e Belle Arti», t. II, n. VII, gennaio 1817, p. 10. 
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che aspirano ad essere eletti soci [...]. Ogni socio e tenuto per quan- 
to dipende dalle sue forze, di distruggere, screditare, confutare ecc 
le Poesie moderne [...] che fossero scritte sulle traccie dei buoni 
maestri, come pure le opinioni ricevute in fatto di Letteratura 27 . 

Ma, a questo punto, conviene considerare in breve la personality 
intellettuale di questo scrittore che dai bilanci comunemente tratti 
dalle polemiche in corso in questo tomo di tempo non esce certo con 
menzioni onorevoli, e nemmeno accompagnato da una considerazio- 
ne che potesse rendere meno improponibile, se non una rivalutazione, 
almeno una revisione critica della sua opera letteraria. Si pud dire 
pero che, al di la dei suoi meriti e qualita artistiche, il Benedetti non 
fu uno scrittore troppo fortunato: basti dire che, sempre in sospetto 
alle autorita di polizia per le sue posizioni libertarie, mori suicida nel 
’21, al tempo della repressione dei primi moti carbonari, a trentasei 
anni, dopo aver trascorso gran parte della propria esistenza in uno 
stato di indigenza che il mestiere letterario poco o niente pote allevia- 
re 28 . Del resto, pati egli stesso quella condizione di arretratezza e di 
marginalita che, a differenza di altre discipline, per gran parte del 
Settecento era stata propria, in Toscana, della letteratura di creazione 
o per meglio dire della scrittura d’arte. Donde, la propensione degli 
scrittori del tempo a farsi banditori di un programma letterario fon- 
dato pregiudizialmente sull’osservanza dei canoni di un’autoctona 
tradizione, dominati alia fine da uno strisciante conservatorismo alia 
lunga rivelatosi improduttivo e di cui e segno anche il persistere di 
correnti di cultura avvinte a certo sciovinismo linguistico e cocciuta- 
mente cruscante. Non meraviglia allora che uno scrittore pur dotato 
come il Benedetti, non trovando vantaggio nelle idee correnti assor- 


27 Ivi, p. 8. 

28 Sulla personality del Benedetti scrittore e patriota si veda, per una prima 
informazione, la biografia dedicatagli dall’amico L. Cimpolini in Biografie degli 
italiani illustri, cit., vol. I, pp. 206-09 e le pagine di G. Mazzoni, L’Ottocento, 
Milano, Vallardi, 1944 3 , vol, I, pp. 176-8 e vol. II, pp. 826-9, nonche quelle di E. 
Bertana, La tragedia, Milano, Vallardi, 1905, pp. 355-65; ma poi cfr. i due studi 
monografici di cui disponiamo: S. Marioni, Francesco Benedetti (1785-1821) con 
ritratto del poeta e appendice di lettere e poesie inedite, Arezzo, St. tip. Operaio 
E. Sinatti, 1897 e G. Guerrieri, Francesco Benedetti da Cortona, Napoli, F. Bideri, 
1927. Si ricordi poi, dell’Orlandini, l’introduzione (intitolata Di Francesco Bene- 
detti e delle sue opere) a Opere di Francesco Benedetti, cit., vol. I, pp. I-XLVI e 
la voce di G. Camerani Marri in Dizionario biografico degli Italiani, vol. VIII 
(1966), pp. 253-5. 
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bite durante gli anni del suo apprendistato letterario, potesse assume- 
re atteggiamenti francamente arretrati o addirittura oscurantisti, ne- 
gandosi quel colpo d’ala che forse un certo coraggio ideologico e una 
cifra non comune di scrittura gli avrebbero assicurato altrove, in un 
contesto piu aperto e cioe non condizionato, come quello toscano, da 
un passato ingombrante quanto glorioso. Di cio troviamo conferma 
nei suoi scritti piu interessanti comparsi ancora sul «Giomale di let- 
teratura e belle arti». A parte un esiguo mannello di rime che di li a 
poco il Benedetti provvedera a ristampare in un libretto poetico edito 
a Milano nel ’18 (e che il Pellico presentera brevemente sul «Conci- 
liatore») 29 , lo scrittore pubblico ancora sul «Giornale» un Discorso 
intorno alia Eloquenza italiana ma soprattutto, dedicandolo in gran 
parte al dibattutissimo tema della drammaturgia alfieriana, un Discor- 
so intorno al Teatro italiano uscito in quattro puntate tra il settembre 
e il dicembre 1816. Non e questa la sede per approfondire piu di tanto 
il discorso critico sul Benedetti teorico e autore di tragedie, ma baste- 
ra ricordare che il suo e un caso assimilabile a quello di altri letterati 
contemporanei i quali, muovendo da posizioni esplicitamente classiciste 
seppero in seguito, e in tempi relativamente brevi, riconsiderare con 
maggiore equanimita quelle stesse idee da loro avversate, magari anche 
con una certa asprezza polemica. Come tragediografo il Benedetti, 
che era partito da moduli spiccatamente di scuola, ora di derivazione 
metastasiana (la Dejanira), ora piu apertamente alfieriana (il Telegono ), 
giunse anche attraverso la rilettura del teatro schakespeariano ad at- 
tenuare quel regolismo rigoroso osservato agli inizi della sua attivita. 
Cosicche, 1’ ultimo capitolo della sua produzione tragica, il Cola di 
Rienzo, composto poco prima della sua morte tra il 1820 e il ’21, 
presentera alcune delle caratteristiche distintive del dramma storico, 
nonche certe sotterranee affinita con il manzoniano Conte di 
Carmagnola pubblicato, come e noto, proprio nel ’20 30 . 

In particolare, il Discorso intorno al Teatro italiano del Benedetti, 
che pure si occupa della piu generale situazione del teatro italiano del 
momento, rientra poi nel quadro di un vivace e articolato dibattito 
intorno al teatro tragico deH’Alfieri che, a seguito della pubblicazione 


29 Rime di Francesco Benedetti di Cortona, Milano, Destefanis, 1818. A questi 
componimenti va aggiunto un mannello di Rime liriche e satiriche inedite stampate 
in un’apposita sezione in Ope re di Francesco Benedetti, cit., vol. II, pp. 345-69. 

30 Una diligente analisi tematica delle non poche tragedie benedettiane puo 
leggersi in G. Guerrieri, Francesco Benedetti da Cortona, cit., pp. 103-41. 
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della nota Dissertazione critica sulle tragedie di Vittorio Alfieri da 
Asti (1806) di Giovanni Carmignani vide impegnati per piu di un 
decennio numerosi letterati, dal De Coureil a Gaetano Marre e a 
Cesare Lucchesini e fino appunto al Benedetti. Su tali polemiche, e 
soprattutto su coloro che vi parteciparono con censure e critiche al- 
l’arte alfieriana ritenute ormai ininfluenti e superate, cadde lapidario 
il giudizio del Foscolo che dall’Inghilterra, scrivendo in merito alia 
d’ Albany, cosi ebbe ad esprimersi: 

Delle eunucherie letterarie d’ Italia non odo, ne bramo udirne 
novella; e s’ella non m’avesse fatto motto di quel Benedetti, e del- 
1’oppositore del Carmignani, io non mi sarei piu forse in vita mia 
ricordato de’ loro nomi. All’ Alfieri nessun male possono fare oramai 
le censure, e nessun utile le difese 31 . 

Ma quali motivi critici il Benedetti aveva portato sul tema speci- 
fico nel suo Discorsol Sbrigate in un breve volgere di proposizioni le 
argomentazioni di prammatica sulla storia del genere tragico e quindi 
sulla precettistica aristotelica, l’autore toscano tiene subito a precisare 
la propria avversione a ogni sorta di eccesso o di passionalita nella 
valutazione di un tragediografo come 1’ Alfieri di cui pure protesta 
incondizionata stima. Non per questo il Benedetti puo esimersi dal 
giudicare oggettivamente e per puro «amor deH’arte» la sua scrittura 
drammatica, anzi sente il dovere di ricollegarsi all’intervento del 
Carmignani il quale «oso il primo, nell’ universal idolatria, di richia- 
mare gli animi alia critica, insegnando a distinguere le bellezze e i 


31 Si riprende la citazione foscoliana (U. Foscolo, Epistolario (Ed. Naz.), vol. 
II, p. 202) dal saggio di A. Fabrizi, Alfieri e i letterati toscani, in A A. VV., Alfieri 
in Toscana. Atti del Convegno Intemazionale di Studi (Firenze, 19-20-21 ottobre 
2000), a cura di G. Tellini e R. Turchi, Firenze, Olschki, 2002, vol. II, p. 721. E 
interessante ricordare che il Foscolo anche nella Lettera apologetica si trova a 
ricordare, seppure implicitamente, q meglio inconsapevolmente, lo scrittore cortonese. 
Era accaduto infatti che fosse stata attribuita, inopinatamente, alia sua mano «una 
perorazione politica sino da’ giomi del Congresso d’Aquisgrana stampata sotto la 
data [. . .] di Edimburgo [...]» (U. Foscolo, Lettera apologetica , a cura di G. Nicoletti, 
Torino, Einaudi, 1978, p.47). In realta quello scritto, che il poeta in una lettera a 
J. C. Hobhouse giudica in modo sprezzante «une betise de quelque inconnu, et une 
forgerie des libraires» (U. Foscolo, Epistolario [Ed. Naz.], vol. VIII, p. 77), era di 
mano di Francesco Benedetti; vedilo ora con in titolo Orazione alia sacra Lega 
intorno alle cose dTtalia in occasione del Congresso d’Aquisgrana , in Opere di 
Francesco Benedetti cit., vol. II, pp. 434-452, 
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difetti di questo scrittore» 32 . D’altro canto i rilievi mossi dal Benedet- 
ti alia riforma alfieriana non paiono di poco conto e riguardano l’in- 
tera compagine del testo, nonche ogni sua componente espressiva: 

La riforma introdotta dall’Alfieri nella tragedia comprende tutte 
le parti di essa, i caratteri, la condotta, gli afffetti, l’azione, lo stile, 
il dialogo. Nella pittura de’ suoi personaggi egli ha una sublimita 
esagerata e mal conveniente, propria piu del romanzo che del teatro, 
mostrandosi in tutti il politico fine dell’autore, e piuttosto FAlfieri 
che il personaggio che questi ha impreso a rappresentare. Quindi i re 
inveiscono contro il trono, le donne hanno una fierezza oltre il sesso: 
principi e ministri scellerati molti, buoni pochi, o niuno. Da questa 
ferocia che ha data alia tragedia e derivato che non ha quasi mai, o 
malamente, impiegato il compassionevole, il quale insieme col ter- 
ribile, e piu ch’esso, costituisce la vera tragedia 33 . 

Per il Benedetti FAlfieri, avendo voluto correggere l’abuso, tipico 
del teatro francese, nell’utilizzazione di personaggi di secondo piano, 
portando in scena, a sua volta, pochissimi personaggi e tutti rigoro- 
samente necessari, e stato costretto ad affidarsi ai soliloqui e in ge- 
nere a una teatro di parola piu che d’azione, trascurando peraltro 
«quella pompa teatrale» che e invece necessario additivo dello spet- 
tacolo e fin dal tempo dei grandi tragici della Grecia antica. Egli 
riprende poi un giudizio sullo stile della tragedia alfieriana che gia 
molti altri lettori, specie tra i toscani, e dunque anche il Carmi- 


32 F. Benedetti, Discorso intomo al Teatro italiano , in «Giomale di Letteratura 
e Belle arti», t. I, n. Ill, settembre 1816, p. 82 (ma d’ora in avanti si cita il Discorso 
dalla ristampa in Opere di Francesco Benedetti cit., vol. II, pp. 384-419). Per la 
fortuna di Alfieri nel primo Ottocento, oltre agli atti del convegno Alfieri in Tosca- 
na cit. (dove si veda anche A. Di Benedetto, «Arrivammo a Firenze... ». La Toscana 
di Vittorio Alfieri tra mito ed esperienza , vol. I, pp. 3-20 e L. Melosi, Agli inizi 
della critica alfieriana : la polemica Carmignani-De Coureil , vol. I, pp. 167-99), 
cfr. M. Cutore, Vittorio Alfieri nei giudizi dei classici e dei romantici , in Ead., La 
fortuna delT Alfieri dai tempi del poeta fino alia prima guerra del Risorgimento , 
Catania, La Siciliana, 1921, pp. 287-96; V. Cian, Per la fortuna deW Alfieri. Docu- 
ment e comment , in «Giomale storico della letteratura italiana», CXXVI (1949), 
pp. 337-73; M. Fubini, Alfieri nell' Ottocento, in Id., Ritratto dell 1 Alfieri e altri 
studi alfieriani , Firenze, La Nuova Italia, 19632, pp. 179-246. 

33 Ivi, pp. 388-9. Ricorda le posizioni critiche del trageda cortonese anche A. 
Fabrizi nell’estesa Introduzione all’edizione della Mirra alfieriana da lui curata (Mo- 
dena, Mucchi, 1996), rimarcando in particolare la censura alfeccessiva stravaganza 
del tema passionale di tale tragedia (ivi, p. 63) che si legge nel Discorso benedettiano. 
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gnani 34 , avevano avanzato, insistendo appunto su una presunta durez- 
za e innaturalezza della verseggiatura che ne faceva cosa antiquata e 
quasi impronunciabile per una sua disamena mancanza d’armonia: 

Iati, intoppi, sineresi, cacofonie, pleonasmi, sospensioni, oscuri- 
ta, amfibologie, maniere tutte taglienti, e senza contomi; onde per 
pronunziare i suoi versi bisogna contrarre le labbra, e serrare le 
mascelle; cosicche la purissima e dolcissima, e fluidissima lingua 
italiana sotto la sua penna ha talvolta l’asprezza, e il rugghio della 
teutonica e della schiavona 35 . 

Insomma il Benedetti, che pure riconosce talune «inimitabili bel- 
lezze» nel testo alfieriano 36 , essendo portato a pregiare piuttosto lo 
stile tragico metastasiano, stigmatizza di conseguenza lo «stile duro, 
antiquato, intralciato ed oscuro» nonche l’indubbia ferocia dei sog- 
getti deH’astigiano. Ben comprensibile allora lo sconcerto suscitato in 
molti per queste prese di posizione che rischiavano di incrinare il 
nome di uno dei piu rappresentativi scrittori italiani 37 ; di converso 
pero vi fu chi, come il Galeani Napione fece pervenire alio scrittore 
cortonese, insieme al proprio plauso per le opinioni espresse in quella 
circostanza, anche alcune Osservazioni intorno alle tragedie del con - 
te Vittorio Alfieri che il Benedetti prontamente fece stampare sul 
«Giomale» con un suo proprio commento 38 . Questa volta pero il to- 


34 Proprio al Carmignani, di cui sempre si disse discepolo e seguace, il Bene- 
detti dedico V Ode XIV dove fra l’altro si legge: «Pago di te che vanti occhio di 
lince, / E nari sagacissime, che sei / Nell’arte dei Longini, e Falerei / Dotto si, che 
il tuo senno ogni altro vince. / / Del ver seguace, amico a gioventude, / Dell’astigian 
fremente i sensi alteri / Commendi, e biasmi i ceppi e i color neri, / Ed il verso 
temprato in aspra incude» ( Poesie di Francesco Benedetti di Cortona , cit., p. 83). 

35 Ivi, p. 393. 

36 «Altezza di concetti, tratti sugosi e brevi informati del sublime di Longino, 
dialogo ad ora ad ora rapido ed incalzante, novita di situazioni, caratteri talvolta 
grandi e propri, andamento dignitoso, e stupenda originalita, dove in singolarita 
non degenera. La lingua nelle sue mani ha acquistato qua e la una energia e una 
dignita da qualche secolo sconosciute» (Ivi, p. 295). 

37 E probabile che anche a queste polemiche il Benedetti si riferisse in un suo 
componimento poetico intitolato Ai maledici comparso dapprima sul «Giomale di 
Letteratura e Belle arti», t. II, n. VII, gennaio 1817, pp. 3-6 e quindi in Poesie di 
Francesco Benedetti di Cortona , cit., pp. 72-5. 

38 Cfr. «Giornale di Letteratura e Belle arti», t. II, n. XI-XII [1818], pp. 129- 
80. E interessante notare che l’ultraconservatore Galeani Napione, nella sua lettera 
di plauso per il Benedetti (e di accompagnamento alle sue Osservazioni ), coglie 
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scano voile prendere le distanze da una censura troppo netta (e di 
fatto personalistica) rivolta al teatro alfieriano daH’aristocratico pie- 
montese. Le due lettere di risposta del Benedetti, rispettivamente datate 
al 20 marzo 1818 e al 7 gennaio del ’19 39 , mirano cosi a smorzare 
quel tono inquisitorio e di aspra denuncia morale che si coglie nell’ar- 
gomentazione del Galeani Napione e dunque a difendere l’Alfieri 
almeno dall’accusa di immoralita e di irreligiosita: se dunque e ben 
vero che «le catastrofi atroci e le pitture di uomini scellerati potevano 
[...] essere da lui mitigate e alternate con quelle di uomini virtuosi», 
non per questo, scrive il Benedetti, e pensabile che l’Alfieri avesse 
voluto «pervertire la sua nazione» e, per altro verso, occorre si rico- 
nosca che in nessuna delle sue tragedie possono ritrovarsi «massime 
che attacchino i fondamenti della religione» 40 . 

E indubbio che nella pubblicistica del Benedetti, ma prima ancora 
nella sua scrittura drammaturgica, insieme a posizioni oggettivamente 
arretrate e incapaci di cogliere i segni dei tempi, non e difficile rico- 
noscere un empito patriottico e libertario la cui sorgiva e sincera 
enfasi non stenteremmo a definire pre-risorgimentale. Pertanto, sia 
nel Discorso intorno al teatro italiano che nel successivo Discorso 
sulla necessita di un teatro Nazionale pubblicato sulle colonne del 
«Saggiatore» in data 15 maggio 1819 41 , lo scrittore cortonese non 
esita a perorare la causa della creazione di un repertorio nazionale, 
nonche quella, «nelle principali citta d’Italia», della istituzione di un 
sistema di teatri stabili e cioe, come egli si esprime, di «teatri di 
compagnie fisse» e questo, piu che in ogni altro luogo, avrebbe do- 


anche l’occasione per congratularsi per la sua satirica presa di posizione nella 
polemica antiromantica: «Debbo in fine ringraziarla del Giomale, e le so dire che 
mi ha toccato il cuore quanto ella scrive intorno a quell’ altra stravaganza oltramontana 
ed oltramarina dei poemi detti Romantici, che ultimamente si e messa da certuni 
in voga per contribute a corrompere il gusto delle italiane Lettere» (vedi anche 
questa lettera in Opere di Francesco Benedetti cit., vol. II, p. 455). 

39 Questa seconda lettera tuttavia comparira su «I1 Saggiatore», a. I, 1819, pp. 
150-94. 

40 Cfr. Opere di Francesco Benedetti cit., vol. II, pp. 459-61. Nella lettera del 
7 gennaio poi, il Benedetti riprendera questo tema (la necessita cioe di saper distin- 
guere la persona dell’autore dal carattere dei suoi personaggi) alludendo alia pro- 
pria esperienza in questo campo: «Dico questo non solo in difesa deH’Alfieri, ma 
di tutti quelli che spendono le loro vigilie nello scrivere tragedie; onde non se ne 
cavi quella terribile sentenza, che chi sa dipingere al vivo gli scellerati, non puo 
non essere uno scellerato egli stesso» (ivi, p. 470). 

41 Vedilo ristampato ivi, pp. 478-83. 
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vuto potersi realizzare «in Firenze, ove la lingua che si usa in teatro 
e quella che dal popolo si parla» 42 . Ebbene, proprio la questione della 
lingua anzi, piu esplicitamente, la questione del canone fiorentinista 
e dunque della sua trasferibilita al fine della formazione di una lingua 
nazionale risulta, in specie nel «Giomale di letteratura e Belle Arti», 
uno degli snodi problematici piu caratterizzati e storicamente interes- 
santi e fin dal Discorso proemiale che, con tutta probability, dovra 
anch’esso essere assegnato alia penna del Benedetti. In questa sede 
infatti viene sottolineata la centralita della questione della lingua, 
adottando un punto di vista che, pur privilegiando una soluzione fran- 
camente fiorentinista, intende evitare posizioni precettive e rigida- 
mente municipaliste. E cosi, seppure e da riconoscere che gli scrittori 
toscani «da Dante, Petrarca, Boccaccio e dal popolo di quei tempi 
fino al nostro hanno acquistato la preminenza del loro dialetto su gli 
altri della Penisola», non per questo si pud ignorare che anche in altre 
parti d’ Italia sono «esciti scrittori sommi al par di loro» talche, per 
l’estensore dello scritto proemiale, occorre «rinunziare a quell’ odioso 
orgoglio provinciale di chiamar la lingua di un’intera nazione Lingua 
Toscana, e con piu vanita Fiorentina» 43 . Resta inequivoco, tuttavia, il 
sostanziale accordo del Benedetti con l’avviso, manifestato in piu 
d’una occasione nel corso di questa lunga diatriba, dai piu conosciuti 
e autorevoli suoi colleghi e cioe il Niccolini e il Rosini, compagni 
fidati anche in questa impresa pubblicistica e tutti solidali nell’avver- 
sare, senza eccessivi tentennamenti, l’antifiorentinismo della Propo- 
sta montiana. Dall’alto del proprio riconosciuto privilegio linguistico 
il Benedetti, in quanto toscano, non esita pero a riconoscere la legit- 
timita di un cauto impiego di neologismi, laddove pero se ne scorga 
la necessita e a condizione che le neoformazioni siano desunte da una 
radice classica. Quello che a lui sembra premere sopra tutto e il 
mantenimento, ritenuto politicamente indispensabile al fine di un’au- 
spicabile soluzione della questione istituzionale, della concordia na- 
zionale, ed e percio che conclude il suo proemio con queste parole: 

Riprendiamoci fra noi dei nostri difetti, diamoci degli avvisi da 
fratelli, ed a noi sia permesso, ma non li soffriamo mai dagli stranie- 
ri, che giudicheranno sempre delle nostre cose con ignoranza, e spesso 
con orgoglio, ed invidia 44 . 


42 Ivi, p. 413. 

43 «Giomale di Letteratura e Belle arti», t. I, n. 1, luglio 1816, pp. 3-4. 

44 Ibidem. 
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Di una certa accortezza e misura del Benedetti nell’affrontare una 
materia come questa - cosi ricca di implicazioni metaletterarie e for- 
temente intrecciata ai temi del dibattito politico contemporaneo - 
sono indice anche altri piu brevi e occasionali interventi inerenti la 
stessa questione. E il caso, ad esempio, d elV Orazione per I’Anniver- 
sario della nascita di Torquato Tasso pronunciata dal nostro a casa 
delPamico Giovanni Caselli e pubblicata sul secondo numero del 
«Giornale», dove vengono ripresi i termini dell’antica polemica sulle 
censure del Salviati al capolavoro tassesco deprecando ovviamente, 
della politica culturale della Crusca 45 , il radicalismo di una selettivita 
lessicale troppo spesso miope e improvvida; e ancora la ripresa di 
un’antica lettera di Ottavio Falconieri a Leopoldo de’ Medici (pubbli- 
cata nel terzo e nel settimo numero del «Giomale») nella quale viene 
ricordata la questione della piena legittimazione della Gerusalemme 
come testo di lingua. 

Ma non solo a considerare talune questioni del coevo dibattito 
letterario (le idee pur contrastate del nascente romanticismo, come si 
e visto, o quelle concementi la configurazione istituzionale di una 
lingua intesa quale essenziale funzione dell’identita nazionale) appare 
chiaro come questi periodici, che certo stentano ad affermarsi, sorti 
come sono in una specie di terra di nessuno fra Rivoluzione e Restau- 
razione, finiscono poi per preparare il terreno e quasi ad anticipare 
una serie di temi che saranno al centra delle discussioni del ceto 
dirigente toscano e quindi degli orientamenti redazionali del- 
l’«Antologia», e cioe del periodico che indubbiamente rappresento lo 
strumento di comunicazione delle loro piu coraggiose speculazioni 
intellettuali e politiche, nonche di quelle della migliore e piu colta 
aristocrazia di questo frangente primo-ottocentesco. Si pensi ad esem- 
pio, per toccare l’ambito della pedagogia filantropica - come e noto 
assai frequentato dagli antologisti toscani, dal Capponi al Ridolfi e al 


45 Tuttavia in una nota apposta all’articolo, il Benedetti tiene a estemare la 
propria adesione aH’importante funzione tuttora da attribuire alia secolare accade- 
mia, dalla quale, precisa, «si attende la riforma del dizionario, ove siano con piu 
esattezza talvolta definite alcune voci, notate le non usate, aggiuntene delle nuove 
a cui la mancanza di equivalenti, le recenti scoperte, l’uso e l’autorita di sommi 
scrittori pud fare acquistare un’istessa cittadinanza con quelle degli antichi padri 
della nostra lingua» Cfr. ivi, t. I, n. II, agosto 1816, p. 51. Il Benedetti ricorda piu 
minuti frangenti di questa orazione in una sua vivace lettera dell’ 1 1 aprile 1816 
all’amico cortonese Antonio Lorini, vedila ripresa nell’introduzione dell’Orlandini 
a Opere di Francesco Benedetti cit., vol. I, pp. XXI-XXII. 



Prima delV Antologia: appunti sullci letteratura periodica ... 1279 


Serristori - airattenzione che gia nell’aprile del ’16 viene posta suile 
«Novelle letterarie» agli esperimenti del celebre istituto svizzero di 
Hofwyl, fondato da Philipp Emanuel Fellemberg. Riprendendo noti- 
zie e commend apparsi sulla «Biblioteca Britannica», l’estensore del- 
1’articolo avverte la portata innovadva di questo «dpo di educazione 
pratica, che riunisce il doppio avvantaggio di ornare la mente dei 
giovani di utili, e sane cognizioni, e di render loro amabile ed abituale 
l’esercizio della virtu» 46 . In proposito si potrebbe ricordare, fra l’al- 
tro, l’intervento del Capponi sull’«Antologia» 47 , ma gia sul «Saggia- 
tore», il periodico che di poco precede, come si e detto, l’uscita della 
rivista maggiore e piu longeva, si possono leggere esauriend notizie 
circa la diffusione nella capitale del Granducato del metodo di Bell 
e Lancaster, altrimenti detto ‘del reciproco insegnamento’ e, in parti- 
colare, gli avvisi della fondazione di due scuole per fanciulli poveri, 
la prima ad opera del Conte Girolamo de’ Bardi, la seconda del Ridolfi. 
Ma specie con il «Saggiatore», che vedra la luce dall’aprile 1819 e 
avra vita fino al marzo dell’ anno successivo, non mutando ormai piu 
sensibilmente il quadro originario degli estensori rispetto al- 
l’«Antologia» (e in primis proprio il Benedetti) 48 , siamo giunti a lam- 


46 Cfr. «Novelle letterarie», n. XVI, 19 aprile 1816, p. 63, col. 1. 

47 Considerazioni pedagogiche riflettenti il ragguaglio che il conte Luois de 
Villevielle dd sugli Istituti di Hofwyl , in «Antologia», t. V, n. XIII, gennaio 1822, 
pp. 17-44. 

48 Informazioni meno superficiali sopra il «Saggiatore» sono fomite da R. R 
Coppini nel paragrafo Alle origini dell’ « Antologia » , cit., pp. 229-33. Spetta al 
Ciampini una prima infomazione circa la collaborazione prestata dal Benedetti alia 
fondazione della rivista del Vieusseux: si pensi che il primo numero delR«Antologia» 
uscito nel gennaio 1821 reca la traduzione del Benedetti di un articolo tratto dalla 
«Revue Encyciopedique» concernente a sua volta la traduzione francese del Lebrun 
della Maria Stuarda di Schiller. E facile immaginare che la collaborazione del 
Benedetti non si sarebbe arrestata a quest’ unico episodio se di li a pochi mesi, e 
cioe nel maggio del ’21, egli non si fosse tolto la vita. Gia nel settembre tuttavia, 
l’«Antologia» pubblico una sorta di necrologio dello scrittore cortonese, quasi si- 
curamente composto da Pietro Petrini e intitolato Notizia delle opere di Francesco 
Benedetti di Cortona (t. Ill, n. IX, settembre 1821, pp. 530-32), nel quale si auspica 
la pubblicazione delle sue opere edite e inedite, impegno che verra realizzato sol- 
tan to trent’anni dopo, come si e visto, per merito di Francesco Silvio Orlandini. 
Peraltro, il Benedetti aveva preso parte alle discussioni che il Vieusseux aveva 
promosso in vista della fondazione di un importante organo informativo e di di- 
scussione politico-culturale, gia prima dell’uscita dell’ «Antologia», allorquando si 
era pensato, a seguito della chiusura del «Saggiatore», dapprima a una Gazzetta 
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bire una zona assai prossima all’esperienza e dunque alia ‘missione’ 
politico-culturale di Giovan Pietro Vieusseux che, dei risultati invero 
modesti delle pubblicazioni periodiche fin qui richiamate , 49 riuscira a 
tener conto quel tanto che gli fu necessario per iniziare a tessere la 
propria rete di collaborator! e ad avviare le prime, decise relazioni 
tese a costituire una filiera di pubblicazioni periodioche, queste si, per 
piu rispetti, davvero memorabili. 


letteraria di Firenze» e quindi a un «Giomale Toscano Scientifico e Letterario e di 
Belle Arti» (cfr. R. Ciampini, Gian Pietro Vieusseux. I suoi viaggi, i suoi giornali, 
i suoi amici, Torino, Einaudi, 1953, pp. 184-85). 

49 Questo e il giudizio che di queste pubblicazioni da il Ciampini: «Siamo, 
dicevo, sulla strada dell’«Antologia», ma quanto ancora lontana! Non vi e intendi- 
mento nazionale, ma solo, tutt’al piu, aspirazione confusa, non larghezza d’idee, 
non desiderio di sintesi. Questi giornali seguono la corrente, non la respingono; 
siamo ancora alia Crusca e alle accademie del Seicento» ( Gian Pietro Vieusseux. 
I suoi viaggi, i suoi giornali, i suoi amici, cit., p. 189). 



CARMELA NOCERA AVILA 


WILLIAM LAUD’S SERMONS: AN ASSESSMENT 


1. Introduction 

Although as a statesman and a theologian Archbishop Laud has 
long been a controversial topic of interest and study, the same cannot 
be said of his sermons. 

We know that William Laud preached frequently, as his Diary, one 
of his most important literary works, testifies. However, except for 
seven printed sermons which will be examined in this paper, none of 
his many pulpit discourses preached in the ordinary course of his 
ministry have been preserved 1 . These seven printed sermons “six 
preached on several public occasions and printed by command of 
King James I and King Charles I, respectively, before whom they 
were delivered; and one, preached also on one of the State anniver- 
saries, at St. Paul’s Cross [...] were all published singly, in 4to, the 
first six as soon as they were delivered, and the last shortly after the 
Archbishop’s death, and at an interval of fourteen years after it was 
preached” (Scott 1847: v). In their time Laud’s sermons had good 
fortune; in fact, “even in the dark days of the suppression of the 


1 W.H. Hutton (1896: 140) in his biography of Archbishop Laud wrote: “He was 
a constant, and, from the demand, apparently an admired preacher. He preached as 
willingly and as often in little country churches as in London or at Court. But he 
seems to have intentionally avoided all ostentation and as far as possible all record 
of his pulpit ministry. Not until comparatively late in his career did he notice in his 
Diary even his most important discourses; and he never suffered any of his sermons 
to be printed except by direct royal command”. And in a quite recent biography we 
read: “Laud’s printed works do not include the many hundreds of conventional 
sermons that he delivered at weddings, burials, christenings, in college chapels, at 
cathedral services, or to his friends and servants at their private devotions” (Carlton 
1987: 39). 
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Church” (Hutton 1896: 139), in 1651, they were collected and re- 
printed in 12mo. But that edition was not graced by the hand of an 
editor; indeed, according to the editor of the 1847 edition, there is a 
“misplacing of Sermons III. and IV., [...] it is unsightly in form, and 
more incorrect than the single quartos” (Scott 1847: vi). Almost two 
hundred years later, in 1829, Rev. J.W. Hatherell of Brazennose 
College, Oxford, reprinted the 1651 edition, verbatim, in 8vo. In the 
same century there was another edition of the sermons, prepared from 
the original quartos, together with all the works of the Archbishop 
and this is the edition followed here. 

The sermons range from 1621, June 19 - King James’s birthday - 
to 1631, March 27, the commemoration of King Charles’s inauguration. 

From Laud’s first sermon on verses 6,7 of Psalm CXXII “Pray for 
the peace of Jerusalem; let them prosper that love thee. Peace be 
within thy walls, and prosperity within thy palaces”, we have the 
main motives that run through all his printed sermons. Church and 
State, God and the King, bound in the unity of peace. For Laud, as 
for many other preachers of the time, Scripture was only a pretext to 
speak of his times: the explication of Scripture is, as W. Haller wrote, 
“a poetical analogy to the time at hand” (Haller 1957: 234). In this 
Laud was in line with the themes of Anglican preaching and of its 
first great representative Lancelot Andrewes. 

Laud has been compared to Bishop Andrewes not only for his 
political and theological ideas, but also for the style of his sermons. 
Indeed one of his contemporaries, John Chamberlain, in a letter to Sir 
Dudley Carleton, wrote apropos of the first printed sermon: “Herewithal 
I send you a Sermon of Dr. Laud’s on the King’s Birth-day; because 
it is after the manner of the Bishop of Winchester’s preaching” (quoted 
in Laud 1847, I: 2). Hutton, one of Laud’s nineteenth century biog- 
raphers, added: “the first point that strikes a reader of the sermons is 
that they are modelled on those of Bishop Andrewes” (Hutton 1896: 
139). A further confirmation of this position comes from H. R. Trevor- 
Roper, who wrote apropos: 

The style of Laud’s sermons was commented upon at the time as 
being based on those of Andrewes, which were unaccountably popular 
among his contemporaries. These were an intellectual exercise both 
for the preacher and the audience, being endlessly subdivided 
according to fixed rules, and expressed almost entirely through ela- 
borate verbal conceits, principally in dead languages [...] The 
analytical method of Andrewes is certainly noticeable in Laud’s 
sermons, but Laud possessed no elegancy with either tongue or pen 
[...] (Trevor-Roper 1965: 45; my italics) 
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This sharp judgement was revised in one of the few essays on this 
topic by Pooley, who wrote: 

Trevor-Roper was right: Lancelot Andrewes was the great spiritual hero 
of Laud and his party, but this does not make Laud and the Laudians 
“metaphysical” preachers like Andrewes. (Pooley 1981: 189) 

This new point of view reassesses Laud as a preacher and partly 
confirms the intuitions I had tried to develop in my dissertation thesis 
in the late sixties 2 . If both Andrewes and Laud belonged to the same 
school of religious and political thought, this does not mean that they 
wrote their sermons in the same manner. Mitchell pointed out in his 
classical study, “In the hands of the ablest preachers of his [Andrewes’s] 
‘school’, as Laud, Brownrig, Hacket, Cosin, or Frank, there was a 
definite attempt made to imitate both form and content” (Mitchell 
1932: 154) : this is true as regards the structure and the content of 
Laud’s sermons, but it is not true as regards the style. If in his ser- 
mons Andrewes “takes a word and derives the world from it” (Eliot 
1926: 184), Laud “analyzes the texts word by word, like Andrewes, 
but unlike him not syllable by syllable” (Davies 1986: 192). If some 
sparkle of “wit” appears here and there it must be considered both as 
a sign of time, as “important evidence on the naturally ‘witty’ trend 
of contemporary thought” (Mitchell 1932: 158) and of his rhetorical 
education. But, in order to avoid preconceived positions, let us go on 
to analyse Laud’s sermons according both to their form (rhetorical 
dispositio ) - in Blench’s terms - and their style (rhetorical elocutio ) 
(Blench 1964: xiv). 


2 . Dispositio 

Laud’s first printed sermon was preached before King James I, on 
June 19, 1621 on the occasion of his birthday, in the chapel of 
Wanstead, a hunting-seat in the forest of Waltham, where he was 
entertained by Sir H. Mildmay, Master of the Jewel Office. 

The sermon, as already said, is on verses 6,7 of Psalm CXXII: 
“Pray for the peace of Jerusalem; let them prosper that love thee. 
Peace be within thy walls, and prosperity within thy palaces” (Laud 


2 C. Nocera (1968), “ William Laud: Sermons ”, unpublished dissertation thesis, 
University of Catania, academic year 1967-1968. 
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1847, I: 3). Like Andrewes, Laud sets forth his theme in the text. 
Then, as in Andrewes’s sermons, follows the exordium: 

The ark of the Lord was brought up out of the house of Obed-edom 
the Gittite, with music and great joy, into Jerusalem, and there placed. 

The learned are of opinion, David composed this psalm, and delivered 
it to be sung at this solemnity [...] the presence of it made the City 
of David, domicilium religionis , the house of religion, as well as 
regni, of the kingdom. It is domus Dei , the house of religion, God’s 
house. And it is the house of the kingdom too: for there is the seat 
of judgment , and there is the house of David . And it is fit, very fit 
it should be so; - the Court, and the great Temple of God’s service 
together; - that God and the King may be neighbours: - that as God 
is always near to preserve the King, so the King might be near to 
serve God: and God and the King cannot meet in Jerusalem without 
a solemnity, {ibid.) 

These words reveal Laud’s political views of society which coincided 
with his religious views strongly affirmed not only in his political and 
religious career, but also in his printed sermons which can be consid- 
ered “political” sermons. To Laud, as he argued in his reply to Lord 
Saye and Sele, preaching was not “a formal going up into the pulpit. 
For a Bishop may preach the Gospel more publicly, and to far greater 
edification, in a court of judicature, or at a council table, when great 
men are met together to draw things to an issue, than many preachers 
in their several charges can” (Laud 1847-60, VI: 190-191). 

Coming back to the exordium of this sermon, Laud, after having 
illustrated the genesis of the psalm, splits the text into two parts 
which form the division - the central body - of the sermon: 

The words contain two things; (I.) an exhortation both to princes and 
people, to “pray for the peace of Jerusalem;”(II.) and the prophet’s 
own prayer for it, “Let them prosper that love thee: peace be within 
thy walls, and prosperity within thy palaces.” (Laud 1847, I: 4) 

The first part of the division, in its turn, is split into three ordered 
subdivisions: 

(I.) In the exhortation to both princes and people, that they “pray for 
the peace of Jerusalem,” I shall observe three particulars. (1.) The 
body, for which he would have us careful; that is, “Jerusalem.” (2.) 

The action by which we should express our love to it: - our care of 
it; that is, “prayer.” (3.) And the blessing which our prayers should 
entreat for it; and that is, “peace.” (ibid..: 5) 
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The second part of the division presents six points, “circumstances”, 
as Laud himself writes: 

(II.) I will [...] hasten to, and through, the second general part of the 
text, which is the prophet’s own prayer for Jerusalem, in which the 
circumstances are six. ( ibid.: 20; my italics) 

The division is followed by the conclusion, where the preacher 
draws together the threads of his argument and concludes with a 
prayer: 


Thus having made my text my circle, I am gone round it, and 
come back to it; and must therefore end in the point where I began: 

“Pray for the peace of Jerusalem; let them prosper that love it: peace 
be within the walls of it, and prosperity within the palaces:” that the 
peace of God, which passeth our understanding here, may not leave 
us till it possess us of eternal peace. And this, Christ for His infinite 
merit and mercy’s sake grant unto us. To Whom, with the Father, and 
the Holy Spirit, be ascribed all might, majesty, and dominion, this 
day, and for evermore. Amen, (ibid.: 29) 

This was the scheme adopted by Laud in this sermon and followed 
with some slight differences in the other sermons. 

The second sermon, for instance, shows an over-elaborated divi- 
sion. It has three parts expressly indicated by the preacher: “three 
parts will divide the text, and give us order in proceeding” (ibid.: 35). 
The first part presents three circumstances (ibid. : 35-44), the last one 
of these, in its turn, presents three further circumstances (ibid.: 45- 
48). The second part is divided into three circumstances so defined: 
“And now I am come to the second general part of the text, [...] in 
which may it please you to observe three circumstances” (ibid.: 48). 
And finally, in the third part of the division, the preacher announces 
a further split into three points: “And so I am come to the last part 
of my text [...] And here, to make all parts even, are three circum- 
stances too” (ibid.: 52). The other sermons do not present so many 
recurrent cycles of “circumstances” and, apart from the exordium and 
the conclusion which are fixed parts, contain a division in three parts 
- i.e. sermon III (ibid.: 65) - or in two parts such as sermon IV, 
sermon V “the text hath two parts” (ibid.: 95, 123) and sermon VII 
“ [...] these two petitions divide my text into two parts” (ibid.: 187), 
studded with points to be discussed, while sermon VI presents a di- 
vision ordered in “six particulars” (ibid.: 158). 

Such a detailed partition of a sermon can seem quaint to a modem 
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reader, but it was widely practised at the time. It is true that Laud 
used Andrewes’s analytical method in sermon constructing as is evi- 
dent from the analysis of his sermons and from other testimonies (i.e. 
Welsby 1958: 255), but it is also true that Andrewes derived that 
method from the medieval tradition of sermon-making and, in par- 
ticular, from the “modem” type of sermon construction 3 revised by 
the Elizabethan preachers. According to Blench, in fact, 


the vast majority of the Elizabeth preachers adopt a modified version 
of the ‘modern style’ approximating to the classical form, although 
they use it with some freedom. The classical arrangement [...] was 
advocated by Reuchlin and Erasmus, and the version of the ‘modem 
style’ found in the treatise of Hyperius of Marburg (Andreas Gerhard, 
1511-64), The Practice of Preaching ( ‘Englished by Iohn Ludham’ 

1577), reaches out to the true classical form. The parts of the sermon 
as detailed by Hyperius are: (A) ‘ Reding of the sacred Scripture’; 

(B) ‘ Inuocation’; (C) ‘Exordium’; (D) ‘Proposition or division’; (E) 

‘ Confirmation’; (F) ‘Confutation’; (G) ‘Conclusion’; and of these 
the last five are of course stock parts of the classical oration. The 
Confutation is not always necessary in preaching, and frequently it 
is omitted from those sermons which otherwise adhere to this scheme. 
(Blench 1964: 102) 

Andrewes modified this scheme in the following sequence: theme, 
exordium, division “of usually three parts [from which] stems an 
ordered ramification of subdivisions, reminiscent of the formal sym- 
metry of the ‘modem style’ in its medieval fulness” (Blench 1964: 
108), and conclusion. This was, as we have just seen, the sermon 
structure followed by Laud. 


3 Blench writes apropos (1964: 71-72): “In the Middle Ages there were two 
types of sermon construction, the ‘ancient’ and the ‘modern’. The ‘ancient’, which 
was descended from the homilies of the Fathers, is without any elaborate scheme 
of arrangement peculiar to sermons, and consists either of the explication and 
application of a passage of Scripture (often the Gospel or Epistle of the Day), 
secundum ordinem textus ; or of the topical treatment of any subject, according to 
reason and Scripture. The ‘modem’, which was the product of the university schools, 
shows the influence of Aristotelian logic rather than that of the form of the ancient 
classical oration. [...] In place of the usual six parts of the classical oration, 
Exordium, Narration, Division, Confirmation, Confutation and Conclusion, the 
‘modem’ style consists of the following parts: the Theme; the Exordium or Protheme 
or Antetheme; the Prayer; the Introduction of the Theme; the Division (with or 
without Subdivision); and lastly the Discussion”. 
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Apart from tradition, there was a pragmatic reason underlying this 
elaborated sermon dispositio. As has been observed, “one of the ad- 
vantages of the carefully constructed, logically divided sermon was 
that the auditors remembered it more easily” (Richardson 1928: 75). 
Some years later, J. Glanvill wrote in his Essay Concerning Preach- 
ing (1678): “Preaching should be Methodical. Method is necessary 
both for the understanding and memories of the hearers” (quoted in 
Richardson 1928: 75). And the hearers were numerous and attentive 
in a century rightly considered as the golden age of the English pulpit 
oratory in which, as has been pointed out, 


[...] the sermon, besides its strictly religious function, took in large 
measure the place of the journalistic press at the present day, and 
enjoyed the enormous influence, reinforced by a tremendous sanctity 
of authority, of a modem broadcasting company. For one person who 
witnessed a play or ten who happened to read it, thousands may, 
without exaggeration, be said to have attended sermons, or afterwards 
studied them from shorthand notes or in printed copies. (Mitchell 
1932: 3-4) 

And Laud, as a preacher of his time, knew all this. Hence his meticu- 
lous care for the structure, dispositio , of his message. Hence his re- 
current references concerning the distribution of his topic in the at- 
tempt to involve the receivers of his message. 


3. Elocutio 

Laud, as we have seen, has been considered an imitator of 
Andrewes. Fraser Mitchell included him among the “witty” preachers 
whose leader was Andrewes and, though he noticed “only one exam- 
ple of ‘metaphysical wit’” in Laud’s sermons 4 , affirmed that “Laud, 
however, was a distinctly ‘witty’ preacher in the more obvious sense, 
and Heylin his biographer, in ‘Cyprianus Anglicus’ [1671], speaks of 


4 Since to Mitchell there is “only one example of ‘metaphysical’ wit”, we 
should like to quote it in full because “it is a good one, and implies an acquaintance 
with astronomy. Preaching in 1628 to the third Parliament of Charles I, Laud said: 

“Ioyne, then, and keepe the Vnity of the Spirit, and I’le feare no danger though 
Mars were Lord of the Ascendent , in the very instant of this Session of Parliament , 
and in the second house , or joyned or in aspect , with the Lord of the second ...” 
(Mitchell 1932: 157). 
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his ‘great Love to wit” (Mitchell 1932: 157-158). Pooley in his essay 
wrote: “Laud’s preaching is plain, blunt, even akward” (Pooley 1981: 
189). I think that an assessment of Laud’s sermons must take into 
consideration both points of view. If we accept Blench’s definition of 
plain style in preaching as “plain but uncolloquial, which uses few 
exempla, and rhetorical schemata only occasionally and then not for 
display, but as an aid to cogent expression” (Blench 1964: 113), we 
can surely assert that Laud, though a metaphysical preacher, wrote in 
a plain style. In defense of this position we quote Horton Davies who, 
even if he included Laud among the metaphysical Arminians, wrote 
apropos of the style of his sermons: “ the style is concise, pellucid, 
and even monosyllabic in stretches” (Davies 1986: 192). And this was 
in line with Laud’s idea of preaching. In fact, if the aim of preaching 
was docere, delectare et movere, as Saint Augustine taught in De 
Doctrina Christiana, Laud’s aim was to teach and to move more than 
to delight his audience, given the “political” character of his sermons 
addressed to particular receivers - his kings, their courts and parlia- 
ments - in particular moments of English political life. 

In the first printed sermon, delivered at Wanstead in 1621 before 
king James I, who was there on his frequent progresses, the preacher 
exhorted his audience “to pray for peace”, as was enunciated in the 
text of Psalm CXXII, 6,7 5 . The choice of the topic was not casual 
since the king had been attacked by the Parliament for the Spanish 
match and his refusals to intervene in the war in the Palatinate. Laud, 
then Dean of Gloucester and one of the royal chaplains, “came into 
his own”, as has been recently pointed out, “preaching sermons be- 
fore James that aped Andrewes’s unique style as well as his pacificism 
and celebration of kingship by divine right” (McCullough 1998: 139). 
After this judgement that reiterates the usual criticism on Laud’s 
sermons, let us examine his text. The appeal to peace is present in the 
third subdivision of the first part of the division. Here is a short 
passage which reveals the insistence on the word “peace” through the 
use of anaphora and epistrophe: 

Peace is one of the greatest temporal blessings which a State or a 
Church can receive: for where God Himself describes the excellency 
of government, he describes it by “peace”. “The work of justice shall 
be peace ; and My people shall dwell in the tabernacles of peace”. 

(Laud 1847, I: 10; my italics) 


5 See ante , 2. 
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And, as if the speaker would excuse himself, he adds, interacting in 
the first person singular pronoun I with his hearers directly addressed 
as you : 

1 will not load you with a long discourse of “ peace ” and the benefits 
it brings, (ibid. ; my italics) 

Then he warns his audience against the dangers deriving from 
“want” of peace with a crescendo of emotive figures: 

Look, therefore, not upon yourselves in peace , but upon a State in 
blood, upon a Church in persecution; ask them which are divided by 
the sword, which are roasting at the flame, conceive your case theirs, 

[...] then tell me whether it be not good counsel, [...] to “pray for 
the peace” of both, (ibid.; my italics) 

Laud’s attempt to move his hearers is manifest and, before conclud- 
ing his peroration, he reminds them of the celebration of the day, the 
king’s birthday, using a language rich in rhetorical figures such as 
diaphora and paronomasia: 


[...] this day was our Solomon, the very peace of Jerusalem, 
born; and though he were not born among us, yet he was born to us, 
and for the good and welfare of both State and Church; and can you 
do other than [...] “pray for peace”, in the day, nay, nativity, the very 
birth-day, of both Peace and the Peace-makerl (ibid.: 15; my italics). 

The peroration is concluded by the masked reproach: “ Certainly so 
unnatural to your prince, so unthankful to God you cannot be” (ibid.). 
We do not know how many hearers were moved by Laud’s words, but 
certainly James I was moved by their pathos, since, as has been 
underlined, “ten days after preaching this sermon, James granted him 
the bishopric of St David’s” (McCullough 1998: 139). 

Laud’s second printed sermon was preached at Whitehall on the 
24 th of March 1621 (1622), “being the day of the beginning of his 
Majesty’s most gracious reign”. The text was on Psalm, XXI, 6, 7: 
“For Thou hast set him as blessings for ever: Thou hast made him 
glad with the joy of Thy countenance. Because the King trusteth in 
the Lord: and in the mercy of the most High he shall not miscarry”. 
All the first part of the exordium is concerned with blessing and the 
preacher explains with a series of metaphors the divine character of 
kings placed as a blessing between heaven and earth: 
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But a King is given as a “blessing” to others, when in the riches of 
God’s grace upon him, he is made [...] a mediate fountain of God’s 
goodness and bounty streaming to the people. [...] For mark the 
heavens, and the earth will learn. God did not place the sun in the 
heavens only for height, but that it might have power to “bless” the 
inferior world, with beams, and light, and warmth, and motion. (Laud 
1847, I: 36; my italics) 

Kingship received its celebration. In the same page, Laud, in the 
manner of Andrewes and of James I, added: 

[...] the King’s “ blessing”. He above, and this drops from him. In 
this like God, whose immediate Vicegerent he is; (ibid.; my italics) 

The metaphor of “vicegerency” recurs, with a nuance, in two other 
sermons preached under the reign of Charles I at the opening of his 
first two Parliaments. In sermon III we read: 


For these three, God, the King and the Church, that is, God, His 
Spouse and His Lieutenant upon earth, are so near allied [...] (ibid.: 
79; my italics) 

And in sermon IV: 


The King is God’s immediate lieutenant upon earth ; and therefore 
one and the same action is God’s by ordinance, and the King’s by 
execution, (ibid., 94; my italics) 

In the same sermon preached in June 1625, the metaphors of the king 
as a “fountain” and of the king as the “sun” return. It was the first 
Parliament of Charles I and “the divergence between King and sub- 
jects in the matter of policy was already plain. The King was com- 
mitted to a foreign policy which Parliament had already condemned, 
and now, what with the expenses of the war, the extravagance of the 
old King, and the costs of the new reign in funeral, pensions, and an 
impending coronation, [...] was applying to Parliament to finance the 
policy of which it disapproved” (Trevor-Roper 1965: 72). In that 
difficult situation Laud was called to preach. And he strongly sup- 
ported the royal prerogative to govern and make laws: 

All judges, and courts of justice, even this great “congregation,” this 
great council, now ready to sit, receive power and influence from the 
King, and are dispensers of his “justice”, [...] the King, the fountain 
of “justice” under God [...] The King is the sun. He draws up some 
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vapours, some support, some supply from us. It is true; he must do 
so. For, if the sun draw up no vapours, it can pour no rain, and the 
“earth” may be too hard, as well as too soft and too “melting”. (Laud 
1847, I: 100-101; my italics) 

The times were bad and the tension in Laud’s sermons was high. We 
have found only one passage, in sermon V, where the tension loosens 
and the preacher uses an exemplum taken from domestic and family 
life to illustrate his text. The sermon was preached on the 5 lh of July 
1626 “before the King and the nobility, at Whitehall”, as Laud wrote 
in his Diary , on occasion “of a solemn Fast appointed, partly upon 
account of the pestilence yet raging in many parts of the kingdom, 
partly on account of the danger of enemies threatening us”. (Laud 
1847-60, III: 192-193) 

The text was on Psalm LXXIV, 22: “Arise, O God, plead, or 
maintain Thine own cause: Remember how the foolish man 
reproacheth, or, blasfemeth Thee daily” (ibid.: 121). Explaining the 
prayer “Arise, O God”, Laud says: 

God sometimes, in His providence over us, is dormienti similis, like 
to a man that sleeps [...] Whereas He doth, but as earthly parents 
sometimes do with lesser children, hide themselves that they may be 
sought. And the more their children cry at their absence, the stronger 
argument they draw of their love, and joy in their very tears to see 
they cannot call but crying. And poor infants, they cry because they 
know no safety but in their mother’s arms. And certainly no safety for 
us but in the hand of God; and therefore it is time to call, that God 
would be found of us, and “arise to succour us.” (ibid.: 126-127) 

But this was just a relaxing pause in Laud’s sermons. Their leit-motiv 
is unity and peace both in State and Church, as is testified once again 
by sermon VI, preached at Westminster on the 17 th of March 1628, at 
the opening of Charles’s third and last parliament on the text “En- 
deavouring to keep the unity of the Spirit in the bond of peace”, 
Ephesians, IV, 3, a text which, as it has been observed, “ was more 
optimistic than appropriate” (Ashley 1956: 59). A sermon, indeed, 
could hardly change the strong opposition of the Parliament to an 
unpopular royal policy, but notwithstanding this, the preacher did 
what was in his power to warn his hearers against the dangers of 
dissension and discord. His tone was vehement, as in this passage 
where parallelism is set off by alliteration: 


I press “unity” hard upon you: - pardon me this zeal. O that my 
thoughts could speak that to you that they do to God ; or that my 
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tongue could express them but such as they are; or that there were 
an open passage that you might see them, as they pray faster than I 
can speak for “unity.” (Laud 1847, I: 160; my italics) 

The preacher’s vehemence reaches its peak when, after having de- 
clared with a paronomasia that “faction is a fraction too” (ibid. : 165), 
he confesses with crude metaphors: 

For my part, death were easier to me, than it is to see and consider 
the face of the Church of Christ scratched and torn, till it bleeds in 
every part, as it doth this day; and the “coat of Christ ,” which was 
once spared by “soldiers, because it was seamless,” rent every way, 
and which is the misery of it, by the hand of the priest [...] {ibid.-, 
my italics). 

But Laud’s warnings were useless. The Parliament inquired in all 
civil and ecclesiastical matters which differed from its opinions. 
“Resolutions were passed against unparliamentary taxation, arbitrary 
imprisonment and the billeting of soldiers and incorporated, on the 
suggestion of Sir Edward Coke, in a Petition of Right” (Trevor-Roper 
1965: 84). At last on March 10, 1629, the Parliament dissolved. Thus 
began the eleven years of what has been called the “tyranny” of 
Charles and Laud. 

Two years after the dissolution of the Parliament, Laud preached 
his last printed sermon. It was delivered at Paul’s Cross on March 27, 
1631, on the anniversary of King Charles’s inauguration. It was on the 
text “Give the King Thy judgments, O God, and Thy righteousness 
unto the King’s Son”, Psalm LXXII, 1. The text is a prayer and the 
preacher, as if he wishes to apologize, affirms: “ My text, I told you, is 
a prayer [...] The age is so bad, [...] I hope I shall offend none by 
praying for the King” (ibid. : 1 88). But the sermon is not only a prayer, 
it is also a reiterated exhortation to the audience to trust the King against 
the sins of the time: “unthankfulness”, “murmuring” and “disobedi- 
ence”. “The age is so bad” and Laud vehemently warns his hearers 
with the recurring anaphora which is the leit-motiv of the sermon: 

Take heed, I heartily beg it of you - I say it again, take heed, I 
heartily beg it of you - that no sin of unthankfulness, no base, 
detracting, murmuring sin, possess your souls, or whet your tongues, 
or sour your breasts, “against the Lord, and against His anointed:” 

(ibid.: 195; my italics) 


And again: 
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[...] the age is so bad, [...] And some, for they are but some, are so 
waspishly set to sting, that nothing can please their ears, unless it 
sharpen their edge against authority. But take heed [...] (ibid.: 202; 
my italics) 

In the conclusion, the preacher repeats his warning: 

Take heed, - / beseech you, take heed [...] Let not the sins of the 
time, murmuring, and disobedience, possess any. (ibid.: 211; my 
italics) 

A modem historian commented apropos: “His [Laud’s] adjurations 
were pointed and precise, his irony heavy, his threats explicit” (Maclure 
1958: 112). 

The sermon is concluded, as usual, with invocations to God gen- 
erally introduced by the anaphora that, as in this passage, which I like 
to quote for the familiar metaphor of the King as the “sun”: 

And pray to Him that He would still preserve “ the King”, and that 
His loving-kindness may embrace “the King’s Son”. That so no cloud, 
no confused darkness, may be spread over this kingdom; that no 
cloud arising from your ingratitude to God may obscure the King; 
nor no eclipse caused by popular lunacy may befall the “King’s 
Son”. For in this the King and the “King’s Son” are like the sun in 
the firmament [...] (ibid.; my italics) 


4. Conclusion 

This last sermon closes the circle. As we have seen, from Laud’s first 
sermon to this last one there has been coherence of structure, of 
themes and of style. As we have tried to show. Laud’s style is plain 
though not free from rhetorical devices deriving from his rhetorical 
education. Mitchell affirmed apropos of the “pulpiteers” of the sev- 
enteenth century: “While the importance of the rhetorical foundation 
of their work must be kept in mind, the consideration of the personal 
factor and the influence of the theological party to which particular 
preachers belonged are of still greater importance” (Mitchell 1932: 
133). As regards the influence of the theological party, as we have 
seen, Laud followed Andrewes and his party both in the content and 
structure of his sermons, but as regards the personal factor he fol- 
lowed his own inclination to the point that “his eamstness and sim- 
plicity of style [...] resemble Puritan models of preaching” (Davies 
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1986: 193). We know that Andrewes and Laud were different : 
“Andrewes was a man after James’ own heart : one who, in the serene 
detachment of an assured position and a clear conscience, displayed 
his learning and advanced his theories without disturbing the world 
by any dangerous attempt to apply them” (Trevor-Roper 1965: 30- 
31), while Laud was a grave and practical man, a man “prepared to 
endure the dust and the heat, the opposition and the hatred” {ibid.). 
Consequently, unlike Andrewes, whose style was characterized by 
word-play and chain-like sequences of synonyms which illuminated 
the multifarious meaning of his texts. Laud’s style is plain and ra- 
tional, reflecting his thought and his direct approach to life and texts. 
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VINCENZO ORIOLES 


ATTRAVERSO PASOLINI. LA VISIONE PLURILINGUE 
DALLA LETTERATURA ALLA LINGUISTICA 


1. Premessa 

La familiarita di Pier Paolo Pasolini con i temi linguistici, le sue 
non rare incursioni in una frontiera disciplinare che sentiva particolar- 
mente vicina, sono stati fatti oggetto di attenzione in piu sedi e con 
la consueta lucidita da Tullio De Mauro (cfr. soprattutto De Mauro 
1985b). La tesi in base a cui un nuovo italiano “tecnologico”, imper- 
sonalmente funzionale fosse in procinto di soppiantare il tradizionale 
codice “umanistico”; ratteggiamento scettico circa la possibility di 
salvaguardare forme espressive (come ad esempio il dialetto e in genere 
le alterita linguistiche) incompatibili con i processi di omologazione 
sentiti ormai come irreversibili; una sensibilita istintivamente e 
biograficamente attenta al plurilinguismo 1 , erano tutti fattori che lo 
ponevano in una condizione di felice contiguita con le pertinenze 
linguistiche, magari a volte usate con approssimazione ma sempre 
presenti nella sua riflessione. 

Dalla ampia messe di spunti che rientrano in questa ben definita 
linea di interessi, ho trascelto il segmento di quella che oggi amiamo 
caratterizzare come diversity linguistica, individuando due partizioni: 
la prima chiama in causa il recepimento pasoliniano non solo dei 
motivi interpretativi ma anche degli stessi moduli metalinguistici cari 
a Gianfranco Contini, la cui influenza sulla maturazione critica di 
Pasolini e universalmente riconosciuta come risolutiva (il carattere 
decisivo di tale incontro e sottolineato tra gli altri da Monti 1985); il 


1 “Le diverse realta idiomatiche sono per lui davvero, in senso biografico e 
proprio, altrettante (per dirlo con Wittgenstein) ‘forme di vita’. Credo che questa 
radice vitale, biografica, dell’esperienza dell’eterogeneita linguistica italiana non 
vada trascurata, come elemento di forza e caratterizzazione dell’esperienza creatriva 
e della riflessione critica di Pasolini” (De Mauro 1976, p. 250 della rist. 1977). 
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secondo nucleo concettuale concerne una serie di tipi terminologici in 
vario modo legati al plurilinguismo e alia variability interna ai sistemi 
linguistici. In questo interessante scavo documentario ci ha soccorsi 
uno strumento ormai ineludibile della ricerca lessicografica come il 
GRADIT che tra i mille suoi meriti annovera quello di consentirci, 
anche attraverso il CD, di riordinare e riaggregare tutte le forme aventi 
un denominatore comune: ed in questo caso ci premeva acquisire tutti 
i lemmi nel corpo dei quali figurasse un espresso riferimento al nome 
di Pasolini, come fonte di prima attestazione. 

Sono intimamente convinto che la mia opzione non dispiacera al 
festeggiato la cui produzione scientifica, posta all’intersezione tra 
creazione letteraria e dimensione espressiva, ripropone con esiti lusin- 
ghieri questo motivo tematico. 


2. La ricezione pasoliniana delle categorie di Gianfranco Contini 

plurilinguismo (1954) 

In altra sede 2 abbiamo avuto modo di evocare il singolare itinerario 
del tipo terminologico plurilinguismo che, prima di diventare un mo- 
dulo descrittivo della linguistica, esplicava una ben precisa funzione 
nel vocabolario della critica letteraria come costrutto atto a designare 
la pratica stilistica di autori propensi ad altemare nel medesimo testo 
una “pluralita di toni e di strati lessicali”. Era stato in particolare 
Gianfranco Contini a impemiare un suo fortunato saggio (Contini 1951) 
sull’antitesi fra unilinguismo petrarchesco e plurilinguismo dantesco 
ascrivendo all’autore del Canzoniere una tonalita media e costante ed 
una uniformita di registro e caratterizzando per contro Dante come l’al- 
fiere del plurilinguismo sottintendendone la “disponibilita ad accogliere 
elementi di provenienza disparata” (Marazzini 1994, p. 194): latinismi, 
forestierismi, termini ‘plebei’, parole toscane e non toscane. I due sche- 
mi espressivi sarebbero stati ben presto elevati a categorie generali che 
attraversano l’intera cultura letteraria italiana 3 . Riportiamo il passag- 
gio cruciale ai fini della tematizzazione del costrutto 4 . 


2 Mi riferisco apparso al lavoro su Genesi, vicende e ‘statuto ’del termine plurilingui- 
smo originariamente pubblicato con il titolo Precisazioni sul plurilinguismo in «Incontri 
Linguistics 15 (1992), pp. 145-151 e ora compreso in Orioles 2006, pp. 199-207. 

3 II rimando a Contini e espressamente evocato dal GRADIT s.v. 

4 L’acquisto della pertinenza linguistica puo essere invece databile al 1963, 
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Dei piu visibili e sommari attributi che pervengono a Dante, il 
primo e il plurilinguismo. Non si allude naturalmente solo a la- 
tino e volgare, ma alia poliglottia degli stili e, diciamo la parola, 
dei generi letterari (Contini 1951, rist. 1970, p. 171). 

Importante in questa sede sottolineare il ruolo di Pier Paolo Pasolini, 
che si appropria precocemente (1954) della lettura di Contini e le 
garantisce risonanza. Ecco il passo in cui viene professata una espli- 
cita adesione all’interpretazione di Contini: 

Il barocco di Gadda e un barocco realistico: categoria di stile 
anteriore (anzi!) al Seicento: si trova nella costante della letteratura 
italiana che il Contini definisce plurilinguismo, in antitesi all’uni- 
Iinguismo petrarchesco, cioe quella lingua assoluta, e quasi astorica 
nella sua suprema purezza, che si e sempre posta come modulo della 
letteratura italiana-fiorentina 5 . 

plurilinguistico (1965) 6 

Alludendo all’espressivismo dantesco, Pasolini parla di “allarga- 
mento plurilinguistico” fin dal 1965 in un intervento raccolto origina- 
riamente in Empirismo eretico e ora compreso nei Saggi sulla lette- 
ratura e sull’arte I, p. 1379, consentendoci un discreto guadagno 
cronologico rispetto alia datazione fatta valere dal GRADIT, che se- 
gnala come ‘atto di nascita’ del derivato il 1970. Il precedente 
pasoliniano e ancor piu interessante ove si consideri che solo quattro 
anni dopo Manlio Cortelazzo (1969, p. 140 n. 188), avrebbe adottato 
la formazione aggettivale come resa di ingl. multilingual 1 . 


come si evince dall’incorporazione del termine nelT indice tematico della Storia 
linguistica dell’ Italia unita di Tullio De Mauro: sono due i rimandi interni; il primo 
alia p. 17, ove si fa riferimento all’alloglossia e in particolare al quadrilinguismo, 
e il secondo alle pp. 298-301 in sede di documento n. 19 relativo a II f ranee se in 
Piemonte , il tedesco in Alto Adige ; politico e legislazione linguistica. 

5 II passaggio e ricavato da Gadda , Le novelle dal Ducato in fiamme (1954), 
riproposto in Passione e ideologia (ediz. 1985, pp. 274-275; 1. ediz. 1960, p. 313) 
e compreso nei Saggi sulla letteratura e sull’arte I, p. 1050; l’occorrenza e addotta 
come fonte dal GDLI s.v. plurilinguismo . 

6 II GRADIT dedica un lemma a parte anche alia forma avverbiale 
plurilinguisticamente datandola al 1995. 

7 Presente in W. Bright, The Dimension of Sociolinguistics. Intr. a Sociolinguistics. 
Proceedings of the UCLA Sociolinguistics Conferenze 1964, The Hague 1966, p. 
13, chiamato in causa da Cortelazzo. 
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Vale la pena riportare un secondo testo pasoliniano del 1972, molto 
significativo nella sua densita e coerenza con tutta la costellazione 
metalinguistica legata al plurilinguismo: 

C’e un magnifico schema, inventato da Gianfranco Contini, e 
elaborato poi in mold modi diversi, per cui la letteratura italiana si 
dividerebbe in plurilinguistica o dantesca e monolinguistica 
o petrarchesca (passaggio attinto daH’articolo intitolato Leo Pestelli, 
Perdicca, originariamente apparso su «I1 Tempo» del 10 die. 1972, 
riproposto in Descrizioni di descrizioni, ripreso infine in Saggi sulla 
letteratura e sull'arte II, pp. 1699-1704: in quest’ ultima raccolta la 
citazione si legge a p. 1700). 

poliglottia (1952) 

E vero che il GRADIT s.v. fissa al 1835 l’introduzione del termine, 
ma la sensazione e che questa data rimandi piuttosto alia condizione 
del poliglotta, ossia alia conoscenza di piu lingue su base erudita. Se 
invece volessimo rifarci al valore di “presenza, in una lingua letteraria, 
di forme di diversa origine e derivazione” (in aderenza alia definizione 
dal GDLI s.v.) dovremmo confrontarci con la risemantizzazione ope- 
rata a partire da Contini 1951 (v. sopra alia voce plurilinguismo ). Nel 
solco di questa connotazione continiana si collochera allora l’occor- 
renza pasoliniana tratta da La poesia dialettale del Novecento (1952), 
poi in Passione e ideologia, p. 105 e ora in Saggi sulla letteratura e 
sull’arte I, p. 825: “Nel romagnolo di Guerra non c’e traccia di 
poliglottia, ne di macheronico, ne di complessita di toni”. 

unilinguismo (1954) 

La formazione ricorre presso Pasolini nello stesso contesto in cui 
figura plurilinguismo; se ne riscontra una seconda testimonianza in 
un altro intervento giovanile del die. 1954, riedito nei Saggi sulla 
letteratura e sull’arte I, p. 575. 

Anche qui abbiamo a che fare con una dipendenza continiana: il 
tipo terminologico, ignorato dal GRADIT, figura infatti nel saggio 
fondazionale di Contini 1951, rist. 1970, p. 173: “In primo luogo, 
dunque, unilinguismo, se non e dir troppo” (con riferimento alia cifra 
espressiva del Petrarca). 

monolinguismo (1965) 

Una variante del tipo unilinguismo e affidata al confisso mono- che 
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si presta a generare una serie di comode alternative sinonimiche. E 
attestato a partire da un intervento del 1965 raccolto in Empirismo 
eretico e poi ripubblicato nei Saggi sulla letteratura e sull'arte I, p. 
1389: “La contrapposizione di plurilinguismo dantesco a monolin- 
guismo petrarchesco”. 

monolinguistico (1952) 

L’occorrenza pasoliniana e qui estratta da La poesia dialettale del 
Novecento: “In cui (e ci serviamo qui dei termini di un bellissimo 
studio di Gianfranco Contini, Preliminari sulla lingua del Petrarca) 
un canone monolinguistico, complesso e mediato, di origine pe- 
trarchesca...”, p. 716 dell’edizione compresa nella silloge Saggi sulla 
letteratura e sull’arte I. Una successiva attestazione (1972) si legge 
nella stessa fonte gia utilizzata a proposito della voce plurilinguistico. 

trilinguismo (1957) 

L’occorrenza pasoliniana che qui si fa valere e tratta da La confu- 
sione degli stili: “Con la complicazione che, oggi, si dovrebbe meglio 
parlare di trilinguismo: dialetti negli strati popolari, koine nella 
borghesia di recente formazione, gergo letterario nelle elites intellet- 
tuali” (ripreso in Passione e ideologia p. 331 = Saggi sulla letteratura 
e sull’arte I, p. 1074). 

Se si guarda alia datazione del GRADIT (1961 s.v.), siamo in 
grado di far valere una precoce documentazione del derivato che 
risale al XIX vol. (1933) della Enciclopedia Italiana: e ricavabile 
dalla sezione Dialetti non italiani, s.v. Italia, p. 932 (sottosezione 
Dialetti romeni, redatta da Carlo Tagliavini). Ma anche se l’uso da 
parte di Pasolini non e spendibile in termini di precorrimento les- 
sicografico, esso acquista notevole rilevanza in quanto estende lo 
statuto della condizione trilingue alia coesistenza di tre varieta entro 
una stessa lingua. 


3. Altri costrutti attinenti al plurilinguismo e alia diversita lingui- 
stica 

franc of onia (1965) 

In un articolo apparso originariamente su «I1 Giomo» del 3 marzo 
1965 (ripreso in Empirismo eretico, p. 34 e anche in Saggi sulla 
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letteratura e sull’arte I, p. 1278) Pasolini parla di “francofonia 
abbastanza ortodossa”, anche se con un valore neutro di “prerogativa 
di parlare francese” e non ancora nel senso di collettivita costituita dai 
popoli parlanti francese (cosi come definite da Raffi 1984, p. 105). 

osservatorio linguistico (1965) 

Tra i moduli terminologici della politica linguistica rientra il tipo 
osservatorio linguistico utilizzato in riferimento a istituzioni di ricer- 
ca e di analisi deputate alia sistematica ricognizione di fenomeni e 
tendenze linguistiche di un determinate paese o comunita. Se l’espres- 
sione era stata popolarizzata da Tullio De Mauro, Per V osservatorio 
linguistico-culturale italiano: apologia per un ritardo, «Linguaggi» 
numero unico, gennaio 1984, pp. 11-13, l’antecedente ispiratore del- 
l’espressione e l’uso fattone da Pasolini, Vagisce appena il nuovo 
italiano nazionale «I1 Giomo» 2 febbr. 1965: 


In Italia non esistono osservatori linguistici, neanche credo 
nelle riviste specializzate, che regolarmente, sistematicamente, si 
pongano come rilievi socio-linguistici, e, con la puntualita dei bol- 
lettini meteorologici che dicono «Che tempo fa», ci dicano “Che 
lingua fa” (ripreso in O. Parlangeli, a cura di. La nuova questione 
della lingua, Brescia, Paideia, 1971, p. 169 e confluito in Saggi sulla 
letteratura e sull’arte I, p. 1282). 


Raccogliendo tale istanza nella concreta pratica istituzionale si 
sarebbero costituiti con il nome di osservatorio alcuni organismi 
scientifici aventi la prerogativa di programmare e coordinare tutte 
le iniziative finalizzate alia tutela e alia promozione delle parlate 
locali in comunita di lingua minoritaria: mi limito qui a ricordare 
V Osservatorio regionale della lingua e della cultura friulane costi- 
tuito nell’ambito del Friuli Venezia Giulia ai sensi dell’ art. 15 della 
Legge Regionale 22 marzo 1996, n. 15 («Norme per la tutela e la 
promozione della lingua e della cultura friulane e istituzione del 
servizio per le lingue regionali e minoritarie») e Y Osservatorio 
regionale per la cultura e le lingua sarda, regolato dalla Legge 
Regionale 15 ottobre 1997, n. 26 («Promozione e valorizzazione 
della cultura e della lingua della Sardegna»). Si tratta in definitiva 
di strutture impegnate nella ricognizione degli equilibri linguistici 
di una determinata area e nella definizione degli interventi di 
language planning. 
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sociolinguistico (1964); sociolinguista (1965) 

La sociolinguistica e un campo disciplinare che si afferma in ambito 
anglofono attorno al 1960 ma che in Italia si radichera solo dopo un 
decennio. Non a caso la serie terminologica che vi si ispira e registra- 
ta nel GRADIT con lo scorcio degli anni Sessanta, rispettivamente al 
1968 per sociolinguistica, al 1969 per l’agg. sociolinguistico e il sost. 
sociolinguista. 

E dunque degno di nota che Pasolini maneggi il tecnicismo fin dal 
1964, quando lo reperiamo in Nuove questioni linguistiche nella for- 
ma socio-linguistico: “Diamo dunque uno sguardo socio-lingui- 
stico al panorama italiano di questi anni” (p. 1258 della riedizione 
nei Saggi sulla letteratura e s ull ’arte I) 8 . In realta, a conferma del- 
1’uso intuitivo e disinvolto che Pasolini fa dell’apparato concettuale 
della linguistica, bisognera convenire che in questa citazione egli 
chiama in causa non tanto l’intersezione tra metodi della linguistica 
e delle scienze sociali quanto la provenienza di larga parte di tecnicismi 
dalla sociologia. Per giungere al consapevole impiego metalinguistico 
del tipo terminologico in ambito italiano bisognera attendere ancora 
un anno, quando ne avrebbe fatto uso Martinet 1965, p. 167 (“punto 
di vista socio-linguistico”; “situazione socio-linguistica”); cfr. poi anche 
Labov 1968 (trad, it.), p. 294: “struttura socio-linguistica”. 

Quanto a sociolinguista la sua adozione ricorre nell’articolo appar- 
so il 6 marzo 1965 con il titolo Diario linguistico (riproposto in 
Empirismo eretico, p. 45 e poi nei Saggi sulla letteratura e sull’arte 
I, p. 1295) laddove si giustappone al linguista il socio-linguista. 

translinguistico (1966) 

Registrato dal GRADIT nell’accezione di “che coinvolge piu lin- 
gue o linguaggi” con rinvio, ai fini della prima attestazione, a Empi- 
rismo eretico. In realta, anche in questo caso, Pasolini non e 
l’onomaturgo ma il veicolatore del modulo continiano che il critico 
aveva a suo tempo coniato con allusione alia creativita lessicale di 
Dante (si cita da Contini 1951, rist. 1970, p. 175): 

Il teoreta del volgare illustre era proprio quello che neiraltofomo 
della sua comedia era riuscito a essere iperdialettale (“e andavamo 


8 Per una attestazione dell’ anno successivo si rimanda al passaggio testuale 
richiamato per la voce osservatorio. 
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introcque”, il ribobolo becero notato d’infamia nel trattato), cost 
com’era riuscito a essere, se e lecito dire, translinguistico (“s’io 
m’intuassi, come tu m’inmii”). 

sottocodice (1971) 

La testimonianza pasoliniana di per se costituirebbe una anticipazio- 
ne degna di nota rispetto alia data fatta valere dal GRADIT (1972 s.v.): 
Pasolini fa infatti uso del tipo terminologico, con riferimento alia lin- 
gua speciale del calcio, ne «I1 Giomo» del 3 gennaio 1971, ora in Sag- 
gi sulla letteratura e sull’arte II, p. 2546: “Ogni lingua, pero, e artico- 
lata in varie sottolingue, di cui ognuna possiede un sottocodice...”. 

In questo specifico caso Pasolini si appropria di un modulo meta- 
linguistico jakobsoniano gia utilizzato, nella forma sotto-codice, in 
sede di versione italiana dei Saggi di linguistica generale, Milano, 
Feltrinelli, 1966, pp. 184-185: “Senza dubbio, in ogni comunita lin- 
guistica, e in ogni soggetto parlante esiste un’unita di lingua, ma 
questo codice globale riflette un sistema di sotto-codici interrelati; 
ogni lingua involge piu sistemi simultanei ciascuno dei quali e carat- 
terizzato da una funzione differente” 9 . Si tratta per l’esattezza del 
contributo Linguistica e poetica, apparso in ediz. originale nel 1960, 
da cui estraggo la corrispondente formulazione in lingua inglese: “No 
doubt, for any speech community, for any speaker, there exists a unity 
of language, but this over-all code represents a system of interconnected 
subcodes; each language encompasses several concurrent patterns 
which are each characterized by a different function”. 

tecnicistico (1964) 

Ancora nelle Nuove questioni linguistiche (1964) rintracciamo 
un’attestazione del derivato tecnicistico che il GRADIT s.v. registra 
con il 1978. Proseguendo infatti l’argomentazione sviluppata nel testo 
della prima occorrenza di sociolinguistico, Pasolini, all’atto di analiz- 
zare la sua stessa “prosa enunciativa” e l’elevata incidenza di tecnicismi 
che la caratterizza, ne passa in rassegna le sorgenti alimentatrici 
ammettendo che essi “provengono qui non tanto dalla scienza lingui- 
stica, quanto dalla sociologia per la maggior parte: il resto da altri 
linguaggi tecnicistici, i piu disparati” ( Saggi sulla letteratura e 
sull’arte I, p. 1258). 


9 Nell’ambito dell’edizione italiana dei Saggi di Jakobson si scorgono ulteriori 
occorrenze del tecnicismo anche nel lavoro di cui a p. 46 ss.; ad es. alle pp. 52 e 55. 
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A PROPOSITO DEL TERMINE HIRCUS IN PELAGONIO 212 


Questo e quanto si legge nella seconda parte del cap. 212 (Ad 
spleniticos) dell’Ars ueterinaria di Pelagonio secondo l’edizione di 
K.-D. Fischer 1 : 

Si permanet tumor uentris, pectus cauteriari conuenit, inde inter- 
misso triduo, id est die quinta, in pectore mensura digitos temos hac 
atque iliac tadhircisf et sic rursus cauteria. Obseruare autem debes ne 
uenam comburas. 

tumor Sarchiani humor R ' umor r II illhac R ' II adhircis] adicis Ihm 2 . 

Com’e noto, successivamente alia pubblicazione dell’edizione di 
Fischer (che si basava fondamentalmente su un unico manoscritto, il 
Riccard. 1179 (/?), copiato nel 1485 su commissione di Angelo 
Poliziano probabilmente da un esemplare piuttosto antico) fu scoper- 
to da P.-P. Corsetti un secondo testimone, sia pur parziale, dell’opera: 
il cod. Einsiedeln, Stiftsbibliothek 304 (514) ( E ), databile all’VIII-IX 
sec. 3 . Ecco cosa si legge in E nella porzione di testo in cui Fischer 


1 Pelagonii Ars ueterinaria , ed. K.-D. Fischer, Leipzig 1980, ad loc. 

2 A beneficio del lettore si fomisce un breve conspectus siglorum limitato a 
questa porzione dell’apparato di Fischer (per un elenco completo cfr. Fischer, ed. 
cit ., pp. XLI-XLV): R : codex Riccardianus 1179 anni 1485‘; R': eiusdem codicis 
lectio correctione antiquior; r: eiusdem codicis lectio correcta manu scribae aut 
incerti; Sarchiani : Pelagonii Veterinaria , ex Richardiano codice excripta et a mendis 
purgata ab J. Sarchianio, Florentiae 1828; Ihm : Pelagonii Artis ueterinariae quae 
extant , rec. M. Ihm, Lipsiae 1892. 

3 Cfr. P.-P. Corsetti, Un nouveau temoin de VArs ueterinaria de Pelagonius , 
‘RHT 19, 1989, pp. 31-56. Per un dettagliato quadro della tradizione manoscritta 
di Pelagonio si veda V. Ortoleva, Un nuovo testimone frammentario di Pelagonio 
e alcune considerazioni sulla tradizione manoscritta e sul testo delVArs ueterinaria , 
‘RPU 21, 1998, pp. 13-44. 
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aveva posto le cruces: in pectore mensura digitos ternos hac atque 
iliac hircis et sic rursus cauteria. Esistono inoltre ampie porzioni di 
una traduzione greca dell’ opera di Pelagonio conservate nel corpus 
bizantino degli Hippiatrica. II passo in questione si rinviene tradotto 
in Hipp. Ber. 40,5: psxa XQSiq fpsQac; sxaxsQcoOsv ava xQeiq 
SaxxoXooq exupsxQoOvxa. Traduzione che non fornisce alcun aiuto 
per la risoluzione del nostro problema 4 . 

Sul passo si e soffermato J. N. Adams nella sua monografia su 
Pelagonio 5 . Adams, partendo dal fatto che spesso in contesti analoghi 
viene prescritto di misurare una distanza di un certo numero di dita 
da un determinate punto a un altro (dove si sarebbero dovute concen- 
trare le cure) 6 , riteneva che dietro ( ad)hircis doveva celarsi un termine 
anatomico. Considerando poi che il termine hircus assume nel latino 
tardo il valore di «ascella» 7 , Adams concludeva che la lezione genui- 
na fosse ab hircis : «conta nel petto tre dita da una parte e dall’altra 
a partire dalle ascelle». 

Sul problema e tomata recentemente V. Gitton-Ripoll 8 . La Gitton- 
Ripoll partiva dalla considerazione che questo passo di Pelagonio e 
fonte di Veg. dig. 2,92,7-8, che si rinviene cosi pubblicato nell’edizio- 
ne di Lommatzsch 9 : 


4 Sul valore della traduzione greca, che si basa certamente su un testo inferiore 
a E , cfr. Ortoleva, art . cit. , spec. pp. 19-28. 

5 J. N. Adams, Pelagonius and Latin Veterinary Terminology in the Roman 
Empire , Leiden - New York - Koln 1995, p. 394. 

6 Adams citava Colum. 7,10,2 ( a clunibus); Pelagon. 44,1 (a summa iuba)\ Id. 
211,1 (ab umbilico ). 

7 Per le attestazioni cfr. infra. Tralascio naturalmente di discutere in questa sede 
le testimonianze secondo cui con hirci (o hirqui) si indicherebbero gli oculorum 
anguli (cfr. ThlL , s. v. hircus , 2822,34-40) rimandando a A. Ferraces Rodriguez, Un 
faux terme d’anatomie: hirci oculorum anguli , in Maladie et maladies dans les 
textes latins antiques et medievaux , Actes du V e Colloque International «Textes 
medicaux latins» edites par C. Deroux, Bruxelles 1998, pp. 215-227. 

8 V. Gitton-Ripoll, La chirurgie des chevaux dans TAntiquite: etude lexicale des 
termes latins designant le personnel soignant, les gestes chirurgicaux, les instruments 
specialises , in Manus medica. Actions et gestes de T officiant dans les textes medicaux 
latins. Questions de therapeutique et de lexique , Actes du colloque tenu a PUniversite 
Lumiere-Lyon II, les 18 et 19 septembre 2001, etudes reunies par F. Gaide et F. 
Biville, Aix-en-Provence 2003, pp. 207-227, pp. 219-220. 

9 P. Vegeti Renati Digestorum artis mulomedicinae libri , ed. E. Lommatzsch, 
Lipsiae 1903, ad loc. 
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Si uentris permanserit tumor, pectus cauteribus inurendum est. 8 
Post quintum diem temos digitos ab istis hac atque iliac inurendum 
est iterum; obseruabis autem, ne uenam forte comburas. 

permiserit L II potius A II cauteriis ed. pr. A II quinque dies ed. pr. 

A II trinos A II abiccis L subiicis ed. pr. om. A sub istis Gesn. II 
inurendus L II obuersabis L II autem ne om. A II ne uinam fortem L 
uenas ed. pr A 10 . 


La Gitton propendeva per accogliere nel testo di Pelagonio la lezio- 
ne ab istis che leggeva nell’edizione di Lommatzsch. Ella infatti 
riteneva che accettando ab birds la cauterizzazione sarebbe stata 
compiuta nel punto della giuntura della zampa con il fianco (cosa a 
suo parere mai riscontrata e difficile da praticare), mentre con ab 
istis , che si sarebbe dovuto riferire alia cauterizzazione effettuata 
quattro giomi prima {pectus cauteriari conuenit ), i conti tomerebbe- 
ro: «conta nel petto tre dita da una parte e dall’altra a partire dai 
punti prima cauterizzati». 

Non e il caso di discutere se ab istis possa o no essere riferito a 
un’espressione assai piu generica come pectus cauteriari conuenit , 
perche per risolvere definitivamente il problema basta stabilire corret- 
tamente il testo del passo vegeziano: 

Si uentris permanserit tumor, pectus cauteriis inurendum. 8 Post 
quintum diem temos digitos ab hircis hac atque iliac inurendus est 
iterum; obseruabis autem ne uenam forte comburas. 

deest in y II permanserit VLsAtt : permiserit LB II pectus LWeBn 
: pocius A II cauteriis : -ribus L II inurendum LW : i- est eCji 

II post quintum diem LW : post v (quinque Qji) dies e^n II temos 
LWeBn : trinos A II ab hircis W : abiccis L subiicis n om. sub istis 
Gesn. 11 II inurendus LW : -um e^7r II obseruabis WeAn : obuersabis 
L et obseruabis B II autem ne LWn : ne EB om. FA II uenam W : 
uinam L uenas eQn II forte Ws^n : fortem L II comburas LWECji : 
combures F n . 


10 Per le sigle dei mss. cfr. Lommatzsch, op. cit p. 2. 

11 Vegetius, De mulo-medicina. Gargilii Martialis Fragmentum curante Jo. 
M. Gesnero, in Scriptores rei rusticae ueteres Latini , 2, Lipsiae 1735, ad loc. Cfr. 
anche Io. G. Schneider, Commentarii ad Vegetii Renati Mulomedicinae libros sex , 
in Scriptorum rei rusticae ueterum Latinorum tomus quartus , 4,2, Lipsiae 1797, p. 
89: «Bene Gesn. emendabat temos digitos sub istis sc. cauteriis». 

12 Per le sigle dei mss. non utilizzati da Lommatzsch cfr. V. Ortoleva, La tra- 
dizione manoscritta della «Mulomedicina» di Publio Vegezio Renato , Acireale 1996, 
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Ma allora da dove salta fuori ab istisl Probabilmente si tratta di 
una congettura di Lommatzsch (che non conosceva W) fondata sulla 
congettura sub istis di Gesner e sulla lezione abiccis di L 13 . Quin- 
di, sulla base della testimonianza congiunta della tradizione di 
Pelagonio e del codice W di Vegezio, non c’e piu alcun dubbio: la 
lezione corretta in entrambi i testi e ab birds (come aveva gia 
correttamente visto Adams) 14 . Mai inoltrarsi in problemi di critica 
testuale senza prima aver controllato bene l’intera tradizione mano- 
scritta, verrebbe da dire. 

Qualche ulteriore spiegazione merita il termine hircus nel senso di 
«ascella». J. Svennung 15 (che era stato citato da Adams) aveva indi- 
vidual tale significato in Pallad. 1,24,2: inducunt (scil. columbae ) 
alias si cymino pascantur adsiduo uel bird alarum balsami liquore 
tangantur e in Antid. Brux. 41: si sub hirco scabies exierit. Anche (ma 
non solo) sulla scorta di J. Andre 16 , a questi esempi si possono pure 
accostare Marcell. med. 18,20: ad hircos et alas faetentes remedium ; 
Id. 18,22: caro uitulina ... fetorem bird taeterrimum tollit ; Porph. 
Hor. epist. 1,5,29: ait arte discumbentium molestum esse odorem 
alarum [eorum qui bird dicuntur ] ([ ] interpol.?); SchoL Hor. epod. 
12,5: se nec putorem narium nec hircorum ferre, quo ilia laborabat. 
Ab hircorum enim fetore died sunt et olentes titilli 17 . Un derivato di 
hircus , sempre nello stesso significato di «ascella», e subhircus , atte- 
stato in Isid. orig. 11,1,65: Has quidam (scil. alas) subhircos uocant , 
propter quod in plerisque hominibus hircorum foetorem reddant e in 


pp. 7-13 (con favvertenza che il manoscritto indicato con Ve in quella sede e qui 
citato con la sigla E). Le lettere greche indicano: y: consenso di PU; e: consenso 
di EF; C;. consenso di AB ; n: editio princeps (Basileae 1528). 

13 Cosi del resto la ritiene anche la Gitton, art. cit ., p. 227, n. 93. 

14 Sull’estrema importanza della testimonianza di W per la constitutio textus dei 
Digesta artis mulomedicinalis e della De curis bourn epitoma cfr. Ortoleva, La 
tradizione..., cit., pp. 19-27 e 187-189. 

15 J. Svennung, Untersuchungen zu Palladius und zur lateinischen Fach- und 
Volkssprache , Lund 1935, pp. 572-573. 

16 J. Andre, Le vocabulaire latin de Vanatomie, Paris 1991, pp. 80-81. 

17 Con queste ultime quattro attestazioni, tutte piuttosto tarde, si possono con- 
frontare quei luoghi di autori piu antichi in cui le ascelle maleodoranti sono in 
qualche modo accomunate al fetore dell’ hircus: Plaut. Pseud. 738: hircum ab alis 
(scil. sapit); Catull. 71,1: si quoi iure bono sacer alarum obstitit hircus', Hor. epod. 
12,5: grauis hirsutis cubet hircus in alis. Cfr. anche Sidon. epist. 3,13,8: alarum 
specubus hircosis atque acescentibus; Antid. Brux. 138: ascellas hircoso line. Si 
veda infine, in greco, Ar. Pax 810-813: roQyoveq... Tpayopdoxatan. 
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Gloss. II 364,53: goAr| dv0Q(OTrou subirco subala 18 . Andre 19 aveva 
accostato tale termine alle analoghe formazioni subbrachium (Isid. 
orig. 11,1,65), subala (Chiron 399; Gloss. II 364,53) e subascella 
(Orib. syn. 8,33 tit. La; Id. eup. 4,55 tit. La); Adams 20 aveva aggiunto 
subilia (Chiron 461), superuena (Chiron 682) e supragamba (Chiron 
45). Del latino subhircus esistono inoltre delle continuazioni in sardo: 
surbikku, sorbikku, ecc. 21 . Va infine notato che i termini medici mo- 
demi hircismus (inglese), hircisme (francese), ircismo (italiano) indi- 
cano concordemente il «cattivo odore provocato daU’eccessiva traspi- 
razione ascellare» 22 . E, ancora piu eloquentemente, nella lingua ingle- 
se della medicina bird significa “peli delle ascelle” 23 . Fatti questi che 
ci dovrebbero indurre a riflettere sulla persistenza del lessico tecnico 
antico in quello moderno anche quando si assista alia (quasi) totale 
mancanza di continuazioni nelle lingue letterarie o parlate. 


18 Cfr. anche quanto si rinviene in Antid. Brux. 41 (cit. supra). 

19 Op. cit., p. 81. Cfr. anche W. Goldberger, KraftausdriXcke im Vulgarlatein , 
‘Glotta’ 18, 1929, pp. 8-65, p. 36. 

20 Op. cit., pp. 394-395, n. 74. 

21 Cfr. M. L. Wagner, Dizionario etimologico sardo , 2, Heidelberg 1962, pp. 447- 
448. II fatto era stato adeguatamente messo in evidenza da Andre (op. cit., p. 81), 
che citava REW 8360 e J. Sofer, Lateinisches und Romanisches aus den Etymologiae 
des Isidorus von Sevilla , Gottingen 1930, pp. 16-17, 158. E inoltre interessante ri- 
portare quanto nota Wagner a proposito dei derivati di surbikku (op. cit., p. 448): «In 
alcuni paesi si dice per ‘ascella’: suttasuerku (Desulo); suttasurbe?u (Fonni, accanto 
a surve?u), cio [cioe “cosa”] che rappresenta una specie di intensificazione dell’ idea 
primaria». 

22 La definizione si rinviene in S. Battaglia, Grande dizionario della lingua 
italiana, 8, Torino 1973, s. v. Per il termine inglese, stranamente non registrato 
ncWOED, si veda a puro titolo d’esempio A. R. Tindall, Medical Terms. Their 
Roots and Origins, Lisse 1997, p. 49. Ho rinvenuto inoltre un’attestazione di 
hircismus nel senso generico di «fetore» in un’ opera medica del XVIII sec. scritta 
in latino: D. M. Schurig, Parthenologia historico-medica, Dresdae et Lipsiae 1729, 
p. 286: «hircismus seu foetor». 

23 Cfr. ad es. R. Ribes - P. R. Ros, Medical English, Berlin 2006, p. 123. 
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“ECCE HOMO!” (GIOVANNI 19,5): 
L’ESSERE UMANO NELL’EVANGELO GIOVANNEO 


Le piu recenti interpretazioni dell’evangelo di Giovanni, un tempo 
sottoposto ad un analitico lavoro di dissezione, insistono sul carattere 
organico dell’ opera. II testo appare oggi sempre piu dotato di una 
struttura organica che va sviluppandosi lungo il corso del racconto. II 
suo linguaggio simbolico costruisce a poco a poco una tessitura coe- 
rente dove tutto si chiarisce e si coordina. L’idea teologica dominante, 
la manifestazione del divino nell’umanita di Gesti, e esposta attraver- 
so una serie di prospettive continuamente rinnovate ed approfondite. 
II cosiddetto prologo enuncia i temi dominanti, che poi vengono ela- 
borati nei racconti e nei discorsi. La Bibbia ebraica viene continua- 
mente ripensata e se ne vede il compimento nella figura enigmatica 
del figlio dell’uomo: in lui si svela quanto era stato lungamente na- 
scosto nella storia di Israele e dell’umanita. La creazione, la colpa, 
l’elezione, l’esodo, la legge, il tempio, il sacerdozio, le feste, il sacri- 
ficio, la profezia e la monarchia, la grazia, la giustizia e la fede, la 
nozione infine del divino e dell’umano trovano la loro piu piena rea- 
lizzazione nelle parole e nelle opere del messia respinto ed ucciso. 

Come lungo tutto l’itinerario drammatico della storia d’lsraele, 
anche nella sapienza giovannea l’essere umano viene presentato nei 
suoi atteggiamenti contraddittori: colui che e posto al centro della 
creazione e pure un essere impastato di fango. Da questa sua duplice 
origine trae la sua inconsistenza, la sua arroganza, la pretesa di im- 
porre ai suoi simili la legge di un volere subdolo e distruttivo. Egli si 
fa volentieri complice dell’antico serpente, maestro di inganni e di 
illusioni, infine artefice di morte. Il problema dell’essere umano e 
continuamente ripreso nella meditazione sapienziale di Giovanni. Negli 
eventi di Gesu di Nazaret e nella sua dottrina si rendono palesi i 
caratteri dell’umano, diviso tra due mondi spirituali, tra la vita e la 
morte, la verita e la menzogna, l’amore e l’odio, la grazia e la legge. 
Nell’intimo di ogni individuo la realta assume un doppio volto e 



1314 


Roberto Osculati 


richiama ad una scelta decisiva. Nessuna predisposizione collettiva lo 
esonera da una opzione che spetta alia liberta di ognuno. Tutte le 
vicende fondamentali della storia, quale la Bibbia la considera, si 
ripetono nella vita dei singoli e li chiamano a defmire se stessi di 
fronte a scelte ultime: la figura del figlio dell’uomo e un criterio 
essenziale per esaminare la propria esistenza sottraendola a illusioni 
e compromessi. Di fronte a lui ogni costruzione sacrale e tradizionale 
si rovescia per mettere a nudo l’io piu profondo. 

La sapienza giovannea predilige esprimersi attraverso parole mar- 
tellanti e spiegate sempre piu intensamente fino a produrre la piena 
conoscenza di se stessi. Tra queste e presente con grande insistenza 
il termine ‘anthropos’, che designa l’essere umano nella sua piu ampia 
generalita. Talvolta appare come una cifra che ricorda il tortuoso 
percorso della Bibbia ebraica dalla prima creazione alle attese 
escatologiche della profezia e dell’apocalittica. Ma soprattutto sem- 
bra che l’insistente ripetizione della parola richiami ogni ascoltatore 
o lettore a riconoscere se stesso nelle immagini del racconto evange- 
lico. L’ultima occorrenza del termine e lasciata a Pilato, che proclama 
con solennita e con angoscia il suo verdetto: ‘idou ho anthropos’. 
L’ enigma dell’uomo e delle sue contraddizioni appare in tutta la sua 
asprezza in quella scena dove il potere e la violenza si intrecciano con 
l’innocenza e la sofferenza. Quella sentenza, che tante volte avrebbe 
ispirato anche le arti, e preceduta da una serie di occorrenze incisive 
spesso nascoste nelle pieghe del testo. Tutti gli esseri umani sembra- 
no disporsi, con la loro fragilita ed incoerenza, attorno a colui che ne 
mostra la dignita proprio nel momento piu tragico del suo itinerario. 
Il ripetersi della parola, assieme a molte altre formule caratteristiche 
dell’evangelo giovanneo, sembra delineare una sorta di umanesimo 
coinvolgente, emozionate e tagliente. L’esperienza dell’uomo, posto 
nelle sue condizioni estreme, e il luogo dove anche il divino prende 
forma e diventa ragione di vita. 


1. Religione, politica, verita ( Giovanni 18,28-19,22) 

Il canto mattutino di un gallo conclude la prigionia nottuma di 
Gesu presso le dimore dei sommi sacerdoti Anna e Caifa. Pietro ha 
negato per tre volte di essere stato compagno dell’arrestato, che, or- 
mai solo, e condotto nella residenza del rappresentante piu elevato del 
potere di Roma. Il pretorio delle genti e il luogo dove l’av ventura 
messianica, sorta in Galilea e giunta a Gerusalemme, deve confron- 
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tarsi con chi domina tutto il mondo mediterraneo ed anche la piccola 
regione della Giudea. II tema dominante delle scene ambientate nella 
residenza del procuratore e la regalita, il diritto di vita e di morte sugli 
esseri umani. Chi lo detiene in maniera sovrana? A quale legge e 
necessario piegarsi? Chi detta i canoni della giustizia? Secondo il 
racconto giovanneo Caifa ha fornito ai suoi colleghi il suggerimento 
di eliminare Gesu per evitare una sommossa popolare cui sarebbe 
sicuramente seguita la repressione romana ( Giovanni 11,45-53). For- 
se questa interpretazione riflette gli avvenimenti che quarant’anni piu 
tardi avrebbero portato alia distruzione di Gerusalemme e del tempio. 
Chi aveva voluto eliminare l’antico movimento messianico con questa 
motivazione non avrebbe poi saputo provvedere quando il pericolo 
sarebbe stato ben piu grave. Come accade spesso nell’evangelo, i 
tratti dei personaggi che attorniano Gesu hanno un carattere ironico: 
molti difendono una realta che sembra normale e non si avvedono ne 
di un’altra di natura diversa, ne della fragility dei loro giudizi. 

Uno dei tanti paradossi che accompagnano la vicenda mostra come 
il sommo sacerdote, atteggiato a uomo politico e disposto a provocare 
un assassinio, si riveli dotato di spirito profetico. Addirittura prepara 
quel sacrificio che porta a termine il culto di cui e il principale mi- 
nistro e lo trasforma in un gesto definitivo a vantaggio di tutta l’uma- 
nita. Morte e vita si sfidano nel medesimo evento, odio e amore si 
incontrano, prudenza politica nazionale e universality spirituale si 
intrecciano: la sacralita e l’infedelta d’Israele giungono assieme al 
loro culmine e superano i loro usuali confini. La figura di Caifa si 
carica certamente di significati emersi nel corso di decenni di medi- 
tazione sulla fine orrenda di Gesu da parte dei suoi discepoli. L’insi- 
stenza sul pretorio, sul procuratore, sul lungo processo, sull’innocen- 
za ripetutamente riconosciuta all’accusato, sull’ostilita dei capi reli- 
giosi, oltre i fatti difficilmente ricostruibili, riflettono la condizione 
della comunita cristiana ormai respinta dalla sinagoga e in cerca di 
una sua condizione autonoma di fronte al Cesare romano e ai suoi 
rappresentanti provinciali. Il problema del potere, della giustizia e 
della verita vanno ormai posti nei confronti della societa delle genti, 
come esplicitamente indica V Apocalisse. Analogamente la Lettera agli 
ebrei vorra reinterpretare la religione del tempio, del sacerdozio e del 
sacrificio in un contesto universale e spirituale. 

L’anonimo narratore osserva che le autorita giudaiche evitano di 
entrare nell’edificio delle genti per non incorrere in un’impurita ritua- 
le proprio il giomo antecedente la Pasqua. A differenza dei sinottici 
si tratta della terza festivita pasquale celebrata da Gesu nel corso della 
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sua attivita di maestro e taumaturgo. Gia la prima e la seconda ave- 
vano assunto un chiaro carattere sacrificale riguardante la sua perso- 
na: a Gerusalemme aveva annunciato la distruzione del suo corpo, 
che sarebbe diventato il vero tempio universale ( Giovanni 2,13-25); 
in Galilea aveva proposto la sua carne e il suo sangue come alimento 
e bevanda dei suoi discepoli ( Giovanni 6). La terza Pasqua lo vedra 
ucciso nelle ore pomeridiane che precedevano quelle serali in cui si 
celebrava la festa: era il momento in cui nel tempio venivano dissan- 
guati gli animali per la cena tradizionale a ricordo dell’uscita dal- 
l’Egitto. Fin dall’inizio dell’evangelo Gesu era stato indicato come 
l’agnello sacrificale che avrebbe liberato l’umanita intera dalla sua 
colpa ( Giovanni 1,29.36). A differenza del triplice racconto sinottico 
il Gesu giovanneo non avrebbe celebrato il rito serale e la festa si 
sarebbe trasformata in un giomo di silenzio e di morte in attesa della 
nuova vita che avrebbe sconvolto ogni calcolo. Anche qui ci si trova 
probabilmente di fronte ad una sottile rielaborazione letteraria che si 
stacca da un resoconto di fatti e li interpreta secondo schemi ideali. 

Rispettando i costumi religiosi dei suoi interlocutori, ancora una 
volta indicati con ironia rispetto al disegno perseguito, Pilato esce 
dalla sua residenza per conoscere le accuse mosse contro il prigionie- 
ro consegnatogli. Anche se costui gli viene indicato come un malfat- 
tore, egli preferirebbe evitare un processo secondo le leggi di Roma: 
si tratta di una questione religiosa interna al giudaismo e non riguarda 
l’ordine pubblico. E subito si sente risuonare 1’apologia che la comu- 
nita cristiana fa di se stessa e del suo maestro. Ma gli accusatori, che 
hanno gia deciso la sorte di Gesu, esigono un regolare processo che 
si concluda con la condanna capitale, a loro interdetta. Anche in 
questo particolare 1’autore vede il segnale di una realta che supera lo 
svolgersi materiale degli eventi. La condanna eseguita secondo il 
crudele rituale romano della crocifissione, riservata a chi non godeva 
della cittadinanza, avrebbe mostrato ad occhi penetranti il suo vero 
scopo. L’infamia deH’innalzamento sul patibolo avrebbe fatto ascen- 
dere il condannato al suo trono messianico, alia regalita universale, 
come Gesu stesso aveva indicato nelle sue enigmatiche allusioni ad 
una misteriosa elevazione ( Giovanni 3,14; 8,28; 12,32.34). 

Quando il procuratore rientra nella sua residenza, fa chiamare l’im- 
putato e si informa sulle sue pretese regali. Alla domanda il singolare 
prigioniero risponde con un suo interrogativo: il giudice sa distingue- 
re tra le accuse portate da altri e i desiderio sincero di conoscere la 
verita? Pilato accetta la differenza e vuole sapere direttamente da 
Gesu che cosa abbia fatto per suscitare un’ostilita cosi violenta. Sta 
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a lui indicare le sue opere. Questa volta il funzionario ottiene un’am- 
pia risposta: oltre il regno di Roma ne esiste un altro che non si 
afferma con il potere delle armi. E definito come il regno della verita 
e la voce del prigioniero lo annuncia a chi lo cerca sinceramente. Di 
fronte al potere giuridico civile e riassunto tutto il contenuto del- 
l’evangelo: dietro le apparenze piu pesanti e invadenti della storia si 
nasconde una realta del tutto diversa, libera dall’odio, dalla violenza, 
dalla sofferenza, dalla morte, che dominano fin dalle origini le vicen- 
de degli esseri umani. Questa visione dell’esistenza individuale e 
collettiva percorre tutto il racconto e fomisce lo scenario apocalittico 
delle parole e dei gesti del protagonista. Nelle tenebre del mondo, 
schiavo delle opere distruttive della morte, appaiono con lui la vita e 
la luce anteriori alia vicenda storica ed ogni essere umano pud venir- 
ne trasformato ( Giovanni 1,1-18). Parole e segni di Gesu indicano 
Firrompere della verita nel presunto ordine mondano. Una voce ri- 
suona tra le contraddizioni e i conflitti per dare testimonianza della 
verita e della giustizia, delle opere della vita e dell’amore contro 
quelle della morte. La voce di Giovanni il Battista era risuonata nel 
deserto per chiamare alia penitenza, la voce dello Spirito annuncia 
una nuova nascita, la voce dello sposo messianico proclama la gioia 
della nuova vita, quella del vero pastore chiama a raccolta il gregge 
disperso, quella dell’amico fedele vince il dolore a la morte, la voce 
del Padre sosterra il figlio nella prova estrema ( Giovanni 1,23; 3,8.29; 
5,25.28.37; 10, 3-5.16.27; 11,43; 12,28.30). Nel momento piu critico 
della sua testimonianza Gesu proclama il canone di verita tipico della 
Bibbia: in ogni condizione umana risuona una voce che sollecita, 
spiega conduce in un cammino disseminato di asperita. E la voce 
della creazione che risuona in tutta la natura, e la voce ascoltata dai 
giusti come Noe, dai pellegrini come Abramo, dai saggi come Giu- 
seppe, dai legislatori come Mose, dai profeti e dagli oranti che si 
levano contro ogni contraffazione e ingiustizia. 

Ora si sta apprestando la sfida estrema, il duello decisivo tra i due 
poli opposti dell’universo morale: la forza creatrice e redentrice della 
verita pieghera a se anche la morte, la trasformera in segno di vita e 
di amore. Il potere di Roma, sobillato dal supremo sacerdozio d’Israele, 
compira la sua opera distruttiva, ma in realta fara apparire i tratti della 
nuova creazione. Pilato capisce benissimo il problema proposto dal 
singolare prigioniero e lo formula a nome di ogni essere umano: “Che 
cosa e verita?”. L’evangelo giovanneo e disseminato di interrogativi 
posti da Gesu e da chi e alle prese con i problemi piu difficili dell’esi- 
stenza: e un continuo dibattito alia ricerca di una verita che si mani- 
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festa e si nasconde e, alia fine, si mostrera nel volto paradossale di un 
condannato a morte appeso al patibolo. 

II desiderio di conoscere la verita e di vivere conformemente ad 
essa e l’istanza piu profonda di ogni creatura: la filosofia e la scienza, 
la poesia e le religioni, il diritto e l’economia del mondo antico lo 
hanno sollevato a nome di ogni essere umano. II procuratore della 
Giudea sembra esprimere qui la voce interrogativa della cultura cui 
appartiene. Gesu rappresenta invece le convinzioni degli antichi pa- 
stori e profeti d’Israele alia ricerca della terra promessa, ma ormai da 
secoli soggetti a poteri loro estranei. La vicenda religiosa iniziata con 
Abramo e ridotta alia figura di in modesto prigioniero che gli accu- 
satori considerano reo di morte. Ma il romano e l’ebreo parlano di un 
problema che accomuna tutti e mostrano i termini estremi della vita 
umana: la forza della vita associata e quella della coscienza indivi- 
duale. Nella visione caratteristica dell’evangelo giovanneo il primo 
risultato di questo confronto e palese: Gesu e innocente e proclamato 
re dei giudei. E ancora una volta, sotto le parole che possono suonare 
ironiche, si nasconde una verita essenziale proclamata dal funzionario 
delle genti agli eredi della fede d’Israele. Costoro tuttavia gli prefe- 
riscono un autentico malfattore ed anche qui l’ironia si fa simile a 
quella dei profeti quando accusavano i capi politici e religiosi di 
scegliersi amici simili a loro. 

Pilato ricorre ad una seconda manovra per ottenere la liberazione 
di Gesu. Lo sottopone alia tortura del flagello e alio schemo della 
guamigione. La corona di arbusti spinosi, lo straccio rosso, gli omag- 
gi sarcastici fanno di nuovo risuonare il tema della regalita e della 
verita: lo schemo rivela la natura degli eventi molto piu che gli onori 
conferiti per devozione servile. Nel mondo dove gli esseri umani sono 
govemati con la violenza e l’irrisione la verita e torturata, vilipesa, 
beffata, ma rimane sempre tale, come Pilato afferma chiaramente. Il 
re sanguinante e schemito e presentato ai sacerdoti d’Israele, mentre 
il govematore proclama la dignita del prigioniero: “Ecco l’uomo!”. 
Non e solo il discusso taumaturgo e maestro della Galilea, il possibile 
rivoluzionario, il pretendente alia monarchia davidica. Dietro la sua 
storia individuale sta tutta la vicenda d’Israele e dell’umanita. Il go- 
vematore delle genti mostra 1’ essere umano nella sua fragilita, nella 
sua sofferenza, nelle sue contraddizioni. E la vittima dei suoi simili, 
anch’essi a loro volta vittime della loro impotenza. Il vero re del 
regno della verita mostra chi ognuno sia, dove chiunque arrivi, quale 
sia la strada che ognuno percorre. E ancora una volta risuonano le 
parole dell’innocenza e della regalita. 
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Quella vista miseranda non induce a pieta gli accusatori, che di 
nuovo chiedono a gran voce la pena della crocifissione. Per la terza 
volta la giustizia delle genti proclama l’innocenza del presunto colpe- 
vole e rinvia un’eventuale condanna al sacerdozio d’Israele. Ora final- 
mente appare il motivo di tanta ostilita: la pretesa della figliolanza 
divina. Questa condizione nel linguaggio biblico aveva risonanze teo- 
logiche e politiche molto intense. Figlio di Dio era comunemente il 
re nella pienezza dei suoi poteri, ma nell’evangelo il termine va ac- 
quistando un significato sempre piu impegnativo e sembrava esprime- 
re la pretesa di invadere la trascendenza divina ( Giovanni 10,33). 

Di fronte a questa accusa insieme politica e teologica Pilato e inva- 
so dal timore e pone un’altra delle sue domande decisive: “Donde sei 
tu?”. Il problema delle origini e della natura di Gesu era stato posto fin 
dall’inizio del racconto. Natanaele s’ era fatto una domanda simile sulla 
sapienza del maestro recentemente incontrato; Parchitriclino di Cana 
si domandava donde venisse il vino migliore; il vento, l’acqua sorgiva, 
i pani hanno un’origine enigmatica; gli avversari del profeta galilaico 
non sanno donde venga o credono di saperlo troppo facilmente ( Gio- 
vanni 1,48; 2,9; 3,8; 4,11; 6,5; 7, 27-28; 8,14; 9,29-30). Ancora una 
volta il rappresentante delle genti coglie la situazione nella sua realta 
piu profonda: la persona dell’accusato suscita l’interrogativo sulla natura 
dell’umano e del divino. Il processo che Pilato presiede ha al suo 
centra questo problema essenziale. Dal piano politico di una meschina 
rivalita religiosa di provincia bisogna elevarsi ad una concezione del- 
l’uomo nella sua dignita e verita ultima, quale e presentata da un es- 
sere perseguitato e sanguinante, stretto nella morsa dei poteri che go- 
vernano il mondo. AH’ammonimento che gli ricorda il diritto sovrano 
di vita e di morte sui sudditi di Roma, Gesu riconosce la legittimita 
della pretesa, ma conferisce ad essa un valore che supera l’esteriorita 
degli eventi. Si tratta di una funzione provvidenziale, anche nel suo 
carattere omicida. Ben piu grave e la colpa di chi ha creduto di affron- 
tare il problema ricorrendo alia giustizia romana per liberarsi dalle 
proprie paure. Risuona qui ancora una volta il tema profetico e 
salmodico del giusto abbandonato nelle mani dei suoi nemici, del- 
l’amico tradito, dell’innocente reso vittima ( Giovanni 6,64-61; 12,4; 
13,2.11.21; 18,2.5.30.35-36; 21,20). 

Colpito dalla risposta, Pilato vuol fare pendere la bilancia della 
giustizia umana verso il proscioglimento dell’accusato, ma i tutori 
della legge divina conoscono il punto debole della sua coerenza e 
sanno usare le armi della politica. La giustizia del funzionario viene 
meno di fronte all’ accusa di non tutelare sufficientemente il principe 
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romano da qualsiasi pretesa di dominio fatta valere nelle sue provin- 
ce. Le urla degli accusatori, che hanno scandito il racconto, si rivol- 
gono ora contro il magistrate) non sufficientemente sollecito: il pro- 
blema della verita e obnubilato da quello dell’interesse a conservare 
il favore sovrano. Cos! la politica di corte prende il sopravvento sia 
tra i rappresentanti della teologia d’Israele sia nel giudice finora in- 
telligente e imparziale. Il dominio regale della verita e della giustizia 
e sottoposto alle leggi della convenienza politica. Qui la procedura 
inquisitoriale ha termine e viene allestito il luogo pubblico della sen- 
tenza. La solennita del momento e scandita dal giomo e dall’ora, 
come spesso avviene nella narrazione giovannea: e il mezzogiomo 
della vigilia pasquale. E l’ora della massima luce ( Giovanni 4,6) e 
degli ultimi preparativi per la festa piu solenne d’Israele. Nonostante 
l’apparente dominio delle tenebre lo svolgimento simbolico degli eventi 
indica un punto di massima illuminazione spirituale e prepara lo 
svolgersi piu vero della festivita primaverile. 

La sentenza ribadisce la regalita di Gesu, di nuovo e per due volte 
proclamato sovrano, a sfida di coloro che urlano la loro fedelta a 
Cesare. Nel susseguirsi paradossale della narrazione le parti si sono 
rovesciate: il funzionario del principe afferma solennemente la regalita 
del condannato, i tutori della fede d’Israele appaiono asserviti al potere 
idolatra delle genti. A questo punto anche il procuratore, che deve 
adempiere ad una duplice e contraddittoria funzione, si pone accanto 
a coloro che consegnano il giusto alia morte. Ma con il cartello ap- 
peso alia croce, che proclama in tre lingue il motivo della condanna 
e la dignita della vittima, ribadira di fronte a tutti e per scritto la sua 
convinzione: la verita e la giustizia nel mondo della violenza e della 
morte possono apparire soltanto con il volto delle vittime. La sapien- 
za pratica, politica e giuridica dei romani raggiunge qui la profezia 
d’Israele ( Isaia 52,13-53,12; Salmi 22; 41; 69). 


2. L’uomo detto Gesu ( Giovanni 9,11) 

Gli enigmi e i paradossi che si affollano attomo a Gesu percorrono 
tutto l’evangelo. Pilato, dall’alto del suo scanno giudiziale, lo aveva 
esibito nella sua dignita morale ed impotenza politica e poi aveva fatto 
dello strumento di tortura il suo trono regale. Ma anche prima l’enig- 
matico personaggio aveva suscitato interrogativi, curiosita, dubbi, ani- 
mosita in chi lo aveva incontrato. Un’espressione simile a quella del 
magistrato romano viene usata per lui da una donna straniera ed impu- 
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ra. Gesu ha celebrato a Gerusalemme la sua prima pasqua e una neces- 
sity trascendente lo conduce in Galilea attraverso la regione dei 
samaritani, invisi all’ortodossia giudaica. Dopo un serrato dialogo teo- 
logico ed etico accanto ad un fatidico pozzo, “lascio dunque la sua 
anfora la donna e ando alia citta. E dice agli uomini: ‘orsu vedete un 
uomo che disse a me tutto quanto feci, non e forse questo il Cristo?’ 
Uscirono dalla citta e andavano da lui” ( Giovanni 4,27-30). La sottile 
e prolungata scenografia del racconto & carica di risonanze simboliche 
tipiche del linguaggio biblico nella sua interpretazione giovannea. 
L’uomo che potrebbe essere l’atteso messia, capace di mostrare i veri 
tratti della religione d’Israele, e indicato da una donna eretica e pecca- 
trice ai suoi simili. I discepoli invece, con la loro ricorrente ottusita, si 
meravigliano della confidenza data ad un simile personaggio, non osano 
fare domande, pensano solo al nutrimento appena acquistato. La cu- 
riosity, la sincerity e la sollecitudine della donna di Samaria sanno 
intuire cio che si nasconde nell’uomo incontrato per caso, che ha di- 
mostrato di conoscere intimamente la sua esistenza. E un pellegrino 
che attraversa un paese nemico, e stanco, affamato, solo, senza riparo 
nell’ora del sole piu ardente. Ma la novita del regno messianico si 
nasconde proprio dietro questa mancanza di solennita, e aperta a tutti 
oltre i confini d’Israele, e frutto di una fatica e di una solitudine mor- 
tali, offrira una bevanda ed un alimento perenni, indichera il luogo di 
culto indipendentemente da un tempio materiale. La samaritana, a nome 
di infiniti suoi simili, riconosce nello straniero il re tanto atteso, il 
Cristo ovvero l’unto con il balsamo regale. Fattasi annunciatrice della 
verita, apre tra il suo annuncio e quello di Pilato un lungo arco che 
propone all’attenzione del lettore il problema dell’ identity di Gesu: 
che cosa si nasconde sotto le apparenze del pellegrino o del prigionie- 
ro? Forse e dotato di una sapienza che puo condurre a capire se stessi. 

A queste intuizioni degli estranei si oppone la rigida teologia dei 
tutori del culto e della legge apparentemente tradizionali. A Gerusa- 
lemme i capi religiosi interrogano il paralitico risanato sull’ identity 
dell’uomo che ha compiuto il prodigio ( Giovanni 5,12). Il taumaturgo 
che opera nelle vicinanze del tempio viola la legge del riposo sabbatico 
e giustifica il suo operato appellandosi all’etema attivita del Padre: 
quell’ uomo e di certo un peccatore ed un bestemmiatore. Tuttavia 
coloro che saranno inviati per farlo prigioniero resteranno stupiti del 
suo insegnamento, che contiene una verita di origine divina ( Giovanni 
7,46; 8,40). Il conflitto con i tutori della legge e del tempio si rinnova 
quando “l’uomo detto Gesu” guarisce con terra, saliva ed acqua di 
fonte un cieco. E ancora si aggrovigliano le domande attomo ad un 
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essere umano che imita la creazione divina, ma viola i precetti rituali 
( Giovanni 9,1 1.16.24). Secondo i teologi egli pretende di collocarsi al 
posto della divinita e svia le folle con i suoi prodigi: e meglio che un 
individuo simile sia ucciso ( Giovanni 10,33; 11,47.50; 18, 14.17.29). 
Paralitici e ciechi risanati, assieme ai soldati, vedono aprirsi un enig- 
ma cui non si puo rispondere con i canoni della gestione rituale e 
politica. Tra le pieghe della storia corrente si e insinuata una novita 
che tutto sconvolge. L’ essere umano non e votato ad un destino in- 
flessibile di impurity, di servilismo, di ignoranza, di malattia. E inve- 
ce posto di fronte ad una scelta, deve imparare ad interpretare gli 
eventi, deve mettere in discussione se stesso. Non c’e alcuna condi- 
zione irrimediabilmente fissata da un destino implacabile. 


3. II figlio delPuomo 

Quell’essere umano, ora visto come centra delle speranze reli- 
giose d’Israele, ora respinto come peccatore reo di morte, nomina 
se stesso figlio dell’uomo. Questa comunissima definizione aveva 
acquistato nella profezia e nell’apocalittica un significato carico di 
attese escatologiche. Negli ultimi tempi della storia sarebbe appar- 
so un figlio d’uomo capace di dominare lo scontro definitivo tra il 
bene e il male, tra la luce e le tenebre, fino all’inaugurazione di 
un mondo nuovo ( Daniele 7). Lo scenario usuale della storia umana 
sarebbe caduto in frantumi, un universo rigenerato sarebbe apparso 
in tutto il suo fulgore, il nuovo Adamo l’avrebbe dominate al 
posto delle potenze diaboliche. La tradizione evangelica ha ripreso 
questa immagine e l’ha adattata alia figura di Gesu, forse ripren- 
dendo il suo linguaggio piu enigmatico. Nella narrazione giovan- 
nea egli all’inizio raccoglie alcuni discepoli e all’ ultimo della serie 
promette di far vedere gli angeli che scendono e salgono sul figlio 
dell’uomo ( Giovanni 1,51). L’immagine e ripresa dall’antico rac- 
conto di Giacobbe fuggitivo, che scopre il luogo dove il mondo 
divino e quello terrestre si incontrano ( Genesi 28,12). Questa espe- 
rienza, nella sottile tessitura giovannea, sembra riservata alia Mad- 
dalena, che scruta nel buio della caverna mortuaria e vi scorge due 
angeli splendenti. Essi indicano con la loro posizione il luogo dove 
il corpo di Gesu era giaciuto. Cielo e terra si uniranno a partire 
dalla morte del messia e oltre i confini usuali dell’esperienza fisica 
di una persona, oltre il dolore per la perdita, 1’ inutile scrutare 
sottoterra, Fingenuo cordoglio. 
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Nel contesto del dialogo con Nicodemo il figlio dell’uomo unisce 
due sfere contrapposte della vita umana e fomisce la vera sapienza, 
mentre l’elevazione alia croce indichera il punto di incontro tra il 
divino e l’umano ( Giovanni 3,13-14). Ancora piu avanti il figlio del- 
l’uomo e considerato giudice dell’umanita, si fara cibo e bevanda dei 
suoi con il dono della sua vita, diverra fonte della vera conoscenza 
0 Giovanni 5,27; 6,27.53.62; 9,35). Infine si manifested 1’ora trionfale 
della sua potenza, paradossalmente identica a quella della sua vergo- 
gna e della sua rovina ( Giovanni 12,23.34; 13,31). Nell’interpretazio- 
ne giovannea dell’apocalittica 1’ intronizzazione regale del figlio del- 
l’uomo e identica al sacrificio che egli fa di se stesso. Il patibolo 
orrendo e la sede sovrana di colui che unisce il cielo e la terra, e 
investito del potere dell’ ultimo giudizio, alimenta di se chiunque gli 
si affidi. Al centro della nuova creazione e elevato il nuovo albero 
della conoscenza e della vita, cui ognuno puo attingere per superare 
la colpa e la morte. Il mito biblico delle origini subisce una radicale 
reinterpretazione assieme alia regalita e al sacerdozio. La croce su cui 
e elevato il nuovo ed ultimo Adamo, il figlio dell’uomo, l’essere 
umano nella sua dimensione piu estrema, mette fine alle vicende 
storiche iniziate con la colpa delle origini. Si riapre il giardino pri- 
mordiale per lungo tempo rimasto sbarrato ( Giovanni 18, 1.26; 19,41; 
20,15), si ristabilisce la dignita dell’uomo e della donna, usciti final- 
mente da un mondo di violenze, di sofferenze, di pianto, di estraneita 
ed oscurita ( Giovanni 20,11-18). 


4. La luce degli uomini ( Giovanni 1,4) 

L’identita ultima di colui che mostra in se stesso la dimensioni 
dell’essere umano e indicata nelle prime battute dell’evangelo. Prima 
di iniziare il racconto delle opere e degli insegnamenti di Gesu si apre 
la prospettiva piu universale sulle sue origini, sul suo compito cosmi- 
co ed etico. Come ripetutamente avviene nelle parti piu sistematiche 
del Nuovo Testamento, le vicende che si sono svolte in un determi- 
nate contesto storico vengono ancorate ad una visione complessiva 
dell’universo, quasi formulando una filosofia religiosa ( Filippesi 2,1- 
11; Colossesi 1,9-23; Ebrei 1-2). Alcune secolari tematiche della Bibbia 
ebraica sono riproposte e fanno eco ad analoghe prospettive di origine 
platonica e stoica. L’uomo della croce, il reietto, lo sconfitto viene 
innalzato a criterio supremo dell’universo: l’evento obbrobrioso della 
sua fine e testimonianza di una sapienza in cui tutto e coordinato. La 
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prospettiva indicata all’inizio dell’evangelo va tenuta presente nel corso 
della lettura, che ne e un commento continuo in forma di narrazione 
e di dialogo. II testo costituisce cost, nell’intenzione dell’anonimo 
autore, una tessitura unitaria che accomuna la trascendenza divina e 
la concretezza dell’umano, la verita iniziale ed escatologica e le vi- 
cende contraddittorie degli esseri umani, la sapienza dell’unica parola 
e i percorsi tortuosi della disputa, una realta senza tempi o spazi e le 
ore e i luoghi della storia. La parola o verita originaria, divenuta came 
di uomo, congiunge e concilia gli estremi. Assomiglia cosi a quella 
scala sognata dall’antico Giacobbe e ricordata subito ai primi disce- 
poli e lettori ( Giovanni 1,51). II lettore avvertito deve compiere in se 
stesso questo itinerario, in cui cio che e indecifrabile per la sua gran- 
dezza prende forme concrete e sperimentabili, mentre queste sono 
segno di cio che sembra sempre sfuggire alia conoscenza deH’uomo. 
Le vicende dell’esistenza di Gesu introdurranno alia sapienza della 
verita prima, che non e attingibile se non attraverso la came del figlio 
dell’uomo ( Giovanni 1,18). 

L’ autore ripropone e aggioma il racconto iniziale della Bibbia: la 
parola che da forma al cosmo assume una configurazione propria 
accanto all’insondabilita del divino ed e la fonte di ogni vita che si 
effonde nell’universo. Suo compito e l’illuminazione spirituale degli 
esseri umani. Ma, nelle tenebre in cui l’umanita e sprofondata, la luce 
e combattuta, perche sia soffocata. Tuttavia il suo splendore origina- 
rio e sempre presente e l’attivita di Giovanni il Battista ne e una 
testimonianza, finche di nuovo appare la luce che sta alle radici di 
ogni essere umano, debitore insieme di due realta contrapposte. Luce 
e tenebra, vita e morte, amore e odio si combattono nell’esistenza di 
ognuno ed il contrasto e superato solo da una nuova nascita che 
cancelli le contraddizioni della precedente. La came umana della pa- 
rola guida questo processo di liberazione dalle tenebre per raggiunge- 
re la verita. L’antico contrasto tra le origini divine dell’ essere umano 
e la sua propensione ad immergersi nelle tenebre si rinnova nei con- 
fronti degli eventi messianici. La storia e arrivata ad un’ultima svolta 
ed il dramma dell’umanita deve essere recitato nelle sue ultime scene. 
Non si tratta ne di tempi ne di spazi, ne di istituzioni religiose o 
politiche, ma di un luogo spirituale in cui ognuno decide per se stes- 
so, per un tipo di umanita o per un altro. In questa prospettiva tutti 
gli eventi assumono il carattere apocalittico della decisione morale 
definitiva, del giudizio incombente che ognuno proclama su se stesso 
attraverso le sue opere ( Giovanni 3,16-21). La comparsa della verita 
divina come carne umana e l’ultima opera della creazione e prepara 
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l’imminente giudizio. Tutto il racconto dell’evangelo rappresenta il 
dramma dell’ umano stretto tra le sue ultime scelte: la coscienza dei 
singoli e il palcoscenico su cui e recitato da ognuno. 


5. Ogni uomo ( Giovanni 2,10) 

Di fronte all’essere umano apocalittico, che unisce i primordi 
dell’universo con il suo esito ultimo, si pongono quelle figure che 
indicano la fragilita della creatura sorta dal fango e pronta a tomarvi. 
Molte volte nel corso del racconto il narratore sottolinea questo aspet- 
to della condizione umana. Gia nel momento del primo segno colui 
che presiede il banchetto e ignaro di quello che e avvenuto, non 
capisce che ormai e presente un altro sposo con un altro vino ed esce 
con un’osservazione di apparente buon senso. Qualunque uomo ter- 
rebbe di riserva la bevanda piu scadente per il momento in cui l’eb- 
brezza fa sen tire i suoi effetti. Ma ormai sono inaugurati tempi in cui 
tale saggezza non ha piu valore: il vino autentico e quello escatolo- 
gico, fomito in abbondanza dallo sposo degli ultimi tempi. I criteri 
della vita usuale sono sconvolti, quello che ognuno di solito farebbe 
non serve piu per capire gli eventi. A Gerusalemme in occasione della 
Pasqua molti riconoscono la dignita messianica di Gesu a motivo dei 
suoi prodigi. Ma pure lo spettacolo di azioni meravigliose e l’entusia- 
smo momentaneo non pongono l’essere umano nella sua liberta e 
dignita. Egli le riduce alle sue illusioni, alle sue attese piu elementari 
e superficiali. Il prodigio finisce per diventare una garanzia della 
realta preesistente, senza che se ne scopra una nuova, in cui si viene 
coinvolti e che esige una nuova coscienza di se. A nulla serve la 
scenografia eccezionale, se non si prende coscienza della necessita di 
mutare i propri criteri di giudizio, se non si e richiamati a mettere in 
discussione se stessi ( Giovanni 2,23-25). 

Esemplare figura di questo tipo di essere umano e Nicodemo, 
l’uomo osservante e sapiente, che riconosce la funzione magisteriale 
di Gesu. Ma costui respinge la dichiarazione autorevole basata sui 
miracoli e richiede una nuova nascita. L’acqua e lo spirito sono un 
nuovo ventre matemo in cui l’uomo deve di nuova formarsi rispetto 
ad una vita che per ora gli sfugge. Si tratta di una scelta morale con 
cui l’individuo rovescia e ricostruisce se stesso, uscendo dalle tenebre 
in cui generalmente preferisce avvolgersi ( Giovanni 3, 1-21). Anche 
il prodigio del cibo fomito in grande quantita in un luogo isolato 
suscita attese che ricordano gli eventi dell’esodo dall’Egitto sotto la 
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guida di Mose e induce ad attese messianiche ( Giovanni 6,10-15). Ma 
occorrera trovare ben altro cibo e ben altra bevanda per raggiungere 
il regno promesso. 

Pronti ad accogliere la novita sono invece i reietti e gli impuri, 
poiche mettono in discussione se stessi, a differenza di chi crede di 
essere nel giusto. Proprio costoro non accolgono l’evangelo attratti 
dai miracoli, ma a motivo di un’amicizia e di una comunione sta- 
bilita con il saggio straniero e nemico, che invece e proclamato 
salvatore del mondo ( Giovanni 4,39-42). Analogamente il funziona- 
rio regio impara ad affidarsi ad una parola, cui seguira il segno 
prodigioso, e mostra cosi la via della verita oltre gli spettacoli re- 
ligiosi ( Giovanni 4,46-54). 

La fragilita dell’ essere umano, immobilizzato dalla malattia e bi- 
sognoso di una rigenerazione fisica e spirituale, e indicata dal segno 
compiuto accanto al tempio a favore di un uomo da trentotto anni 
paralitico. Impotente per se stesso non ha neppure qualcuno che lo 
aiuti a gettarsi nella piscina miracolosa nel momenta piu adatto. La 
parola creatrice lo risana e lo rende capace di portare il suo giaciglio. 
Viola cosi la legge del riposo sabbatico e propone con la sua vicenda 
le contraddizioni tra due forme religiose. C’e una forza che sana il 
corpo e lo spirito, ma il comandamento vorrebbe incatenare l’uomo 
alia sua debolezza. Di che cosa ha veramente necessita un essere 
umano per esercitare la sua liberta, per rizzarsi sui piedi ed imparare 
ad operare ( Giovanni 5,5.7.15; 7,22-23)? La stessa tematica e svilup- 
pata nel segno dell’ uomo private della vista sin dalla sua nascita. La 
tenebra incombe sulla sua vita, ma, quando incontra colui che si 
definisce la luce del mondo, acquista la capacita fisica di vedere. 
Interrogate e minacciato dalle autorita religiose, va acquistando una 
pericolosa intelligenza spirituale. Alla fine la vista fisica si tramutera 
nella fede in colui che l’ha guarito ( Giovanni 9,1.24.30). L’evento 
esteriore acquista un significato morale: la presenza della luce illumi- 
nera i ciechi e chiudera nelle tenebre coloro che pensano di vedere e 
sapere tutto. Tale e la condizione dell’uomo: se prende coscienza dei 
suoi limiti, simboleggiati dalla malattia, va alia ricerca della verita; se 
crede di possederla, la sottopone alle sue mire e la distrugge. E il 
giudizio ultimo cui ognuno sottopone se stesso. 
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RAFFAELLA PADALINO 


LA TERMINOLOGIA DELL’ ALIMENTAZIONE. 
MATERIALI E PROSPETTIVE DI STUDIO 
PER L’AREA RUMENA 


Lo studio del lessico dell’alimentazione e l’interesse per la cultura 
alimentare possono rivelarsi di notevole interesse sia sul piano 
lessicologico sia sul piano storico ed etnolinguistico, come gia dimo- 
strano le ricerche condotte in Italia e nel resto d’Europa 1 . 

II progetto AGAM (Atlante Generale delTAlimentazione Mediter- 
ranea), ad esempio, avviato nellTstituto Orientale di Napoli, si pro- 
pone come obiettivo lo studio del lessico relativo alia cultura alimen- 
tare in area mediterranea 2 . La prima fase del progetto ha riguardato 
principalmente lo studio dei nomi dei cereali e dei loro derivati, te- 
nendo conto del fatto che essi sono alia base dell’alimentazione delle 
civilta del Mediterraneo. 

Muovendo dallo stesso progetto AGAM, neH’ambito della Catte- 
dra di Linguistica Generale della Facolta di Lettere e Filosofia del- 
l’Universita di Catania sono state condotte delle indagini relative alia 
cultura e al lessico alimentare in Sicilia. In particolare, sono state 
discusse alcune tesi di laurea dedicate al lessico della granicoltura e 
dei pani in alcuni centri siciliani 3 e di recente hanno visto la luce 


1 Si veda soprattutto, a questo riguardo, “ Saperi e sapori mediterranei. La 
cultura de IT alimentazione e i suoi riflessi linguistic f\ Napoli, 13-16 ottobre 1999. 
Atti a cura di D. Silvestri, A. Marra, I. Pinto. Dipartimento di Studi del Mondo 
classico e del Mediterraneo antico, Napoli, 2002, Voll. I-III. 

2 D. Silvestri, Presentazione della ricerca. II Progetto ATLAS-MI: AGAM At- 
lanti Tematici: Linguistici Antropologici Storici del Mediterraneo: L Atlante Gene- 
rale delTAlimentazione Mediterranea in “AIQN Annali del Dipartimento di Studi 
del Mondo Classico e del Mediterraneo Antico. Sezione Linguistica”, 18, Istituto 
Universitario Orientale, Napoli, 1996, pp. 13-16. II contributo e stato ristampato in 
“ Saperi e sapori mediterranei ” cit ., Vol. I, pp. 15-18. 

3 M. Giuffri, Cultura alimentare e dialetto a Nicosia. I cereali e i loro derivati , 
Tesi di Laurea, Facolta di Lettere e Filosofia, Universita degli Studi di Catania, a.a. 
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alcuni lavori - parte integrante della mia tesi di dottorato 4 - che, 
partendo dai termini alimentari del siciliano, ma guardando, sin dove 
possibile, al resto d’ltalia e d’Europa, ricostruiscono una storia lingui- 
stica e culturale della Sicilia, tenendo conto dei rapporti e degli inten- 
si scambi culturali intrattenuti dall’isola con le altre aree europee e 
con l’area del Mediterraneo 5 . 

Nel corso della ricerca e emerso in special modo l’interesse per i 
pani votivi e rituali, e per le tradizioni che al loro uso si accompagna- 
no, anche alia luce del fatto che, molto probabilmente, essi sono da 
mettere in relazione con antichi riti cristiani o, addirittura, con usi pre- 
cristiani, poi reinterpretati alia luce della nuova sensibilita religiosa. 

Poiche per l’area rumena si e constatata la quasi totale assenza di 
studi specifici nel settore, - e trattandosi di un’area particolarmente 
conservativa non solo dal punto di vista linguistico, ma anche sotto il 
profilo etnografico - crediamo che le nostre ricerche potranno con- 
durre a risultati estremamente interessanti sia sul piano della storia 
linguistica sia sul piano della storia culturale della Romania. 

Proprio in questa prospettiva la Facolta di Lettere delPUniversita 
di Catania ha siglato un accordo con l’Universita de Vest di 
Timi§oara - dove esiste una eccellente tradizione di ricerche etno- 
linguistiche - che prevede un programma di collaborazione tra gli 
studiosi di Linguistica delPUniversita di Catania e i ricercatori 
delPUniversita di Timi§oara. L’ accordo prevede anche lo scambio, 
tra le due parti, di docenti e studenti che potranno prendere con- 
tatto con i rispettivi ambienti scientifici ed effettuare verifiche e 
ricerche sul campo. 


2001/2002 (relatore S. C. Trovato); F. Guglielmino, Cultura alimentare e dialetto 
a Carlentini. I cereali e i loro derivati, Tesi di Laurea, Facolta di Lettere e Filo- 
sofia, Universita degli Studi di Catania, a.a. 2001/2002 (relatore S. C. Trovato). 

Per quanto concerne la cultura alimentare in Sicilia va ricordata anche l’attivita 
di ricerca sul campo, nel quadro degli studi per l’Atlante Linguistico Siciliano 
(ALS), per cui si rimanda a: Questionario sulla Cultura e usi alimentari in Sicilia 
a cura di G. Ruffino, Dipartimento di Scienze Filologiche e linguistiche dell’ Uni- 
versita di Palermo, Centro di Studi filologici e linguistici siciliani, Palermo 1997. 

4 R. Padalino, Cultura alimentare e lessico in Sicilia. Grant farine pani, Tesi di 
Dottorato, Universita degli Studi di Catania, Dipartimento di Filologia Moderna, 
XV ciclo, Anno Accademico 2002/2003. 

5 Cfr. R. Padalino, Cultura alimentare e storia linguistica in Sicilia I. I frumen- 
ti in «Siculorum Gymnasium. Rassegna della Facolta di Lettere e Filosofia del- 
l’Universita di Catania», N.S. a. LVI, n.2, luglio-dicembre 2003, Tipografia E. 
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Nelle brevi note che seguono presenteremo alcuni dati, emersi da 
una prima schedatura, in vista di una ricerca piu ampia e accurata. 
Si tratta di una lista di parole - qui suddivise in base alia diversa 
origine - relative al campo lessicale dei cereali e dei pani. 

In questa fase iniziale del lavoro ci siamo serviti del Micul Dicponar 
Academic [MDA] 6 , certi che, nel quadro di un simile progetto di 
ricerca, non si potra non tener conto, accanto alle fonti lessicografiche, 
anche degli studi storici ed etnolinguistici, delle monografie e dei 
saggi sulla cultura materiale, sugli usi e i costumi dell’ area indagata, 
nonche dei dati linguistici che emergeranno dalle inchieste sul campo, 
indispensabili ai fini della suddetta indagine. 

La scelta dell ’MDA e stata determinata dal fatto che questo eccel- 
lente strumento di recente pubblicazione e un dizionario completo 
anche dei termini regionali, oltre ad essere un dizionario storico ed 
etimologico. Pertanto riteniamo che anche nelle fasi ulteriori della 
ricerca esso potra rimanere la base di partenza. 

Elementi di origine latina 

arici s.m. ’lO.Varietate de grau cu spicul des (Triticum compactum)’ 
(MDA I 126). 
dal lat. ericius 

faina s.f. ‘De obicei urmat de determinari care arata felul. Pulbere 
ob(inuta prin macinarea boabelor de cereale sau a altor seminte de 
plante, folosita in alimentatie; f. zero-zero, trei zerouri, trei nule. 
(Trs.) ~ de nula f. de grau de foarte buna calitate macinata fin’ 
(MDA II 389). 

dal lat. FARINAM 


Leone, Catania, 2004, pp. 115-160; R. Padalino, Cultura alimentare e lessico. 
Alcune schede storico-etimologiche siciliane in «I1 Bianco e il Nero. Studi di 
filologia e di letteratura», n. 7 (2004-2005), Editrice Universitaria Udinese, Udine, 
2005, pp. 63-80. 

Per ulteriori approfondimenti relativi al campo lessicale dei pani e delle farine 
e alle implicazioni sociali e sociolinguistiche degli usi alimentari si rimanda al 
nostro contributo R. Padalino, Cultura alimentare e storia linguistica in Sicilia. 
Farine , pani, focacce , in “Rivista Italiana di Linguistica e di Dialettologia”, n. VIII 
(2006), pp. 10-38. 

6 Micul Dic\ionar Academic [MDA], Voll. I-IV, Academia Romana, Institutul de 
Lingvistica “Iorgu Iordan, Al. Rosetti”, ed. Univers Enciclopedic, Bucure§ti, 2001. 
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grau s.m. ‘Gen de plante erbacee, din familia gramineelor, cu radacina 
adanca, cu frunzele lanceolate si cu inflorescen(a in spic lung, 
ingust, cu mustaji din ale caror boabe se ob(ine faina (Triticum); 
~ alb, ~ carnau, ~ de primavara, ~ de toamna, ~ rusesc.’ (MDA 
II 571). 

dal lat. granum 

mei s.m marunt, ~ romanesc, ~ pasaresc. Planta erbacee din familia 
gramineelor cu inflorescenja ramificata §i cu flori albe-galbui, 
folosita ca nutre( pentru vite (Panicum miliaceum); p. restr. 
semin(ele acestei plante, folosite in trecut pentru hrana oamenilor, 
azi mai ales ca hrana pentru vite si pasari. Si. (reg.) malai, parang, 
pasat (Panicum miliaceum)’ (MDA III 524). 
dal lat. milium 

orz s.m moldovenesc (sau romanesc), ~ de sau in patru dungi, - 
randuri, -muchii, ~ muchiat. Planta erbacee din familia gramineelor, 
cu paiul lung §i cu spicul format din mai multe randuri de boabe 
(Hordeum vulgare)’ (MDA III 852). 
dal lat. hordeum 

paine s.f. ‘Aliment preparat dintr-un aluat de faina (de grau, de secara 
etc.), dospit §i copt in cuptor. Si. Pita. 14. Aluat de faina framantat 
in vederea facerii painii. 15. (pop.) Turta coapta in spuza. 16. ~ 
nedospita Azima folosita la savar§irea unor ritualuri religioase. 18. 
~ de vama Colac din faina de grau care se imparte in amintirea 
unui mort. 19. ~ a uita\ilor Turta facuta din faina de grau, care se 
da de pomana pentru mor(ii fara rude in via(a. 20. (Rar) ~ de 
malai Mamaliga’ (MDA III 966). 
dal lat. panis 

placinta s.f. ‘Preparat de patiserie facut din aluat in foi suprapuse §i 
umplut cu branza sau cu fructe, legume, came etc. 20 (Reg.) Aluat 
uns cu grasime §i mlat, prajit sau copt. 21. (REG.) Turta. 22. 
(Reg.) Lipie’ (MDA III 1088). 

dal lat. PLACENTAM 

porumb s.m. ‘6. Planta gramineelor, cu radacina putemica, tulpina 
inalta §i groasa, cu frunzele lungi §i ascu(ite la varf, cu inflorescen|a 
masculina in panicul terminal §i cu cea femela in spic cu acul 
ingrosat cultivata ca planta alimentara, industrials sau furajera. Si: 
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calambuc, ciolamada, cocena§, coliba§, cucoritd. cucuruz, gami§or, 
malai, papula, papu§oi, pit rased, tenchi, tengher ( Zea mays)' (MDA 

in i my. 

dal lat. palumbus 

secara s.f. ‘Planta anuala din familia gramineelor, cu tulpina inalta, 
cu frunze liniare, aspre, cu flori verzuri §i cu inflorescenta in spic, 
cultivate ca planta alimentara. Si: (reg.) harana, salba, secarea 
(, Secale cereale)' (MDA IV 410). 
dal lat. secalem 

Elementi di origine antico slava 

colac s.m. ‘Preparat din piine, de obicei in forma de inel impletit din 
mai multe suluri de coca §i facut, mai ales, pentru anumite 
evenimente religioase’ (MDA I 599). 
dall’a. si. KOJiaKb 

coliva s.f. ‘(In practicile religioase ortodoxe). Grau fiert amestecat cu 
zahar §i cu nuci pisate §i ornat cu bomboane §i zahar pudra, care 
se imparte de pomana la inmormantari §i la perastase’ (MDA I 
604). 

dall’a. si. KOJiHBa 

ovaz s.m. ‘Grup de plante erbacee din familia gramineelor, cu paiul 
inalt §i drept, cu inflorescen(a ramificata cultivate ca plante de 
nutre( §i alimentare ( Avena sativa orientalis )’ (MDA III 865). 
dall’a. si. OBeet 

prescura s.f. ‘ 1 . Paini§oara rotunda sau in forma de cruce, facuta din 
aluat dospit, din care se pregate§te cuminecatura §i se taie anafura 
la biserica. 2. (pex) Colac care se imparte la inmormantari, parastase, 
etc.’ (MDA III 1239). 
dall’a. si. npocKoypa 


7 La voce porumb e, probabilmente, un calco dal bulgaro (cfr. bg. rojiybt ‘mais’ 
< rojiyOb ‘pigeon’) [Atlas Linguarum Europae (ALE), Vol. I, Cinquieme fascicule. 
Commentaires. Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Libreria dello Stato, Roma, 
1997], Inoltre, per uno studio sui nomi del granturco in area rumena, si veda: M. Sala, 
In legdtura cu denumirea porumbului in limba romana in “Studii §i cercetari 
lingvistice” (SCL) X, Editura Academiei Romane, Bucure§ti, 1960, pp. 181-187. 
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Elementi provenienti dalle Iingue slave moderne 

brut s.m. ‘(Reg-) Paine neagra de calitate inferioara’ (MDA I 325). 
dallo slovacco brut 

ca§a s.f. ‘Mancare asemanatoare cu pilaful, preparata din arpaca§ sau 
din mei cu multa grasime’ (MDA I 398). 
dal russo Kama 

coloz s.m. ‘Bot. reg. grau cu spicul ro§u. 2. Grau de primavara 3. 
grau c. grau cu spicul mare, cu |epi avand boabe mari §i galbui 
a§ezate in patru randuri pe spic’ (MDA I 608). 
din rusa KOJioct 

cucuruz s.m. ‘4. Porumb (Zea mays). 5. (Reg. ic) ~ american (sau ~ 
colt-de-cal, ~ dinte de cal ori dintele calului) Porumb cu bobul 
mare, lat §i albicios. 7. (Reg. ic) ~ chirca (sau ~ cincantin, ~ 
marunt ori marunjel, ~ nem^esc, ~ portocaliu ) Porumb cu §tiuletele 
scurt, sublire, bogat in boabe §i in §iruri §i cu firul manos in 
§tiuleli [...] 13. ~ moldovenesc Porumb cu bobul mare §i §tiuletele 
lung §i gros [...] 17. ~ pganesc Porumb cu bobul negru [...]’ 
(MDA I 741). 
dal bulg. Kyi<ypy3 

ghirca s.f. ‘Bot. reg. specie de grau bogata in gluten (Triticum durum)’ 
(MDA II 539). 
dall’ucr. XHpKa 

soharici s.m. ‘Pesmet negru §i tare pentru soldap’ (MDA IV 527). 
dal russo cyxapn 

Elementi di origine neogreca 

artos s.m. ‘Paine adusa la biserica in ajunul sarbatorilor pentru a fi 
binecuvintata de preot §i care serve§te la imparta§anie’ (MDA I 
136). 

dal ngr. agroq 

azima s.f. ‘Turta de faina de grau sau de secara, facuta din aluat 
nedospit, coapta de obicei sub spuza (folosita de catolici la 
imparta§anie). 2. Paine nedospita. 3. Turta coapta in spuza’ (MDA 
I 195) 

dal ngr. aCopoq 
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Elementi di origine turca 

arnaut s.m. ‘6. Grau a. specie de grau de primavara cu bobul mare 
§i lunguiet, de culoare galben deschis. 7. (Reg.) Grau. 11. (Reg.) 
grau de toamna’ (MDA I 132). 
dal tc. arnaut 

bulgur s.n. ‘Grau macinat mare din care se prepara bucate. Si. uruiala. 
2. Faina de hri§ca’ (MDA I 335). 
dal tc. bulgur 

calaie s.f. ‘Placinta din faina de grau, cu lapte §i cu oua, coapta in 
cuptor, pe vatra, groasa ca de doua degete, de forma lungarea(a, 
care se face la sarbatori’ (MDA I 414). 
dal tc. kaliye 

caraba^ag ‘(Bot. reg.) Grau negru’ (MDA I 381). 
dal tc. karaba^ak 

Elementi di origine ungherese 

ciolomad s.m. ‘(Reg.) Porumb semanat des, primavara tarziu, lasat 
sa-1 napadeasca mohorul pentru a fi cosit cu nutre| pentru vite’ 
(MDA I 529). 
daH’ungh. csalamade 

tenchi ‘1. Porumb; 6. (Reg.) Alac (Triticum spelta)’ (MDA IV 888 ). 
dall’ungh. tenceri 

Elementi di origine albanese 

brad s.m. ‘Turta de paine pe care o aduce fiecare fata in ziua de brad, 
la mireasa acasa’ (MDA I 310). 
dall’alb. bradh, bredh 

brado§ s.m ‘Colac pentru ziua de Sfantul Toader §i pentru ziua de 
Patruzeci-de “mucenici”’ (MDA I 311). 
der. da brad + -o§ 

Parole di origine incerta o sconosciuta 

alac s.n. ‘Specie de grau foarte rezistenta, cu un singur bob in spicule^. 
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care se cultiva in regiunile muntoase (Triticum spelta). 2. Orz de 
toamna’ (MDA I 42). 

Et. inc.; cfr. ungh. alakar 

malai s.n. ‘(Mold. Trs.) ~ marunt, ~ mdrun{el, ~ ro§u Mei ( Panicum 
miliaceum). 2. (Trs. Mar.) Porumb ( Zea mays). 19. Faina de mei. 
20. Faina de porumb. 22. Turta facuta din faina de mei, de porumb 
sau de alte cereale, cu plamadeala de drojdie, coapta in test sau in 
cuptor. 23. Un fel de prajitura facuta din faina de porumb’ (MDA 
III 482). 

Et. inc. 8 . 

mamaliga s.f. ‘Pasta alimentara preparata din faina de mei, de hri§ca, 
de orz, astazi mai ales de porumb. Si. colea§a, (reg.) mandra, 
malaie, malata' (MDA III 485). 

Et. sc. 

Questi primi dati linguistici ci permettono di osservare che l’ele- 
mento latino e molto ben rappresentato, soprattutto per quel che ri- 
guarda il campo lessicale dei principali cereali: grau < lat. granum; 
mei < lat. milium; orz < lat. hordeum; porumb < lat. palumbus; secara 
< lat. secale). Solo la voce che in romeno designa l’avena e di origine 
slava: ovaz < si. OBect. 

L’elemento antico slavo, invece, insieme a quello neogreco e 
all’albanese, riguarda in special modo il campo lessicale dei pani, 
mentre dalle lingue slave modeme provengono termini che designa- 
no sia alcuni tipi di cereali - taluni di piu recente ingresso in com- 
mercio -, sia prodotti dei cereali come pani o dolci rituali. I termini 
riconducibili al turco o all’ungherese - nella maggior parte dei casi 
di diffusione regionale - indicano soprattutto varie specie di grano. 

A queste voci dovranno essere aggiunte le parole con etimologia 
poco chiara o sconosciuta, che meriteranno senza alcun dubbio la 
nostra attenzione. 


8 La voce malaiu, sarebbe, secondo REW 5572 (W. Meyer Ltibke, Romanisches 
Etimologisches Worterbuch, 3. vollstandig neubearbeitete Auflage, Carl Winters 
Universitatsbuchhandlung, Heidelberg, 1935) derivato da milium incrociatosi con 
lai ‘schwarz’: «schwarze Hirse». 



GISELLA PADOVANI 


ASPETTI DELLA NARRATIVA DI DOMENICO CIAMPOLI: 
QUADRI D’AMBIENTE E STUDI DI PAESAGGIO 


Tracciando una mappa della novellistica italiana sulle pagine della 
«Farfalla» sommarughiana nell’ottobre del 1882 Felice Cameroni 
segnala l’impetuosa proliferazione per tutta la penisola di bozzetti 
d’impronta regionalistica: 


Va aumentando la rubrica, diro cosi regionale, dei bozzetti italia- 
ni. I migliori ce li offerse la Sicilia delle novelle di Verga, Capuana, 
Navarro della Miraglia, Onufrio; - Enrico Castelnuovo e Caccianiga 
ci diedero quadretti di Venezia e del Veneto; - Baccaredda e Bargilli, 
di Sardegna; - lo Scarfoglio della «Cronaca bizantina», qualcuno 
della campagna romana; - Faldella, dopo il Casalmonferrato, ha 
cominciato a tratteggiare qualche schizzo sulla Roma dei nostri gior- 
ni; - la Serao predilige nei suoi schizzi Napoli; - ecco oggi la terza 
raccolta di novelle abruzzesi di D. Ciampoli'. 

Trecce nere, edito nel 1882 da Treves, e il volume a cui il critico e 
pubblicista lombardo accenna senza menzioname il titolo a conclusio- 
ne della sua rassegna, dove Ciampoli figura tra i piu dotati cultori del- 
la voga del bozzetto, ovvero “quadretto”, “schizzo”, componimento re- 
alizzato con pochi tratti essenziali che sin dalla denominazione allude 
alle modalita grafiche del disegno, esibisce la sua contiguita alle arti 
pittoriche. Inquadrature di paesaggi lacustri o montani, squarci descrit- 
tivi che restituiscono il “colore locale”, scene campestri schizzate en 
plein air, ri tratti dal vero dei costumi paesani, abbondano in Trecce nere 
come nelle precedenti sillogi novellistiche di Ciampoli, Fiori di monte 
(Napoli, Carluccio, 1878) e Racconti abruzzesi (Milano, Brigola, 1880). 
Storie di umile e dolorosa quotidianita campagnola che l’autore imba- 
stisce, come chiarira nel 1891, «senza imboccare la tromba del rivolu- 


1 F. Cameroni, Letteratura italiana e straniera , in «La Farfalla», n. 28, 22 
ottobre 1882. 
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zionario o salire sul pulpito del predicatore» 2 , miniando sane figure del 
mondo contadino, prospettando tragitti esistenziali marchiati da 
patimenti e privazioni ma sublimati da «eccelse» virtu morali. 

Tale intento e esplicitamente enunciato ad apertura di Trecce nere. 
Qui lo scrittore rivolgendosi al parlamentare Settimio Costantini, 
dedicatario della lettera-prefazione, si propone tra l’altro di esaltare la 
«nativa schiettezza alpigiana» di gente «buona come l’aria de’ greppi, 
forte come la quercia de’ dossi, impetuosa come rirrompere delle 
fiumare» e di illustrare le «usanze strane che vanno scomparendo con 
l’avanzare della vaporiera» 3 . 

Assiduamente impegnato a ricercare nel patrimonio folclorico i 
«grandi tesori di poesia» su cui richiama l’attenzione delineando il 
profilo di Puskin il 6 febbraio 1881 in un articolo ospitato nel «Fanfulla 
della Domenica» (a. Ill, n. 6) , Ciampoli segue con forte attenzione 
gli sviluppi degli studi demologici condotti dai suoi corregionali 
Gennaro Finamore, che nel 1882 inizia a dare alle stampe le Novelle 
popolari abruzzesi, e Antonio De Nino, conosciuto nel 1874 presso la 
redazione della «Gazzetta di Sulmona». E soprattutto quest’ultimo, 
con l’imponente inventario degli Usi e costumi abruzzesi, pubblicati 
in due volumi da Barbera tra il 1879 e il 1881, a orientare il narratore 
di Atessa verso una pratica letteraria germinante, come ha osservato 
Gianni Oliva, dal «connubio, talvolta inestricabile, di tradizioni popo- 
lari librescamente documentate ed esperienza dell’osservatore» 4 . 

Ricostruzione documentaria della cultura folclorica regionale e 
ricerca sul campo in Fiori di monte e nei Racconti abruzzesi conflu- 
iscono nell’alveo ideologico deH’umanitarismo filantropico di cui si 
e alimentato in eta romantica il filone della narrativa “rusticale” e che 
sopravvive nell’«ingenua sociologia» 5 di Vittorio Bersezio e di Salva- 
tore Farina. Sodale e compagno di strada dei maestri della scapiglia- 
tura lombarda, Farina dirige la «Rivista minima» sulla quale nel 1879 
Ciampoli firma due racconti. Auerbach, Conscience, Dickens e la 
friuliana Caterina Percoto, menzionati da Petitto di Longano nella 
prefazione a Fiori di monte, sono i modelli ai quali vanno ricondotte 


2 D. Ciampoli, Studi letterari, Catania, Giannotta, 1891, p. 370. 

3 Id., Tutte le novelle, a cura di A. del Ciotto, vol. I, Roma, Bulzoni, 2004, p. 3 1 1 . 

4 G. Oliva, Aspetti del verismo in Abruzzo: Domenico Ciampoli e i modelli 
letterari del realismo, in I verismi regionali, Atti del Congresso Internazionale di 
Studi (Catania, 27-29 aprile 1992), vol. I, Catania, Fondazione Verga, 1996, p. 337. 

3 R. Bigazzi, I colon del vero.Vent’anni di narrativa: 1860-1880, seconda edi- 
zione accresciuta, Pisa, Nistri-Lischi, 1978, p. 247. 
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le opzioni tematiche e formali che qualificano questi scritti d’esordio, 
sgranati sul crinale del patetismo melodrammatico, connotati dal pre- 
valere di quell’ «intenzione sentimentale» che a giudizio di Benedetto 
Croce costituisce il limite piu grave di un narratore «ne volgare ne 
scorretto», provvisto di «buona cultura» ma incapace di far converge- 
re le sue facolta inventive verso «un punto nel quale [...] prendano 
forza e freno e tono e stile» 6 . 

Tinte e toni patetici impacciano anche la costruzione dei personag- 
gi e dei contesti situazionali su cui ruotano le prose di Trecce nere, 
malsicuri tentativi di utilizzare il corpus demo-antropologico regiona- 
le per spianare il campo all’adozione dei canoni veristi. E Verga il 
modello di riferimento privilegiato dall’autore abruzzese in questa 
fase del suo itinerario creativo. Lo rivelano numerose “spie” temati- 
che e stilistiche (fra queste ultime spicca il frequente impiego del 
discorso indiretto libero) e lo conferma una lettera che Ciampoli invia 
da Campobasso il 5 gennaio 1882 all’autore di Vita dei campi, ogget- 
to di un’ammirazione esplicitamente dichiarata: «Siete voi cosi felice 
nella forma! Leggo la “Rassegna” e vi ammiro spesso» 7 . 

Fedele lettore della fiorentina «Rassegna settimanale», che il 28 
marzo 1880 aveva dedicato una nota critica ai Racconti abruzzesi, 
Ciampoli accoglie l’appello lanciato da Pasquale Villari a favore di 
un’arte modemamente aperta al reale e consapevolmente orientata, se 
pur con molte cautele, in senso positivistico e veristico. Non riesce 
pero a coniare strategic di scrittura idonee alia concreta applicazione 
del progetto culturale tracciato sulle pagine del periodico toscano. 
Fomisce dati precisi sulle condizioni di vita dei montanari abruzzesi 
ma non propone una convincente interpretazione dei complessi pro- 
blemi che dominano la scena politica, economica, sociale italiana 
all’indomani dell’unificazione. E abbandona l’ispirazione a un incon- 
trollato flusso affabulatorio piu che ancorarla all’ordine dei fatti. 

Le difficolta incontrate dall’autore nel suo sforzo di adeguarsi al 
paradigma verghiano sono confermate dall’impianto stilistico dei testi 
confluiti in Trecce nere. Fondamentalmente poco propenso a far pro- 
pria la poetica deH’impersonalita, che media e riassume tutti i motivi 
di forza del verismo, 1’ abruzzese non pone in atto le determinazioni 


6 B. Croce, La letteratura della nuova Italia, seconda edizione riveduta dall’au- 
tore, vol.V, Bari, Laterza, 1943, p. 205. 

7 Cfr. G. Oliva, Aspetti del verismo in Abruzzo: Domenico Ciampoli e i modelli 
letterari del realismo, cit., p. 339. 
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formali ad essa inerenti. La sua sostanziale estraneita alia rivoluzione 
espressiva attuata da Verga e attestata dalla massiccia ingerenza, nei 
racconti del 1882 come in quelli successivi, di un narratore onniscien- 
te che interviene di continuo, anche con considerazioni di natura 
metaletteraria. «L’incontro con il verismo», ha ben precisato Nunzio 
Zago, «non riesce a cancellare, pero, il nucleo idealistico della cultura 
di Ciampoli, che in parte vanifica la portata conoscitiva del “metodo”: 
cosi suH’obiettivita della denuncia prevale spesso la mozione dei buoni 
sentimenti, mentre la durezza del documento umano si stinge nel 
lirismo delle descrizioni naturali» 8 . 

Le notazioni paesistiche, funzionalizzate da Verga alia necessita di 
materializzare stati d’animo dei personaggi e particolari contesti 
ambientali, o di stabilire rapidi collegamenti tra i segmenti diegetici, 
assumono invece un ruolo autonomo e occupano uno spazio amplis- 
simo nella prosa deH’abruzzese, che le elabora con intenso coinvol- 
gimento emotivo e con un’attitudine pittorica romanticamente tesa 
all’esaltazione del “sublime naturale”, spazio di solitarie e inquietanti 
avventure dello sguardo e dell’anima. 

In due saggi poco noti pubblicati rispettivamente nel 1889 e nel 
1898, La natura nelle opere di Giacomo Leopardi e II paesaggio 
nelle opere di Giosue Carducci, Ciampoli indica con molta precisione 
le fonti letterarie delle proprie «pitture spirituali della Natura», come 
egli stesso le qualifica, «fatte quasi sempre nella solitudine terribile e 
bella come la morte» 9 ; suoi numi tutelari enfaticamente invocati, gli 
inglesi Byron, Landor, Shelley, Keats, cantori di una natura «grandio- 
sa, immensa, illimitata, che appassiona e terrifica» 10 ; i tedeschi Heine, 
Schiller, Lenau , oltre al «divino Goethe» n ; i francesi Lamartine, De 
Musset, Hugo; i russi Puskin, Lermontov, Releiev 12 . 

Fra gli italiani, sono Foscolo, Leopardi, Guerrazzi, Carducci i mo- 
delli ai quali egli consapevolmente e dichiaratamente si collega, con 
una decisa preferenza per il poeta maremmano, «solitario gigante» 13 


8 N. Zago, Voci della letteratura italiana fra “buon governo” e altre moralita, 
Catania, Quademi del Dipartimento di Filologia modema, 2003, pp. 143-144. 

9 D. Ciampoli, La natura nelle opere di Giacomo Leopardi, Acireale, Ragonisi, 
1889, p, 82. 

10 Ivi, p. 94. 

11 Ivi, p. 96. 

12 Ibidem. 

13 D. Ciampoli, Il paesaggio nelle opere di Giosue Carducci, in Id., Nuovi studi 
letterari e bibliografici, Rocca San Casciano, Cappelli, 1898, p. 326. 
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che «libero, si avvicina alia libera natura con l’anima trepidante [...], 
e piu la scruta, piu la sente; piu la sente e piu le strappa le segrete 
armonie» 14 . Che con la sua penna «ch’e stilo e pennello» forgia un 
geniale «linguaggio visivo» ricorrendo «ora a linee precise, ora a sfu- 
mature pallide, ora a contomi vigorosi» per ritrarre «le albe, i meriggi, 
i tramonti», le notti che «si avvicendano al morir delle stagioni, all’afa 
delle canicole, a’ vemi gelidi», le «maremme desolate» e le «alpi pit- 
toresche» 15 . 

Del Carducci, «Poeta con gli occhi di pittore» che «ha restaurato 
il gusto del paesaggio» 16 , Ciampoli elogia principalmente la capacita 
di istituire una perfetta correlazione analogica tra parola e immagine, 
tra la scrittura letteraria e il suo pendant iconico: 

I suoi periodi sono quadri completi: talora paiono mura ciclopiche 
con chiavarde di ferro; tal’altra [...] pure correnti d’acqua montane 
fra ombrose vallonate. Ha dizioni finora ignote alia nostra letteratu- 
ra; frasi flessibili, come gambi di liane, metafore fresche, come la 
freschezza delle cose espresse [...]. Alcune pagine [...] fanno una 
sinfonia di colori 17 . 

Un’attenta ricognizione delle «occasioni d’incontro» della poesia 
carducciana con le arti plastiche e figurative e stata operata alcuni 
anni fa da Mario Tropea. Prendendo in esame anche vari documenti 
epistolari, il critico ha mostrato come Carducci traesse dalle zone di 
referenza artistica individuabili nella dimensione extratestuale 


spunti di ispirazione a impeti civili, come conveniva alia sua poesia 
plasticamente atteggiata e robusta [...]. Siamo, come si vede, nel- 
l’ambito di una occasionalita generica di ispirazione che si rifa, in 
fondo, a un tradizionale rapporto tra arti figurative e poesia, dove 
questa chiede a quelle spunti e motivi da amplificare, che Carducci 
funzionalizza in modo sincero e coerente ai suoi intend di etica 
civile, ma restando nell’ambito di una valutazione convenzionale di 
questi termini, oltre che, nei casi singoli, in quello di una spesso 
inaccettabile ambage retorica, pur se nobile nei suoi intend 18 . 


14 Ivi, p. 339. 

15 Ivi, pp. 337, 338, 340. 

16 Ivi, pp. 339-340. 

17 Ivi , p. 338. 

18 M. Tropea, Carducci e le arti figurative , in Id., “Classicismo”, estetismo, 
decadentismo. Saggi su Leopardi, Pascoli, De Bosis , Acireale, Bonanno, 1992, pp. 
37 e 42. 
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Procedendo per altre vie, e sollecitati per lo piu da interessi arti- 
stici diretti e coinvolgenti sino al punto di incidere sulle strutture 
fondamentali del loro immaginario, anche gli scapigliati avevano ten- 
tato di mettere in atto «la circolarita e la fusione tra quelle arti sorelle 
il cui cammino simultaneo aveva avuto modo di osservare Rovani nel 
suo saggio sulle Tre Arti » 19 . 

Concettualizzata nei due volumi rovaniani editi a Milano da Treves 
nel 1874 con il titolo Le tre Arti considerate in alcuni illustri italiani 
contemporanei, l’aspirazione a fondere differenti linguaggi artistici 
(letterario, musicale e pittorico) aveva govemato le eccentriche spe- 
rimentazioni espressive dei bohemiens, e specialmente di quanti 
solevano assecondare con il pennello oltre che con la penna il proprio 
estro creativo. Emblematici i casi di Emilio Praga, Giovanni Camerana, 
Edoardo Calandra, ai quali si pud accostare Carlo Dossi, che nella 
dedica posta ad apertura della Desinenza in A dava grande rilievo al 
suo debito nei confronti della pittura scapigliata: «A Tranquillo 
Cremona / mio glorioso amico / dal cui pennello / riboccante di sole 
e di amore / saturo di finezze, di sapienza, di originalita / imparai a 
scrivere» 20 . Il senso di questa affermazione si precisa nelle «scritte 
pitture» 21 geniali e avveniristiche del narratore lombardo e nelle sue 
riflessioni critiche su artisti contemporanei. In entrambi i casi Dossi, 
come e stato osservato, assegna ai colori Pinedita funzione di «far 
esplodere l’evidenza di oggetti e figure per mezzo del termine lingui- 
stico adoperato, per mezzo quindi della carica affettiva o giudicante 
dell’artista» 22 . E particolarmente interessante a tal proposito il saggio 
dossiano scritto in occasione dell’Esposizione di Belle Arti a Brera 
nel 1873, denso di illuminanti dichiarazioni di poetica stimolate dal- 
l’osservazione appassionata delle sperimentazioni figurative di 
Cremona e di Grandi 23 . 


19 Citiamo un passo dell’ Introduzione di Paola Montefoschi al volume, da lei 
curato, C. Dossi, Due racconti giovanili. Con un racconto di Luigi Perelli, Roma, 
Salerno, 1994, p. 39. 

20 La desinenza in A, in Dossi, a cura di C. Linati, Milano, Garzanti, 1944, p. 
6X3. Il volume riproduce le Opere dell’edizione Treves, con l’aggiunta di una parte 
della Rovaniana e di una scelta delle Note azzurre. 

21 Ivi, p. 635. 

22 R. Bigazzi, I colori del vero. Vent’anni di narrativa: 1860-1880, cit., p. 177. 

23 Tranquillo Cremona e Giuseppe Grandi, in C. Dossi, Opere, con un Preludio 
di R Levi e Notizie bibliografiche di G.R Lucini, 5 voll., Milano, Treves, 1910- 
1927, vol. IV [1926], pp. 94-97. 
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L’esigenza di attivare un’interconnessione fra discorso narrativo e 
immaginario figurativo si precisa e consolida in Ciampoli quando egli 
entra nell’orbita della «Rivista minima», che fondata nel 1865 e in un 
primo tempo diretta a Milano da Antonio Ghislanzoni aveva fiancheg- 
giato, se pur distanziandosi dalla stampa scapigliata politicamente piu 
aggressiva, le generose intemperanze della «generazione crucciosa» 
(E. Praga - R. Sacchetti, Memorie del presbiterio, Torino, Einaudi, 
1977, p. 122), fregiandosi spesso delle carismatiche firme di Tarchetti 
e Praga. L’iniziale, baldanzoso anticonformismo del periodico mila- 
nese era stato successivamente smorzato dalla svolta normalizzatrice 
ad esso impressa da Salvatore Farina, alia guida del giomale dal ’72 
in poi, e dal suo stretto collaboratore Vittorio Bersezio, entrambi re- 
frattari «al confronto con le inquietudini e le gravose eredita scapi- 
gliate» 24 , sebbene il primo in gioventu avesse simpatizzato per le 
“nobili follie” dei poeti in rivolta, poi nostalgicamente rievocate nei 
volumi che compongono la trilogia autobiografica La mia giornata: 
Dall’alba al meriggio (1910), Care ombre (1913), Dal meriggio al 
tramonto (1915). Fu proprio Farina, come si sa, ad assistere material- 
mente e affettivamente Tarchetti morente, e a redigere in sua vece il 
quarantottesimo capitolo di Fosca. 

Sulla «Rivista minima» Ciampoli pubblica, rispettivamente nel 
maggio e nel dicembre del 1879, due racconti, Orso e Storiella azzur- 
ra. Un titolo, quest’ ultimo, che rinvia subito per assonanza pittorica 
a Riflesso azzurro (Milano, Lombardi, 1873) di Ambrogio Bazzero e 
alle dossiane Note azzurre, apparse postume nel 1912 ma stilate a 
partire dal 1870; cosi come quello della Storiella vana inclusa in 
Fiori di monte, prima silloge novellistica dell’abruzzese, esibisce 
un’inequivocabile matrice boitiana. E, ancora, la testata e la veste 
grafica e iconografica della «Palestra dei giovani», giornale culturale 
atessano a cui l’abruzzese da vita tra il 1878 e il 1879, richiamano la 
titolatura e il tessuto illustrativo di fogli come la «Palestra musicale», 
varata da Tarchetti nel 1 866, e la «Palestra letteraria artistica scienti- 
fica» fondata nel 1867 da Dossi con Luigi Perelli che ne fu anche il 
direttore. Riviste a cui gli “artisti ribelli” avevano affidato il loro 
progetto di una stampa alternativa, orgogliosamente sprezzante dei 
gusti e delle attese del pubblico borghese. 

Dalle creazioni letterarie e pittoriche degli indisciplinati esponenti 
dell’avanguardia lombardo-piemontese, il narratore di Atessa deriva 


24 R. Bigazzi, I colori del vero. Vent’anni di narrativa: 1860-1880, cit., p. 275. 
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il «gusto dell’impasto coloristico intriso di colta ebbrezza melanco- 
nica» 25 , delle trasparenze indefinite e delle sfumate tonalita cromatiche, 
dei giochi chiaroscurali su cui tanto si erano esercitate la fantasia 
poetica di Emilio Praga e la perizia tecnica di grandi pittori geniali 
e sregolati come Tranquillo Cremona, Daniele Ranzoni, Federico 
Faruffini, Luigi Conconi. Le loro opere, divulgate da cataloghi diffu- 
si in tutta la penisola oltre che da riviste d’arte aggiomate sulle 
novita nazionali ed europee, come il romano «Giomale illustrato di 
Belle Arti», a partire dal 1874 vennero esposte a Milano, a Torino, 
a Roma, e nel 'll a Napoli, dove allora Ciampoli risiedeva. «Aveva- 
no mandato da Milano un bellissimo quadro l’lnduno e due superbi 
acquarelli il Faruffini» 26 , ricordera Domenico Morelli nel 1901 pas- 
sando in rassegna le mostre organizzate dalla partenopea Societa 
Promotrice di cui egli, con Gabriele Smargiassi ed altri, aveva formu- 
lato lo statuto nel 1863. Le tele degli scapigliati erano certamente 
familiari a Ciampoli, instancabile viaggiatore sollecitato da moltepli- 
ci curiosita culturali, frequentatore assiduo di studi artistici e di mostre 
(basterebbero a documentare questi suoi interessi gli scritti su Dante 
Gabriele Rossetti, Lelio De Francesco, Carlo Palmizi, e il reportage 
su\V Esposizione nazionale a Palermo pubblicato il 22 dicembre 1891 
suH’«Illustrazione italiana»), legato da vincoli di amicizia a pittori e 
scultori di fama. Tra loro, il pescarese Basilio Cascella, pittore, illu- 
stratore, litografo, ceramista e, occasionalmente, giomalista di talen- 
to, capace di dar vita nello scorcio del secolo a un’ elegante rivista, 
«L’Illustrazione abruzzese», aperta anche alia collaborazione dello 
scrittore di Atessa 27 . 

Poligrafo di eclettica formazione pronto a trarre suggestioni fecon- 
de da vari autori italiani e stranieri (soprattutto russi, studiati e tradotti 
con straordinario impegno), epigono inizialmente, come si e detto, dei 
novellieri “rusticali”; di Verga e Capuana nei racconti e bozzetti ap- 
parsi all’altezza degli anni Ottanta; di Fogazzaro e D’Annunzio nei 
quattro volumi di cui consta il ciclo romanzesco architettato tra il 
1884 e il 1897 (Diana, Roccamarina, L’Invisibile, Il barone di San 


25 G. Rosa, La narrativa degli Scapigliati, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 97. 

26 D. Morelli, Ricordi della Scuola napoletana di Pittura dopo il ’40 e Filippo 
Palizzi, Napoli, Stabilimento Tipografico della Regia Universita, 1901, p. 33. 

27 G. Oliva, Domenico Ciampoli nel giornalismo letterario dell’Ottocento, in 
Domenico Ciampoli, Atti del Convegno di Studi (Atessa, 21-22 marzo 1981), Lan- 
ciano, Carabba, 1982, p. 68. 
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Giorgio ), Ciampoli non approda mai all’elaborazione di una persona- 
te, organica poetica narrativa. Sulla scorta di suggestioni culturali 
della piu diversa provenienza egli sonda un’ampia gamma di direzioni 
tematiche e soluzioni stilistiche. Costeggia o attraversa scuole, grup- 
pi, movimenti senza trovare al loro intemo uno stabile punto d’ appro- 
do. Nei suoi racconti e romanzi adotta espedienti espressivo-comuni- 
cativi generalmente mantenuti nei limiti di un’accettabile e decorosa 
“medieta” turbata talvolta da improvvisi innalzamenti verso un regi- 
stro stilistico piu elevato 28 . E mostra una disinvolta abilita nei traspor- 
re sulla pagina le variazioni luminose e le screziature cromatiche che 
il suo occhio coglie negli scenari naturali e la sua penna fissa in una 
prosa ora snodata in movimenti pacati e sinuosi ora inturgidita dai 
timbri concitati dell’oltranzismo immaginoso romantico. 

L’imponente spettacolo offerto dai monti della Marsica fa da sfondo 
a molte delle sue narrazioni. Si pensi, per esempio, alia descrizione 
del Morrone che si incontra in uno dei Racconti abruzzesi, del 1880: 

e una montagna isolata e quasi ala della Maiella. La si vede [...] 
scoscendersi ai fianchi con rupi selvagge e rizzarsi in alto con punte 
spaventose. 

Oh, quanto sarebbe incantevole la scena che vedresti se tu da 
quei pinnacoli t’innalzassi con l’aerostato al cielo e volgessi in giu 
uno sguardo! Vedresti il monte allungarsi pe’ fianchi, come gigante 
in riposo, ergere verso te le vette ripide, intentate da piede umano, 
e poi picchi spaventosi, precipizii senza fondo [...]; piu giu scorge- 
resti, la, sulle falde, di tratto in tratto, biancheggiare qualche romito 
paesello che vede pendersi sul capo macigni ardui, scheggiati, pro- 
minenti; e poi il vago e cupo verdeggiare de’ boschi 29 . 

Altrove, i giochi di luce generano vaporose iridescenze («I1 sole 
tra un corteggio di nuvolette d’oro [...] pareva versare nella sottopo- 


28 Nella sua densa, articolata introduzione alia ristampa, da lei curata, di tutte 
le novelle ciampoliane, Antonella del Ciotto sottolinea opportunamente f«esigenza 
di tipo sperimentale che ha accompagnato lo scrittore abruzzese in tutta la sua 
produzione, non solo nella scelta delle tematiche e dei contenuti, ma anche in 
quella dei generi in cui ha dato prova di essersi cimentato con successo di intend 
e di realizzazioni. La sua posizione, dunque, non appare ben delineabile, ma la 
presenza di un atteggiamento incerto in sede espressiva non va letta come mancan- 
za di autonomia o di sincerita, quanto piuttosto come il risultato di uno slancio in 
cui non e ancora stato messo totalmente e defmitivamente ordine» (Introduzione a 
D. Ciampoli, Tutte le novelle , vol. I, cit., pp. 60-61). 

29 D. Ciampoli, La scema , in Racconti abruzzesi , Milano, Brigola, 1880, p. 82. 
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sta vallata una scintillante nebbia di faville») 30 o si diffondono su 
superfici lacustri: 


dentro quelle acque limpide e cristalline vedevansi specchiare i monti 
nudi sui fianchi e cinti di neve alia cima, e centinaia di bianchi 
paeselli riflettere la loro immagine capovolta [...]; la luna disegnava 
sul lago una interminata striscia luccicante che andava a frangersi 
sulla riva opposta 31 . 

a pie’ delle rocce apparve un lago terso con dolcezza di tinte 
glauche, con riflessi di luce viva viva, quasi luccichio di sole: la 
visione era nitida, come trasparente, fra il verde cupo del bosco 32 . 


Nelle vedute nottume i procedimenti iconografici tendono spesso 
a creare forti contrasti cromatici e luministici da cui derivano effetti 
surreali come quelli che si possono cogliere in questo passo: 


La campagna dormiva profondamente, a levante una lievissima 
tinta tra l’opale e il latteo rendeva piu scure le baize de’ monti, 
facendo spiccare su’ ciglioni a sghembo i profili delle rocce e le 
ramaglie degli alberi [...]; la fiumana luccicava come se avesse 
dall’una all’altra riva un ponte di topazi e diamanti 33 . 

Trionfa la forza fisica della luce, vortice di energia naturale, fonte 
di «purissima gioia», come Ciampoli la definisce scrivendo il 10 set- 
tembre del 1910 all’amico Tito Codagnone per comunicargli le emo- 
zioni provate «ogni sera, quando il tramonto d’oro, dalle vette aeree 
della Maiella e dalla groppa boschiva di Monterione, dilegua nel- 
Fopalina immensita del cielo», e «nella vastita dell’orizzonte» Atessa 
spicca «ingemmata di fulgidissimo diadema» 34 . 

A1 trattamento della luce Ciampoli riserva una speciale attenzione 
anche nell’esaminare le opere di pittori e scultori del suo tempo, o di 
chi, come l’atessano Lelio De Francesco, dotato della «tempra che da 
ragazzi avevano avuto il Michetti, il Barbella, il Tosti [...], nello 


30 Id., Storia d’una croce , in Fiori di monte , Napoli, Carluccio, 1878, p. 4. 

31 Id., Sul lago , in Racconti abruzzesi , cit., p. 134. 

32 Id., Roccamarina , Miyano, Brigola, 1890, p. 111. 

33 Id., Duello alia macchia , in Fra le selve , Catania, Giannotta, 1890, p. 55. 

34 II testo della lettera e riprodotto nel volume, da cui citiamo, di G. Marcolongo, 
Domenico Ciampoli. Riflessi della vita e delle opere, prefazione di E. Janni, Chieti, 
Solfanelli, 1965, p. 26. 
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scegliere una delle tante arti cui era propenso, elesse la fotografia» 35 
e nel fissare le immagini carezzandole «con le ombre e i chiari» 36 mise 
a frutto «i metodi piu modem!, fmo alia radiografia e alia fluorescen- 
za» 37 . Celebrando nel 1914 la «festosa fecondita deiringegno» del- 
l’amico di cui ha sempre seguito «con fede, con simpatia» 38 l’itine- 
rario creativo, lo scrittore illustra con competenza e precisione scien- 
tifica le nuove tecniche operative messe a punto da De Francesco: 

Egli e un indagatore [...]. Studia fazione chimica della luce, le 
colorazioni sui metalli, gli alogeni, le radiazioni, persino l’identita 
della luce sulle vibrazioni elettriche; scruta nell’un tempo pur la 
chimica dello sviluppo e del viraggio, per dar contributo alia teoria 
delle immagini latenti, alia sensilometria, alia fotografia dei colori. 

A’ processi del Carey Lea, del Lippmann, del Cros egli oppone 
altri piu facili, piu pratici, piu decisivi; la sua non e la tricromia 
addiettiva o sottrattiva, ne il processo Lumiere con la polvere a tre 
colori; egli suscita una specie di fotografia ortocromatica, indacando 
il diagramma della luminosita ottica dei diversi colori dello spettro 
e le materie sensibilizzatici pei colori, ottenendo ottimi risultati [...]. 

E se il nostro amico si e dedicate tutto all’ arte della figura umana, 
concentrando in essa le cure piu assidue e i metodi piu modemi, fmo 
alia radiografia e alia fluorescenza, ha pur le singolari attitudini per 
la fotografia del paesaggio, la cui estetica e oltremodo difficile 39 . 

Attitudini certamente possedute ed espresse, pur se con differenti 
strumenti, anche da Ciampoli narratore. Dall’impatto con il paesag- 
gio, per lui fonte primaria di ispirazione, scaturiscono i momenti piu 
felici della sua parabola creativa. Quelli, per esempio, in cui la tavo- 
lozza e tutta giocata su tocchi di verde, di ocra, di azzurro; su tenui 
sfumature di colori annullati per via di velature e trasparenze, appan- 
nati dai filtri delFatmosfera; su chiazze di luce bilanciate in graduali 
scansioni tonali secondo i dettami di quella tecnica del “non finito”, 
insofferente di linee e profili netti, che per Carlo Dossi ha il miraco- 
loso effetto di rappresentare nella loro autenticita i moti dell’anima e 
di trasmettere l’«illusione del vero» 40 . 


35 D. Ciampoli, Lelio De Francesco , in AA.VV., Onoranze a Lelio De France- 
sco , Pescara, Arti Grafiche M. Fracchia & C., 1914, p. 17. 

36 M, p. 19. 

37 Ibidem. 

38 Ibidem. 

39 Ivi, p. 18. 

40 Cfr. P. Montefoschi, Introduzione a C. Dossi, Due racconti giovanili. Con un 
racconto di Luigi Perelli , cit., p. 39. 
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Sebbene le scelte tematiche dello scrittore di Atessa siano talora 
riferibili all’orizzonte immaginativo dei letterati maudits (patologie 
desuete, suicidi, esplosioni di follia, passioni esuberanti, misteriosi 
interventi di forze occulte), i turbamenti e il disincanto acrimonioso 
degli «spostati in arte» (cosi li defini Francesco Giarelli) non filtrano 
nel sostrato concettuale delle sue narrazioni, immuni da accensioni di 
ribellismo antiborghese e piuttosto convenzionali neH’impianto reto- 
rico. Ma vivificate spesso sul cote iconico dalla seducente dinamica 
del luminismo ad antitesi - tocco connotante dei versi e dei dipinti di 
Praga e Camerana - di cui il passo che qui di seguito citiamo reca 
tracce evidenti: 

A settentrione e a mezzodi la cerchia selvatica si apriva in due 
sfondi luminosi: [...] apparivano lontananze opaline di terre perdute 
come in una diafana visione primaverile; e sul mare, sfumando 
come nube grigia lunghissima che poggi sull’onda, intravedevansi le 
terre della curva salemitana 41 . 

L’alta frequenza e l’ampiezza, talora eccessiva, degli inserti de- 
scrittivi si configurano come il dato piu eclatante della narrativa del- 
l’abruzzese, che proprio quando saggia l’immagine del paesaggio e la 
traduce in disegni abilmente tratteggiati attinge una scorrevolezza 
sintattica e una levita lessicale difficilmente riscontrabili di solito nella 
sua prosa. Una prosa che nasce da plurime ibridazioni letterarie, e 
perde di compostezza e incisivita allorche lo scrittore, abbandonate la 
ricerca di una propria strada verista e la misura del racconto breve, si 
cimenta nella costruzione di farraginosi intrecci romanzeschi puntan- 
do a obiettivi sempre piu scopertamente commerciali e accogliendo 
indiscriminatamente le nuove mode letterarie dettate da Paul Bourget, 
Antonio Fogazzaro, Gabriele D’Annunzio. 

Anche le sue strategic iconografiche si modificano nei romanzi, 
evolvendo verso un formalismo levigato e prezioso di marca preraf- 
faellita. Amico dei fratelli Rossetti, Ciampoli incontra spesso il piu 
giovane di loro, il pittore e critico d’arte William-Michele che gli 
dona alcune carte inedite del proprio padre, Gabriele, poeta patriota 
morto a Londra nel 1854. Nel 1910 questi importanti documenti sa- 
ranno stampati da Carabba (Lanciano), con il titolo Opere inedite e 
rare di Gabriele Rossetti pubblicate sugli autografi. La vita mia. Il 


41 D. Ciampoli, Paesaggi estivi. Cava de’ Tirreni, in «L’Illustrazione italiana», 
a. X, n. 35, 2 settembre 1883. 
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testamento con note storiche del poeta e d’altri, e due capitoli bio- 
grafici di W.M. Rossetti. Illustrato con riproduzioni di disegni eseguiti 
da Dante Gabriele, il volume include un’esaustiva bibliografia com- 
pilata dal curatore, Domenico Ciampoli, che fomisce anche dettaglia- 
te informazioni sulle sue pazienti ricerche di notizie e documenti 
riguardanti la celebre famiglia italo-inglese: 

Ho lavorato 30 anni, cercando la verita tra le carte e le lettere, 
negli archivi, nelle biblioteche, ovunque fosse serbata da Londra a 
Malta, da Roma a Parigi, da Vasto alle Alpi Apuane, persino nei 
familiari ricordi e nelle pubbliche vendite, con la stessa passione di 
chi cerca reliquie 42 . 

Numerosissimi saranno negli anni successivi gli articoli, pubblicati 
su quotidiani e periodici, nei quali Ciampoli tomera ad occuparsi dei 
Rossetti. Di Gabriele ma anche del suo secondogenito, pittore genia- 
le, poeta, traduttore di Dante, fondatore insieme a William Holman 
Hunt e a John Everett Millais della Pre Raphaelite Brotherhood che 
alia fine degli anni Quaranta delPOttocento provoco una delle piu 
formidabili mutazioni del gusto nella societa modema e avvio un 
indirizzo artistico destinato - anche in forza delle teorie di John Ruskin 
- ad assumere un ruolo centrale per l’estetica di fine secolo. Analiz- 
zando le creazioni pittoriche di Rossetti nei 1898, Antonio Agresti 
osserva che al loro intemo 

immagini sorelle dei sogni di Giotto, degli entusiasmi di Dante [...], 
sbocciano, fioriscono, si seguono ed hanno un sapore ed un colore 
strano [...], pallido profumo di viole vizzentesi all’ombra, come se 
fossero immagini ed idee che avessero dormito lunghissimi secoli nei 
silenzi umidi, nei silenzi pensierosi d’una ignorata Certosa 43 . 

Di Dante Gabriel Charles, Ciampoli redigera un articolato profilo 
sul «Popolo romano» il 20 aprile del 1914 (Dante Gabriele Rossetti ). 
Suggello, a detta dello stesso scrittore, di una lunga consuetudine con 
le opere deU’eccentrico artista («tracciai la figura di Dante Gabriele 
Rossetti, i cui quadri ci fiorivan d’inanzi»), decantate come paradigmi 
di raffinate, ineguagliabili soluzioni espressive: 


42 Cfr. G. Marcolongo, Domenico Ciampoli. Riflessi della vita e delle opere , 
cit., p. 83. 

43 A. Agresti, Studio su la pittura inglese e su V opera pittorica e la vita dell’au- 
tore , in D. G. Rossetti, Poesie , Firenze, Barbera, 1899, p. 120. 
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Con pochi amici, forti e squisiti, compi, quasi nel silenzio, una 
rivoluzione nell’arte inglese: il preraffaellismo, che segna un’epoca 
novella nella storia dell’arte, fu il bando al convenzionalismo, il 
ritorno alia verity, alia natura, non un’imitazione servile del nostro 
quattrocento; fu simpatia d’intenti e di metodo, senza pastoie di 
fazione o di scuola; fu in pittura quel che in poesia volevan 
Wordsworth, Coleridge, Keats. Ed egli emulb, supero pittori e poeti; 
fu detto «il piu pittore dei poeti, il piu poeta dei pittori»; certo fu 
sommo nella poetica concezione dell’arte comunque la esprimesse 
[...]: ha l’immaginazione sentimentale e singolar franchezza di tinte 
e di eloquio; ha la volutta quasi spirituale, onde avvisa le sue crea- 
zioni femminili. 

[...] Eppero egli ebbe compagni, non alunni, epigoni, non emuli; 
rimase unico e solo, grande maestro inimitabile di colori e di ritmi. 


Della partecipe attenzione con cui il narratore abruzzese segui la 
produzione di Rossetti, e dell’ influenza che alia fine del secolo 
l’estetismo inglese esercito in Italia sull’arte, sul costume, sulla moda, 
sul dibattito culturale, bisogna tener conto nell’esaminare le peculia- 
rity degli enunciati descrittivi di cui e trapunto il romanzo L’lnvisibi- 
le, del 1896. 

Il tracciato figurativo dell’opera mette a frutto impressioni susci- 
tate dalla conoscenza diretta dei dipinti di Dante Gabriele, anche se 
la mediazione di critici, teorici dell’ arte, scrittori e pittori italiani - 
come Angelo Conti, Adolfo De Bosis, e, soprattutto, Gabriele D’An- 
nunzio e i suoi illustratori - concorre certamente a suggerire l’adozio- 
ne di un linguaggio iconografico di stile preraffaellita, distillato in 
tocchi di cristallina perfezione. 

Ciampoli si era formato culturalmente a Napoli, in un milieu in- 
triso di cultura idealistica e animato da un fervore operativo a cui 
dava impulso la presenza di intellettuali della statura di Francesco De 
Sanctis, Bertrando Spaventa, Augusto Vera, Antonio Tari, Vittorio 
Imbriani, e di istituzioni prestigiose come le Accademie (di Scienze 
morali e politiche, di Archeologia, lettere e belle arti, di Scienze 
fisiche e matematiche), la Societa di storia patria, fondata nel 1875, 
il Circolo filologico costituito da De Sanctis nel ’76. Nel capoluogo 
campano, dove aveva fissato la sua dimora intomo al 1870, il giovane 
atessano, ottenuta la laurea in Lettere, inauguro la sua poliedrica at- 
tivita culturale (come traduttore, narratore, giornalista, critico) e in- 
treccio fecondi sodalizi con Federigo Verdinois, con l’orientalista 
Eugene- Wenceslas Foulques (dal quale fu avviato alio studio delle 
lingue e delle letterature slave), con Carlo Del Balzo. 

Quest’ ultimo lo accolse nella redazione della sua «Rivista nuova 
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di scienze, lettere ed arti», foglio dalla fisionomia eclettica, molto 
attento ai nuovi sviluppi delle arti figurative all’estero ma program- 
maticamente teso anche a rivisitare e valorizzare la tradizione della 
pittura nazionale, con particolare riguardo all’ area napoletana, dove la 
Scuola di Posillipo andava sempre piu configurandosi come centro 
propulsore del vedutismo meridionale. 

Approdato a Roma nei primi anni Ottanta e sempre operosissimo 
sul fronte giornalistico, lo scrittore di Atessa, pur privilegiando la 
prudente e moderata linea editoriale del «Fanfulla» e della «Domeni- 
ca letteraria» di Ferdinando Martini, fogli sui quali comparve spesso 
la sua firma, non rimase insensibile al fascino dell’ideale di aristocra- 
tica raffmatezza perseguito dai “bizantini” e successivamente dai re- 
dattori del «Convito» di Adolfo De Bosis, «rivista ufficiale del deca- 
dentismo di fine secolo; [...] manifestazione di dannunzianesimo 
artistico e di costume» 44 . 

Basterebbe a provarlo la sua collaborazione aH’«Illustrazione abruz- 
zese» diretta da Basilio Cascella, foglio che della rivista di De Bosis 
emulava contenuti e apparati illustrativi, 

periodico decadente [...] apparso in prima serie nel 1899 e in secon- 
da nel 1905 (antecedente de «La Grande Illustrazione» del 1914- 
1915), proiezione epigonica del «Convito» debosisiano, di cui ripe- 
teva lo schema fondamentale nell’unione tra letteratura e arti figura- 
tive e nel richiamo esclusivo «ai fini della letteratura», presentata per 
lo piu in forma antologica, infiorettando il tutto di calde allusioni 
alia rinascenza latina e alle sue «infinite bellezze» 45 . 

In questo contesto estetizzante si situa, se pure nei limiti di un’ope- 
razione artificiosamente manieristica, anche la materia iconografica 
del romanzo L’Invisibile pubblicato da Ciampoli a Roma per i tipi di 
Voghera nel 1896. Qui, piu che altrove, lo scrittore paga il suo tributo 
alia moda preraffaellita. Ai vasti quadri paesistici subentrano cesellate 
figurazioni di ambienti chiusi e raccolti. Abbondano le descrizioni di 
interni omati di suppellettili e arredi preziosi («cuscini cremisi e oro», 
p. 48; «busti marmorei», p. 50; tapped, specchi, arazzi, quadri di 
«antica e signorile eleganza», p. 63; anfore pompeiane, p. 64; «tende 
[...] di stoffa nera rabescata d’oro», p. 128; «lampade a riverbero 
verde», p.168; leggii d’ebano, sfingi auree): 


44 M. Tropea, “Classicismo”, estetismo, decadentismo, cit., pp. 72-73. 

45 G. Oliva, Domenico Ciampoli nel giornalismo letterario delVOttocento, cit., 

p. 68. 
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Dalle anticamere ai salotti, dagli studioli alle sale da ballo, dai 
gabinetti d’abbigliamento alia stanza da letto, dal bagno alia cappel- 
la, tutto era bellezza, nitore, fasto, ma di semplicita che celava l’arte 
(p. 135). 

Gli esterni sono riprodotti di scorcio: parchi, orti, giardini deserti, 
ammantati di foglie morte, filari di «tronchi lucenti» avviticchiati da 
«rampicanti come colubri» (p. 112), «sedili e statue di marmo, sorta 
di candido consesso di bellezze nascoste in un tempio verdeggiante» 
(p. 289), torrioni di castelli in rovina, arcate invase dall’edera (p. 
115), e un profluvio di fiori «splendidi [...] avvolti da un’ombra 
gelida e grave» (p. 565): rose e gigli soprattutto, ma anche miosotidi 
e verbene, anemoni e garofani: «una musica di colori, una poesia di 
forme» (p. 214). 

Ma e sulla descriptio personae e in particolare sulle icone femmi- 
nili che Ciampoli si intrattiene con maggiore industria, quasi con 
puntigliosa pedanteria. A dominare la scena del romanzo e la figura 
della protagonista, Vittoria, «forma divinamente modellata» (p. 290) 
che «sembrava il profilo d’un cammeo schiarito dalla luna» (p.579), 
donna «squisitamente bella» e «gentilmente austera» (p. 59), con una 
«pelle perlacea» (p. 201) e un «collo [...] purissimo come pario» (p. 
270): «Io ne scorgevo il profilo scultoreo di giovinetta dea, coi capelli 
biondi, aurei, ricciuti, a ciocche lievi sul collo» (p. 302). Fissata in 
immagini di vaghezza stilnovistica («vestita di bianco [...] portava in 
testa una sottile corona di edelvaisi», p. 313; «si mosse, come una 
giovinetta dea, altera, esile e slanciata, ma col capo un po’ chino», p. 
580), la «vergine gentile» ideata da Ciampoli replica spesso pose e 
gesti della dannunziana Isaotta Guttadauro, alia quale la assimilano 
anche particolari dell’aspetto fisico e dell’abbigliamento. 

In molte pagine del romanzo scorrono preziosita verbali e figu- 
rative che rinviano &\Y Isaotta di D’Annunzio, apparsa in una prima 
edictio picta per i tipi della «Tribuna» nel 1886, con acquerelli di 
artisti dell’ambiente preraffaellita romano. Piu interessanti, pero, sono 
i luoghi testuali in cui il narratore atessano senza servirsi di fonti 
mediatrici si confronta direttamente con il modello prototipico, Dante 
Gabriele Rossetti. Come la dove immagina il soggetto e la sintassi 
figurativa di un dipinto di grande valore che nella finzione roman- 
zesca potrebbe essere stato realizzato da un artista della scuola 
preraffaellita: 

Rappresentava un angelo, dritto fra le acque d’un pantano, tutto 
assalito dalle erbe lacustri che lo stringevano inestricabilmente, 
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mentr’egli con le braccia spasimanti tentava di sciogliersi e voigeva 
al cielo purissimo la bella testa addolorata. . . 

Sul lido una vaga fanciulla in convulso smarrimento, tendeva 
verso di lui le mani non osando gettarsi nell’acqua livida a salvarlo. 

Le ninfee candide nuotavano mosse da’ girl dell’acqua stessa... (pp. 
205-206). 

II rapporto simbiotico tra scrittura letteraria e pittura, che in questo 
caso sorvola i moduli tradizionalmente referenziali della narrativa di 
taglio descrittivo, e fortemente marcato da modalita espressive sugge- 
rite dalle «sovrumane apparizioni» scaturite «dalla mente ispirata» di 
Rossetti, che affida ai suoi dipinti figure «eteree» nelle quali 

gli atteggiamenti novissimi e molli, le flessuose movenze fan pensa- 
re che le veraci forme delle elettissime modelle, passando traverso lo 
spirito deH’artista, si trasfigurino, acquistino un’aria, una impronta 
superiore alia natura umana [...]. 

Ogni sommovimento delLanima di lui si fa simbolo visibile, che 
piu si sente e piu si comprende e ne trasporta alia serenita primitiva, 
quando gioia o patimento eran semplicemente sublimi. 

Egli presenta e persegue il suo tipo di perfezione estetica. Nella 
ricerca d’una forma suprema di bellezza interroga la realta vivente 
per iscoprirvi i segni evidenti della bellezza immateriale 46 . 

II Ciampoli interprete ed emulo, in sede narrativa, delle soluzio- 
ni formali preraffaellite, e uno scrittore che nella fase piu matura 
della sua camera va ancora alia ricerca di un personale linguaggio 
espressivo. Segue le tracce di maestri consacrati e oscilla tra i poli 
della cultura di fine secolo senza mai operare scelte definitive di 
poetica. Con sincerita disarmante scrive in quel periodo a Tommaso 
Bruno Stoppa: 

Non posso dire in qual casellario mi metteranno i critici (se pure 
ce ne sono e ce ne saranno per me), se fra i naturalisti, i simbolisti, 
i veristi; so che cerco di fare il vero col bello e che sento in ogni cosa 
d’esser io; di affermare cioe il mio stile e il mio modo di vedere 47 . 


46 D. Ciampoli, Dante Gabriele Rossetti , in «Popolo roman o», 20 aprile 1914. 

47 Cfr. G. Oliva, Domenico Ciampoli nel giornalismo letterario dell’ Otto cento, 
cit., p. 73. 




MARIO PAGANO 


NOTE SU STEFANO PROTONOTARO* 


L’avere approntato l’edizione delle tre canzoni di Stefano 
Protonotaro per il nuovo corpus della Scuola Poetica Siciliana ha 
comportato, necessariamente, che si prendesse posizione su qualche 
questione controversa 1 . 

Pervenuto unicamente nell’Arte del rimare di Giovanni Maria 
Barbieri, quello di Pir men cori allegrari e uno dei pochissimi testi 
a non avere subito il toscaneggiamento del resto della tradizione e ad 
avere conservato, in buona parte, la forma siciliana. Scriveva Santorre 
Debenedetti: «Giammaria Barbieri, espertissimo filologo modenese 
(1519-1574), [...] la trascrisse, con piu altre composizioni provenienti 
da un cod. oggi perduto, in un suo zibaldone, parimente sfuggito a 
tutte le ricerche, ch’egli chiama Libro siciliano. Per nostra ventura il 
Barbieri l’inseri nel trattato dt\Y Arte del rimare, o Rimario, compo- 
sto sul finire della vita e interrotto dalla morte, e rimasto oltre due 
secoli inedito, sinche il Tiraboschi 2 non lo pubblico, intitolandolo 
Origine della poesia rimata» 3 . 

Sulla autenticita di questo testimone tardo manifesto non pochi 


* Si tratta della versione rielaborata ed ampliata di una comunicazione presen- 
tata al VI Convegno triennale della Societa Italiana di Filologia Romanza (S.I.F.R.), 
La lirica romanza del Medioevo. Storia, tradizioni, interpretazioni, Padova - Stra 
(Venezia) 27 settembre - 1 ottobre 2006. 

1 Cfr. I Poeti della Scuola Siciliana . Edizione promossa dal Centro di studi 
filologici e linguistici siciliani , vol. IL Poeti della Corte di Federico //, Edizione 
critica con commento, diretta da Costanzo Di Girolamo, Mondadori, Milano 2008 
(/ Meridiani ), pp. 325-365. 

2 Cfr. Tiraboschi (1790); una nuova edizione delVArte del rimare e stata annun- 
ciata da De Conca (2001). 

3 Debenedetti (1932), ristampato in Debenedetti (1986: 27); tutte le citazioni 
verranno fatte da questa ristampa. 
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dubbi, pensando ad un testo ‘italiano’ tradotto in siciliano, il 
Gaspary 4 ; dubbi poi riproposti dal De Bartholomaeis, con l’autore- 
volezza di chi aveva scoperto le carte Barbieri 5 . II Debenedetti di- 
mostro poi, con una minuziosa expertise basata sul confronto con i 
testi in volgare siciliano dei sec. XIV- XV 6 , come «la canzone sia 
stata scritta in siciliano» 7 ; la fonte del Barbieri, invece, il Libra 
siciliano dal quale egli aveva trascritto il testo, doveva probabilmen- 
te essere di area veneta e risalire al sec. XIV (p. 57). Un dettagliato 
excursus, che ragguaglia sul dibattito e sui punti di vista, tra gli 
altri, di Gaspary, Monaci, Bertoni, Cesareo, Debenedetti, Santangelo, 
Monteverdi etc., si legge nell’Introduzione di Maurizio Vitale alia 
sua edizione dei Siciliani 8 . 

Dopo un consenso quasi unanime alia dimostrazione del Debene- 
detti, durato piu di mezzo secolo 9 , l’ipotesi del falso, o comunque di 
un testo che originariamente non era siciliano, e stata riproposta da 
Glauco Sanga nel suo libro sulla rima trivocalica, che, al di la della 
condivisione o meno delle tesi sostenute, ha avuto il merito di avere 
innescato un dibattito ancora aperto 10 : si ricorderanno almeno la 
Giornata di studio tenutasi a Bologna nel 1997 su Lingua, rima, 


4 Gaspary (1882: 215-216); cfr. p. 215: «Per queste [le canzoni Fir meu cori 
allegrari e S ’eo trovasse pietanza di Re Enzo] pero c’e ancora una possibility non 
considerata fmora da nessuno, che cioe, come oggi si suppone che le poesie sici- 
liane fossero ridotte in toscano, queste due invece fossero state sicilianizzate; il che 
certamente non era caso piu difficile dell’altro». 

5 De Bartholomaeis (1927: 119-120): «Alquanto piu profonda fu l’opera di 
rimutamento nella canzone di Stefano Protonotaro, si che questa pote dar l’impres- 
sione, tan to al Barbieri quanto a’ moderni, di cosa veramente siciliana. Ammaestrati 
pero come ora siamo da’ precedent^ noi cominciamo a dubitare se l’elemento 
siciliano vi sia realmente il piu antico». 

6 Debenedetti (1986: 35): «Circa il metodo, ho stimato opportuno ricercare 
parola per parola in qual rapporto stia il nostro testo con le numerose fonti del 
sec. XIV e del successivo»; a pp. 31-33 Pelenco dei testi in volgare siciliano 
presi in considerazione, di alcuni dei quali, un anno prima, aveva pubblicato 
un’antologia, cfr. Debenedetti (1931); scrive Gianfranco Contini nel suo bel ricor- 
do del maestro: «Della mano che s’era fatta sul siciliano, grazie a un lungo 
commercio, Debenedetti lascio le prove nella piccola crestomazia di Testi antichi 
siciliani» [Contini (1972: 340)]. 

7 Debenedetti (1986: 42). 

8 Vitale (1951: 11-78). 

9 Con l’eccezione di Parlangeli (1969). 

10 Sanga (1992). 
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codici. Per una nuova edizione della poesia della Scuola Siciliana 11 ; 
le pagine di Arrigo Casteliani nella sua Grammatica i2 ; un Convegno 
ad Oxford nel 2002 su The Early Textualization of the Romance 
Languages : Recent Perspectives 13 , con un contributo di Anna Maria 
Cipollone sulle carte Barbieri 14 , ed uno di Glauco Sanga, che riassu- 
me i termini del dibattito 15 ; infine, un capitolo di un recente volume 
di Vittorio Formentin 16 . Ripercorrendone le fila, e interessante notare 
come i punti di vista di Debenedetti e Sanga, pur collocandosi su 
posizioni opposte, ovvero testo autentico vs testo sicilianizzato, con- 
cordino nel rilevare la presenza sospetta di due (presunti) ipersici- 
lianismi: a v. 4 «mi riturno in cantari»; e a v. 32 «d’un culpu ki 
inavanza tutisuri». 

L’ipotesi che la canzone Pir meu cori allegrari sia stata tradotta in 
siciliano si fonderebbe, secondo Sanga, sulla presenza di «inquietanti 
[...] ipersicilianismi come riturno per ritornu e culpu per colpu e 
tutta una serie di forme che lo stesso Debenedetti indica come non 
siciliane, ma meridionali o addirittura toscane o letterarie, come a per 
avi , sintiramu per sintiria , il tipo in illu “nel”, lui, lei , d per aiu, sa 
per sapi [...]» 17 . 

Debenedetti, per la sua parte, scriveva che «richiedono piu lungo 
discorso i bizzarri riturno e culpu . Non che del primo non s’abbiano 
riscontri, ma sono nel Libro Vizi e Virtu 18 ( turna I 634 . 278 19 , disturna 


11 Cfr. Atti (1999). 

12 Casteliani (2000), p. 491 e sgg. 

13 Cfr. Atti (2003). 

14 Cipollone (2003). 

15 Sanga (2003). 

16 Formentin (2007: 241-263), che ha approntato anche una nuova edizione. 

17 Sanga (1992: 202-203); sulla difendibilita di queste forme mi permetto di 
rinviare a Pagano (2001). 

18 L’ edizione di riferimento del Debenedetti era quella approntata da De Gregorio 
(1892); qui, ovviamente, per il riscontro delle sue citazioni, si fara riferimento 
all’ edizione critica di Bruni (1973). 

19 Corrispondente, nell’ed. Bruni, a 26,28: «Certu quillu est in grandi periculu 
a lu quali omni riprensioni turna a venenu»; 40,51: «k! 90 ki illu audi oi vidi illu 
lu pervertissi et turna a mali et iudica malvasamenti»; oltre a quelli citati dal 
Debenedetti, altri esempi di turna a 73,29: «ki a peccatu turna oi pichulu oi 
grandi»; 116,26: «et tutti porta a beni et turna tuctu iomu in bona parti»; 168,30: 
«‘Va et turna dumani ki eu ti li dar6’»; queste 5 occorrenze di turna coesistono 
con altrettante di torna. 
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3 1 is 20 , turnanu 57n 21 , “balestra di twrnw” 4533 22 ; dinturnu 62m 23 ) e 
pero contano assai poco. I testi esaminati danno concordemente 24 , per 
la tonica, o, come si ode oggidi. Quanto a culpu sempre colpu nel 
Libro Vizi e Virtu [...] e nelle altre fonti, e nel sicil. moderno ( colpu 
e corpu)» 25 . 

Ma perche, nonostante questo buon manipolo di esempi, per il 
Debenedetti i riscontri del Libru contavano “assai poco”? A sfavore 
del Libru deponeva il suo statuto di volgarizzamento di un volgariz- 
zamento toscano, nella fattispecie quello di Zucchero Bencivenni, di 
un testo francese: La somme le roi del frate Laurent d’ Orleans 26 ; nelle 
prime pagine del suo articolo avvertiva infatti, elencando i testi che 
avrebbe utilizzato per i suoi raffronti, che del Libru «ne faremo uso 
assai di rado per quel che s’osserva dal Monad [...] e dal De Gre- 
gorio stesso» 27 ; i quali, Monaci e De Gregorio, mettendo in evidenza 
la dipendenza del testo siciliano da quello toscano, ne certificavano 
anche la limitata ‘purezza linguistica’ 28 . 


20 42,61: «et cusi lu disturna lu diavulu da lu ben fari»; coesiste con 1 occ. di 
distorna (imper.). 

21 62,25: «“Meu siri dichi veru”, “Meu sir! dichi beni”, et turnanu tuttu a beni 
90 ki l’omu fa oi dichi, oi sia beni»; coesiste con 1 occ. di tornanu . 

22 55,34: «si comu dichi lu proverbiu, fimina di li^adru et contu adurnu, est 
balestra di turnu, et ilia non ha membru in suo coipu ki non sia laqqu di lu diavulu»; 
questa occ. di turnu coesiste con una di tomu , cfr. 1 1 1,84: <<90 sunu quatru colpi di 
balestri di tornu ki fanu li peccaturi tucti tremari»; cfr. infra , nota 34. 

23 66,39: «La luru bucca est cusi comu la pignata ki bugli et spandi da tutti parti 
sua schuma et scauda quilli ki sunu dinturnu»; nessuna occ. di dintornu. 

24 Cfr. nota 6. 

25 Debenedetti (1986: 56). 

26 Cfr. Bruni (1973, I: vii-xxix) e Bruni (1996); final men te accessibile in ed. 
critica, a cura di Brayer-Labie Leurquin (2008). 

27 Debenedetti (1986: 32). 

28 Cfr. Monaci (1893: 123): «Anche dopo appurato che il Libro non fu di origine 
siciliana [. . .] non per questo restera menomata f . . .] la importanza della pubblicazio- 
ne»; De Gregorio (1910: 166): «Dal punto di vista linguistico, il fatto ben assodato 
che il Libro dei Vizii e delle Virtu e una traduzione di una traduzione italiana di un 
originale francese ci obbliga ad essere guardinghi nell’attingere al suo materiale. Al- 
Fabbondante materiale puro, che esso contiene, si mesce anche un materiale alquan- 
to ibrido sia foneticamente e morfologicamente». A questo proposito, cfr. anche quan- 
to scrive Bruni (1973, 1: xxxiii, n. 7), introducendo la sua edizione del Libru di li vitii 
e di li virtuti : «Da ricordare anche che S. Debenedetti considera infido il Libru ai fini 
del suo spoglio fmalizzato a commentare la famosa canzone Pir meu cori alligrari 
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Purezza ovviamente chimerica, non solo per ragioni ‘ideologiche’, 
ma resa tale dalla semplice costatazione che buona parte della produ- 
zione letteraria siciliana dal Trecento agli inizi del Cinquecento e 
costituita da volgarizzamenti 29 . 

In verita la testimonianza del Libru non solo non va sottovalutata, 
ma, cio che piu conta, non e affatto isolata. Adottando il ‘metodo 
Debenedetti’ (cfr. nota 6), e potendo accedere a testi che non gli erano 
noti quando scrisse il suo saggio, si arriva alia conclusione che le 
forme sospette sono piu che difendibili, tanto che sono state accolte 
a testo nell’edizione. Naturalmente valga la raccomandazione di non 
limitarsi al semplice riscontro, ma di tenere conto anche della qualita 
dei testimoni e della loro tradizione testuale. 

Riturno : e forma solitamente emendata da tutti gli editori in ritornu, 
ad eccezione di Maurizio Vitale, che la conserva 30 , e di Vincenzo De 
Bartholomaeis, che addirittura stampa ritorno cost come in Tiraboschi. 31 
Per quanto apparentemente «bizzarra», e una lezione plausibile, gia 
difesa dal Cesareo nella recensione all’articolo del Debenedetti 32 ; 
l’eventuale intervento formale andrebbe infatti limitato alia sola vo- 
cale atona finale (o > u) e non anche alia tonica. Oltre a quelli del 
Libru di li vitii e di li virtuti, nuovi riscontri si trovano in due testi 
che, come appena detto, non erano noti quando Debenedetti scriveva. 

Nel testamento del 1380 del mercante messinese Pino Campolo, 
edito nella preziosa raccolta di documenti in volgare siciliano di 
Rinaldi (2005) 33 , si legge: «it em balestra una grande de turnu; item 
fusti di balestra» 34 . 


di Stefano Protonotaro; a questo giudizio, tuttavia, lo studioso era mosso piuttosto dal 
carattere dell’ opera (una traduzione, e quindi largamente “contaminata” sul piano lin- 
guistico) che non da un abbassamento cronologico della tradizione manoscritta». 

29 Sui volgarizzamenti siciliani informazioni nel si to CAS VI (Censimento, Ar- 
chivio e Studio dei Volgarizzamenti Italiani) http://casvi.sns.it e nel sito ARTESIA 
(Archivio testuale del siciliano antico), www.artesia.unict.it 

30 Vitale (1951: 312). 

31 De Bartholomaeis (1927: 94); Tiraboschi (1790: 143). 

32 Cesareo (1932: 107): «Riturnu , norm ale esito siciliano da turnu sara voce 
arcaica come, in altri testi, jurnu , Ruma , nume = nome, ecc.». 

33 Questa raccolta, oltre a sostiture il meritorio Li Gotti (1951), fomisce anche 
per la prima volta, nelle edizioni pubblicate nella “Collezione di testi siciliani dei 
secoli XIV e XV”, una sistematica descrizione linguistica (cfr. pp. 345-495). 

34 Documento n° 58, pp. 132-133, righi 123-124; turnu [< lat. TORNU(M)] e il 
«congegno rotante di caricamento della balestra e di altre armi simili» ( GDLI , s.v. 
tornio, n° 2); cfr. supra , nota 22. 
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Altri riscontri nel Valeriu Maximu , volgarizzamento siciliano di 
Accursu da Cremona dei Factorum et dictorum memorabilium libri di 
Valerio Massimo 35 , databile nella prima meta del XIV secolo 36 . 

Troviamo attestati: 

riturna (imperativo) 37 

III, 3,26: «Riturna, - dissi illu - o Muciu, a li toy citadini» 38 ; 

riturni (cong. pres. 3) 39 

II, 2,66: «a fari commu ad homu coniuntu per lignaiu et per ymagini 
cumandarli que issu svirgugnatamenti riturni a la patria?» 40 ; 

VII, 2,38: «homu divia ductari que la republica, nin per aventura libe- 
rata da quillu agru jnimicu, non riturni in quillu midemmi sompnu» 41 . 

riturnu (ind. pres. I) 42 

III, 2,41: «Eu riturnu modu a Romulu, lu quali appellatu di batalya 
da Macruni, rigi di li Cininisi» 43 . 

Passiamo ora a culpu. E lezione conservata da Santangelo e da 
Panvini 44 , ed emendata in colpu da Debenedetti e Contini 45 ; anche in 
questo caso, la ‘bizzarria’ di Pir meu cori allegrari la ritroviamo ben 
attestata nel Valeriu Maximu : tre oecorrenze di culpu ed una di culpi 46 : 


35 Cfr. Briscoe (1998). 

36 Edito da Ugolini (1967); nella stessa Collana e stato poi pubblicato V Indice 
lessicale a cura di Mattesini (1991). II Valeriu Maximu ci e pervenuto in due mss.: 
Madrid, Biblioteca Nacional 8833 (A), su cui si basa Ted. Ugolini; Madrid, Biblio- 
teca Nacional 8820 (B), parzialmente trascritto per il corpus ARTESIA (vedi supra , 
nota 29). II ms. A, secondo V Ugolini cronologicamente vicino alia redazione del- 
1’ opera, va datato, con molta probability, verso la fine del XIV secolo; cfr. Rinaldi 
(2005: 346, n. 2): «Genericamente trecentesco, ma problematico anche dal punto 
di vista paleografico (perche sembra appartenere a una tradizione diversa dalle altre 
fin qui indagate), e il Valeriu Maximu». II ms. B (seconda meta del XV secolo), 
secondo Regina Bruno (1998), ed anche sulla base di sondaggi personali, non e, 
diversamente da quanto riteneva P Ugolini, un descriptus di A. 

37 Nessuna occ. di ritorna . 

38 In B, c. 43v a, 13, ritorna. 

39 1 occ. di ritorni. 

40 In B, c. 27 v a, 27, ritorni. 

41 In B, c. 1 1 3r a, 32 retorni. 

42 Nessuna occ. di ritorna. 

43 In B, c. 37r a, 32. 

44 Santangelo (1959: 133); Panvini (1962: 134) ed anche Panvini (1994: 196). 

45 Debenedetti (1986: 58); Contini (1960, I: 131). 

46 Coesistenti con quattro oecorrenze di colpu ; non e invece attestato il plurale 
colpi. Cesareo (1932: 107) pensava che si trattasse di «schietto bolognese». 
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I, 6, 227: «ad Athene unu homu sapientissimu qui ricipi unu culpu 
di petra a la testa»; 

III, 2,116: «curuzzatu di lu culpu qui avia reciputu, feriu ad Attiliu 
vuluntarusu di muriri et aucisilu»; 

VI, 8,41: «et avendulyla talyata ad unu culpu multu spidicatamenti, 
ficaussi la spata bagnata di lu sangui di lu so patruni» 47 ; 

V, 1,363: «intra di li culpi di li spati» 48 . 

Quindi le forme maggiormente sospette trovano conferma oltre 
che nel Libru di li vitii e di li virtuti anche in uno dei primi volga- 
rizzamenti siciliani 49 . 

Ma le ‘bizzarrie’ non si fermano qui. Giustamente scriveva Debe- 
nedetti che 1’antigrafo da cui Barbieri copio non doveva essere di 
mano siciliana per la «mancanza del caratteristico digramma ch: 
cilatamenti 66, placiri 19, taciri 7, vinciri 60, dulci 32 ecc.» 50 . 

Ma e interessante notare che la stessa fenomenologia di Pir meu 
cori allegrari , oltre che in testi siciliani sia trecenteschi che quattro 
centeschi 51 , la constatiamo sistematicamente nel ms. trecentesco del 


47 In B, cc. 18r a, 36-37; 38r a, 23; 108r b, 4, colpu. 

48 In B, c. 79 v a, 24, colpi. 

49 Interrogando i testi in volgare siciliano presenti nel corpus del Tesoro della lin- 
gua italiana delle Origini (http://www.ovi.cnr.it) e nel corpus di ARTESIA (. Archivio 
testuale del siciliano antico , http://artesia.ovi.cnr.it), si trovano altre possibili “bizzar- 
rie”; per es., nel Valeriu Maxima , le forme del verbo tuccari, tuku IV, 7,33; tuka De- 
dica, 67; I, 6,192; tuki V, 3,157; cfr. anche Libru di li vitii et di li virtuti 26,18, tucki . 
Altra forma “bizzarra” potrebbe considerarsi custu , attestata oltre che nel Valeriu 
Maxima VIII, 13,24, anche nel Catemu dell’ abate Angelo Senisio, 47,20, un testo della 
seconda meta del XIV sec. edito da Rinaldi (1989); e nel Libru di li vitii et di li virtuti 
97,2; e ancora nel Valeriu Maximu 1 occ. a I, 1,36 di fucu ^ focu 53. 

50 Debenedetti (1986: 33); da aggiungere anche 29 dulcimenti e 43 displaciri . 
In siciliano medievale il digramma <ch> rappresenta l’affricata palatale sorda [tj], 
ma coesiste con <eh> e <k> per rappresentare anche [k] ; in un sondaggio al quale 
mi permetto di rinviare, cfr. Pagano (1998), si e cercato di dimostrare come nei testi 
trecenteschi [k], davanti a vocale palatale, sia prevalentemente rappresentata dal 
grafema <k> e, in un minor numero di casi, dal digramma <ch> e <eh>; viceversa 
nei testi seriori. 

51 Ai fini del nostro discorso qui bastera constatare la coesistenza, anche nello 
stesso testo, di forme con <c> e con <ch>; per es. nel Libru di li vitii et di li virtuti 
16 occ. di citati & chitati 3; nel testimone trecentesco del VIstoria di Eneas , cfr. 
Folena (1956), solo chitati (130 occ.); 1 occ. di vuci (‘grido, grida’) & vuchi 29; nel 
testimone quattrocentesco, edito da Spampinato (2002), 63 occ. di citati ^ chitati 
40; nessuna occ. di vuci , ma sempre vuchi. 
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Valeriu Maximu, dove le forme con <c> sono nettamente maggiori- 
tarie rispetto a quelle con <ch>; valga qualche esempio 52 : 


aucisi 

54 

* 

auchisi 

2 

celu 

21 

* 

chelu 

0 

citati 

276 

* 

chitati 

2 

facissi 

64 

* 

fachissi 

0 

ficilu 

13 

* 

fichilu 

3 

pad 

30 

i=- 

pachi 

3 

pontifici 

16 

* 

pontifichi 

0 

vincituri 

30 

* 

vinchituri 

16 


Quindi un dato considerate non pertinente per la ‘sicilianita’ di Pir 
meu cori allegrari non solo e presente in testi in volgare siciliano, ma 
addirittura caratterizza un testo della cui collocazione diatopica sino 
ad oggi non si e dubitato. 

Qualche altra questione. Pir meu cori allegrari, come ho avuto 
modo di mostrare in altra sede, in quanto prezioso reperto ha sortito 
l’effetto di ribaltare le abitudini degli editori 53 . Salvatore Santangelo, 
che per l’edizione dei Siciliani scriveva che «si pud e si deve fare 
l’edizione critica dei poeti siciliani di Sicilia, non solo emendando la 
lezione, ma anche restituendo la lingua originaria» 54 , per l’edizione 
dei testi conservati dalle carte Barbieri raccomandava che «vanno 
fatte meno correzioni che sia possibile» 55 . Contini, invece, consape- 
vole che sul reperto si sono sovrapposte varie stratificazioni, ha vo- 
lute essere, per usare le sue parole riferite a Gaston Paris editore del 
Saint Alexis, il Viollet-le-Duc del siciliano illustre 56 . 

Nell’edizione si e scelto di restare fedeli alia forma del testimone, 
trovando giustificazione nei riscontro con i testi in volgare siciliano. 

Per es. si e mantenuto a v. 21 billici, laddove si legge bellici in De 


52 In linea generale, alle forme con <c> del ms. A corrispondono nel ms. B 
forme con <ch>; per es. VII, 2,288 aucisi / B 1 14r b, 15 auchisv, VII, 2,275 celu 
^ B 1 14r a, 28 chelu ; VII, 1,31 citati r- B 1 12v b, 2 chitati Nel ms. B le forme con 
<ch>, comunque maggioritarie, coesistono con le forme con <c>; per es. c. 1 14v 
a, 21 e 24-25 fachissiru, ma c. 16v b, 37 facissi. 

53 Cfr. Pagano (2001). 

54 Santangelo (1959: 149). 

55 Ibid., p. 140. 

56 Cfr. Contini (1960, II: 810). 
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Bartholomaeis, billizzi in Debenedetti e Contini, billizi in Panvini 57 . 
Nei testi in volgare siciliano, il grafema <c> rappresenta infatti, nella 
maggioranza dei casi, [ts] davanti a vocale palatale ad inizio di paro- 
la; per es., nel corpus ARTESIA 35 occ. di citella (‘ragazza’), 35 di 
citellu ■£ 0 delle possibili forme concorrenti con <§>, <z>, <cz>; 9 
occ. ciu (‘zio’) ^ 0; 5 occ. cita (‘fidanzata’) * 0. In fine di parola <c> 
coesiste con il piu diffuso <z>; per es. nel Valeriu Maxima 3 occ. di 
rikici ^ rikizi 27, rikizzi 16; nella Istoria di Eneas 2 occ. rikkici, 1 
rikicci =£ rikizi 1; ancora ne\V Istoria di Eneas, alligrici \,furtilici 1, 
primici 1, trici l 58 . 

A v. 64 si e accolta a testo la forma digu, ‘devo’, corrispondente 
a tosc. degio; anche se minime, le attestazioni di <g> per [d^] davanti 
a vocale velare e ad [a] consentono, infatti, di conservare, con San- 
tangelo e Panvini, questa forma; nel Dialagu de Sanctu Gregoriu 
sono attestati fugutu a 146,32; vigu a 21, 3 59 ; digu nel Libru di li vitii 
et di li virtuti a 165,22; nella raccolta di documenti di Rinaldi (2005) 
sono attestati: diga tre volte in un documento del 1 332 60 ; digati in un 
documento del 1349 61 ; diganu in un documento del 1375 62 ; bagandu 
(= ‘baciando’) e raguni in un documento del 1385 63 . 

Inoltre si e ovviamente conservato il grafema <k> (cfr. vv. 2, 18, 
22, 24, 25, 27, 31, 35, 36, 37, 42, 56, 59, 65), che coesiste con <ch> 
(cfr. vv. 15, 30, 39, 45, 46, 66) nel rappresentare l’occlusiva velare 
sorda [k] 64 . 


57 La forma billici era stata difesa da Cesareo (1932: 104-105): «La grafia billici 
non mi sembra erronea: il suono di z davanti e , i nell’a. sicil. e piu spesso indicato 
con c in iato e fuori di iato». 

58 Da notare che nel ms. quattrocentesco dell 'Eneas <c> e tendenzialmente 
sostituito da <cz>: allegriczi ; fordliczi ; primici ] ; triczi . 

59 Edito da Santangelo (1933). 

60 Doc. n° 6, righi 8, 10, 13. 

61 Doc. n° 21, r. 22. 

62 Doc. n° 102, r. 4. 

63 Doc. n° 108, rispettivamente a r. 49 (coesiste con bagiandu a r. 45) ear. 11. 

64 Cfr. supra , nota 50. 
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MARINA PAINO 


LA LEGGEREZZA DI SCIASCIA 
E LE RIPETIZIONI DI CANDIDO 


Quando nel 1977 appare da Einaudi Candido ovvero un sogno 
fatto in Sicilia, la lettura del romanzo viene ad essere quasi automa- 
ticamente schiacciata sui toni della polemica politica, semiseriamente 
articolata in esso da uno Sciascia che con disillusa amarezza pedina 
il suo personaggio sulle ‘vie degli ex comunisti’. Le contingenze 
personali dell’autore (fresco fuoriuscito del Consiglio comunale di 
Palermo) e quelle nazionali delle controversie sul compromesso sto- 
rico condizionano infatti, nell’ immediate, l’approccio ad uno dei testi 
sciasciani piu anomali; extravagante quasi, rispetto a quanto lo prece- 
de e a quanto lo segue a ruota. 

II distacco prospettico maturatosi negli anni ha via via al contrario 
reso giustizia all’opera, restituendole spessore e complessita: il mes- 
saggio di Candido va del resto ben oltre la demistificazione della 
chiesa rossa, e la stessa posizione ideologica dello scrittore affidata 
alle pagine del romanzo e in realta molto piu articolata di quanto non 
lasci trasparire il macroscopico e ironico attacco a trasformismi e 
ipocrisie di ogni genere e provenienza. 

Dopo le cupe rappresentazioni orchestrate nel Contesto e in Todo 
modo, e dopo che nella Scomparsa di Majorana le invenzioni lette- 
rarie si erano concretizzate drammaticamente intomo ad un episodio 
reale, e come se con Candido Sciascia sentisse una precisa esigenza 
di prendere le distanze da questo reale: nei precedenti romanzi i 
motivi dell’attualita o di un passato sempre valido ad illuminare il 
presente erano risultati puntualmente quanto deliberatamente conta- 
minati da una vistosa patina di letterarieta, il piu delle volte rappre- 
sentata da un insistito ricorso alia citazione 1 ; nel romanzo del ’77 e 


1 Sull’argomento cfr. R. Ricorda, Sciascia ovvero la retorica della citazione, 
«Studi novecenteschi», VI, 16, marzo 1977; F. Bemardini Napoletano, L’antirealismo 
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piuttosto la letterarieta a venire inquinata dagli accenni al reale e 
alia storia, in un ribaltamento non casuale che diviene indicativo del 
senso stesso del testo. 

C’e il fascismo e la guerra di Spagna, la rivoluzione leninista e la 
dittatura di Stalin, il maggio francese e gli ‘accomodamenti’ gattopar- 
deschi del dopoguerra italiano, ma sono tutti elementi che restano 
sullo sfondo di una dimensione parallela e straniante eversivamente 
costruita, attraverso altre scritture, intorno ad un personaggio a propria 
volta ‘riscritto’ quale e appunto questo nuovo Candido. 

Sciascia confessera del resto in New su new che gia da quando aveva 
avuto occasione di confrontarsi con la scomparsa di Majorana, aveva 
maturato la «piena coscienza» che proprio la letteratura «e la piu asso- 
luta forma che la verita possa assumere» 2 , e Candido e come la diretta 
conseguenza di tale rivelatoria acquisizione che subordina la realta al 
meno inquietante e paradossalmente piu affidabile universo narrativo. 
Una vistosa contaminatio intertestuale si oppone infatti alia polemica 
pars destruens del romanzo, elevando implicitamente la letteratura stes- 
sa a valore in un mondo segnato da una continua manifestazione di 
disvalori. Malgrado essi e malgrado quanto Sciascia lamenti nella nota 
conclusiva («Ho cercato di essere veloce, di essere leggero. Ma greve 
e il nostro tempo, assai greve») 3 , ne viene fuori un libro lieve come il 
suo protagonista che, alia stregua del suo omonimo antenato voltairiano 
attraversa con candore gli accidentati sentieri della vita e della storia, e 
che tuttavia, a differenza del predecessore settecentesco pare non esse- 
re sfiorato dall’assurdita di esse. La sua esistenza scorre infatti come 
su un canale separato, messo a riparo dai colpi mancini del reale attra- 
verso lo schermo offerto dalla fittizia dimensione della riscrittura. In 
tal senso Candido sembra adeguarsi perfettamente alia visione 
sciasciana del Settecento, secolo dei lumi ma anche della fmzione, come 


della riscrittura , in Aa. Vv., Leonardo Sciascia. La mitografia della ragione , a c. 
di F. Bemardini Napoletano, Roma, Lithos, 1993; e A, Scuderi, Ironia e livelli di 
intertestualita: allusione e citazione , in Id., Lo stile deW ironia. Leonardo Sciascia 
e la tradizione del romanzo , Lecce, Milella, 2003, pp. 61 e segg. 

2 L. Sciascia, Nero su nero , in Opere 1971.1983 , a c. di C. Ambroise, Milano, 
Bompiani, 2001, p. 834. In proposito Massimo Onofri sottolinea come «in questo 
nuovo contesto, la verita (e con essa la letteratura che della verita sarebbe massima 
espressione), una volta sciolti gli ormeggi della realta, sembra andare a coincidere 
con il dominio delle possibility, delle eventualita» (M. Onofri, Storia di Sciascia , 
Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 193). 

3 L. Sciascia, Candido , in Opere 1971.1983 , cit., p. 461. 
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del resto gia intuito dal Valery critico di Montesquieu, chiosato e ri- 
preso da Sciascia nello scritto II secolo educatore : 

Tutto era forma - finzione, convenzione, presenza di cose as- 
senti - sicche la vita, la realta, finivano con l’adeguarvisi, con lo 
starci dentro 4 . 

Uomo del Novecento, Candido-Sciascia riaggiusta il tiro e coglie 
i frutti di quella vittoria delFimpero della finzione sulla barbarie, e se 
il XVIII secolo si era educato e aveva educato attraverso l’istituzione 
di opportune quanto fittizie convenzioni, l’istituzionalizzazione di 
un’ulteriore dimensione della finzione - quella letteraria, appunto - 
permette di ribaltare quelle convenzioni ipocritamente incancrenitesi 
e di far si che ‘settecentescamente’ e al di la del Settecento stesso «la 
liberta dello spirito divent/ possibile» 5 . 

La riscrittura del Candide ha del resto come intento quello di 
sostituire alia felicita della coltivazione del proprio giardino la felicita 
del «‘coltivare’ la propria testa» 6 7 8 , nel segno di un affrancamento da 
eredita e ideologic del quale il piacere della letteratura e la gioia di 
abbandonarsi ad essa diventano emblema. E la stessa gioia del 
Montaigne citato da Sciascia («Non faccio niente senza gioia») nel 
gia menzionato articolo sul Secolo educatore 1 e quindi, sempre in 
Cruciverba, in Del ri legge re \ in cui il godimento della lettura pro- 
fessato dal filosofo francese si salda significativamente nel discorso 
sciasciano alia felice predilezione borgesiana per la riscrittura: 

Un’idea gia impareggiabilmente rappresentata nel racconto Pierre 
Menard , autore del Chisciotte e che e questa: un libro non esiste in 
se, e non soltanto per l’ovvio fatto che la sua vera esistenza, al di la 
della sua fisicita, consiste nell’esser letto, ma soprattutto perche e 
diverso per ogni generazione di lettori, per ogni singolo lettore e per 
lo stesso singolo lettore che toma a leggerlo. “Ogni volta e diverso”. 

Un libro, dunque, e come riscritto in ogni epoca in cui lo si legge e 
ogni volta che lo si legge 9 . 


4 L. Sciascia, Cruciverba , in Opere 1971,1983 , cit., p. 1010. 

5 Ibidem . 

6 Cfr. L. Sciascia, La palma va a nord , Milano, Gammalibri, 1982, p. 488, in cui 
si legge: «Attraverso questo modemo Candido, ho voluto inventare una formula di 
felicita che consisterebbe nel ‘coltivare’ la propria testa anziche il proprio giardino». 

7 Cfr. art. cit., p. 1015. 

8 Cfr. L. Sciascia, Cruciverba , cit., pp. 1220 e segg. 

9 /vi, p. 1222. 
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Ogni volta e diverso: la vitalita della ripetizione risiede nella va- 
riazione 10 , sciasciana «formula di felicita» nel nome della quale e 
possibile persino eludere la preclusione teorizzata dal don Gaetano di 
Todo modo ad una riscrittura contemporanea del Candide 11 . Voltaire 
sembra anzi quasi un pretesto per un deliberato e compiaciuto gioco 
di rimandi intertestuali che sovrappone alia voce scontata del padre di 
Candide tanti altri echi a lui - tramite Sciascia - per altro spesso 
ricollegabili. 


I compagni di Voltaire 

E gia stato sottolineato, del resto, come il definitivo approdo del 
personaggio voltairiano alia conclusione che «I1 faut cultiver notre 
jardin» venga ridotto nel romanzo sciasciano ad una mera tappa in- 
termedia (e tutto sommato fallimentare) del percorso di formazione di 
Candido 12 , contaminata per di piu dalle probabili suggestioni di un 
altro testo caro alPimmaginario del maestro di Racalmuto, quel 
Bouvard e Pecuchet 13 in cui le maldestre peripezie dei protagonisti 


10 Suirargomento cosi Sciascia risponde a Claude Ambroise: «Ambroise - Prati- 
chi continuamente la riscrittura, la parodia, Parte della citazione vera o falsa. Che 
senso dai a questo tipo di operazione che implica un rapporto singolare col proprio 
testo: non tuo eppure tuo lo stesso, forse tuo nel suo non esserlo? Sciascia - Non e 
piu possibile scrivere: si riscrive. E in questo operare - piu o meno inconsapevolmente 
- si va da un riscrivere che attinge alio scrivere (Borges) a un maldestro e a volte igno- 
bile riscrivere. Del riscrivere io ho fatto, per cosi dire, la mia poetica: un consapevo- 
le, aperto, non maldestro e certamente non ignobile riscrivere. Tutto pagato» (14 do- 
mande a Leonardo Sciascia , in L. Sciascia, Opere 1956.1971 , a c. di C. Ambroise, 
Milano, Bompiani 2000, p. XVI). Sulla dialettica sciasciana tra scrittura e riscrittura 
cfr. anche le interessanti riflessioni di G. Compagnino, Leonardo Sciascia nella ter - 
ra dei letterati , Acireale (CT), Bonanno, 1994, in particolare pp. 122 e segg. 

11 Per bocca del personaggio di don Gaetano, nel romanzo si legge: «E forse si 
possono oggi riscrivere tutti i libri che sono stati scritti; e altro anzi non si fa, 
riaprendoli con chiavi false, grimaldelli e, mi consenta un doppio senso banale ma 
pertinente, piedi di porco. Tutti. Tranne Candide» (L. Sciascia, Todo modo , in 
Opere 1971.1983 , cit, p. 188). 

12 Cfr. E. Scarano Lugnani, Sciascia , Candido , Candide , in «Italianistica», gen.- 
dic. 1993. 

13 E ancora la Scarano ad individuare nei due protagonisti flaubertiani dei plau- 
sibili intermediari tra il Candide di Voltaire e il Candido di Sciascia (cfr. /vz, pp. 
299-300). 
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diventano per Flaubert stesso la quintessenza della stupidita. II mo- 
dello originario si moltiplica in altri doppi letterari che lo variano e 
lo superano in un continuo rilancio intertestuale il cui esito ultimo e 
appunto quello di una singolare maturazione affidata alia riscrittura. 
E nel segno di una variazione intesa come superamento, Sciascia va 
oltre anche Flaubert, passando da un originario progetto di un roman- 
zo sulla stupidita 14 (di cui tanto Charles Bovary quanto i due bislacchi 
amici del tardo romanzo flaubertiano erano fulgidi esempi) ad una 
opportuna ‘rettifica’ di Flaubert nella quale non pud non vedersi adom- 
brato lo spirito che anima il Candido e il suo omonimo protagonista: 

Flaubert si proponeva di scrivere un libro che [...] “leggendo[lo] 
si potra credere che e stato scritto da un cretino”; ma [...] la stupidita 
[...] non si puo viverla, interamente, dal di dentro. Bisogna o rico- 
stituirla dal di fuori o ricostituirla in modo da poteme uscire o rom- 
perla subito dopo averla ricostituita 15 . 

Per il professore Laurana di A ciascuno il suo l’etichetta di 
‘cretino’ era un marchio legato alia sua irriducibilita al contesto 
corrotto che lo circondava, nonche il segno di un inevitabile desti- 
no di sconfitta. Al contrario, Candido non sembra minimamente 
restare vittima dell’ imbed llita imputatagli dall’estemo, della quale 
riesce anzi a cogliere anche gli aspetti positivi, rovesciandone di 
fatto lo stigma sui suoi antagonisti. Sciascia compie quel passo 
ulteriore che - sempre nella sua lettura - Flaubert non era riuscito 
a compiere, e la disarmonia del suo protagonista con la ragione dei 
piu si risolve per una volta felicemente in una riuscita protesta. Il 
candore di Candido riscrive altrimenti la greve ottusita rappresen- 
tata «dal di dentro» da Flaubert, e nel suo Appunto su «Bouvard e 
Pecuchet» Sciascia, appoggiandosi all’idea saviniana del fascino della 
stupidita come possibile onirico rifugio in un Paradiso Perduto, e a 
quella musiliana «di una “stupidita onesta” le cui “risposte” sem- 
brano servirsi degli “antichissimi strumenti della poesia”», arriva a 
ricondurre Flaubert stesso in quell’area di ‘disturbo’ da lui descritta 
proprio nel Candido : 


14 In proposito Sciascia dichiara infatti: «Dopo di aver scritto della vita di un 
uomo intelligente come Ettore Majorana, per qualche mese ho vagheggiato Fidea 
di scrivere la biografia di un cretino: come un riposo, come una vacanza» (In 
margine a Stendhal , in Cruciverba, cit., p. 1097). 

15 L. Sciascia, Appunto su «Bouvard e Pecuchet » , in Cruciverba , cit., p. 1101. 
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Ecco: tanta attenzione e dedizione, da parte di Flaubert, alia stu- 
pidity, non e possibile interpretarle come un tentativo di disturbare 
i progressi della nostra epoca? E diciamo nostra proprio per dire 
nostra: di noi che viviamo in questo 1980 in cui ricorre il centenario 
della morte di Flaubert 16 . 

L’operazione di disturbo (nei confronti delle ipocrisie sociali, di 
false ideologic e di inutili padri e padrenostri), nel caso di Candido, 
viene consapevolmente portata avanti dallo scrittore attraverso l’in- 
consapevolezza del personaggio che arriva anzi a sentirsi «amareggia- 
to e travagliato» per il fatto di essere considerato «un provocatore» 
dai compagni di sezione del PCI. Il j’ accuse di Sciascia viene dunque 
sottilmente condotto tramite il ricorso ad effetti di straniamento che 
ancora una volta, accanto al modello rappresentato dal Candide 
voltairiano (travolto da vicissitudini che disattendono implicitamente 
quanto ironicamente il precetto-guida leibniziano che il nostro sia il 
migliore dei mondi possibili) 17 , ne suggeriscono altri; primo fra tutti 
quello delle Lettere persiane di Montesquieu 18 , anch’egli auctor scia- 
sciano, per altro espressamente evocato nella nota conclusiva del 
romanzo in associazione a Voltaire, a Candide e all’ opportunity delle 
riscritture. La matrice originaria si contamina con apporti different 
ma, appunto, in qualche modo ad essa sempre associabili, e come nel 
Montesquieu ‘persiano’ cost in Sciascia, osservata da un punto di 
vista non integrato, l’assurdita del contesto circostante si autodenuncia 
da sola, qui nella difformita del sentire degli ‘altri’ dal sentire spon- 
taneo, semplice e naturale del protagonista, talmente integrale e ulte- 
riormente straniante nella sua Candida e sincera ingenuita da ritenere 
con convinzione (puntualmente delusa) che rettitudine e altruismo 
siano naturali predisposizioni in ogni essere umano. 


16 Ivi, p. 1103. 

17 Sottolineando il parallelismo polemico dei due romanzi Luperini mette in 
evidenza come nel testo sciasciano «i fatti si snodano velocemente e da essi e dallo 
sviluppo stesso della narrazione, non dall’ideologia dell’autore, emerge il giudizio 
di Sciascia sugli avvenimenti. E il medesimo metodo seguito da Voltaire, che fa 
scaturire dalla dinamica degli accadimenti la puntuale smentita deU’ottimismo di 
Pangloss» (R. Luperini, Sciascia, la naturalita e il razionalismo, «Belfagor», 1, 
gen. 1978, poi in Aa. Vv., Leonardo Sciascia. La verita, I’aspra veritd, Manduria 
(LE), Lacaita, 1985, pp. 341-342). 

18 Sull’influenza di Montesquieu cfr. le considerazioni di R. Castelli, Sciascia, 
Candido e il mito dei padri, in Aa. Vv., Colpi di penna, colpi di spada, a c. di V. 
Fascia, «Quademi Leonardo Sciascia», 6, Milano, La Vita Felice, 2001, p. 23. 
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E ormai dato acquisito nello studio di questo romanzo I’individua- 
zione di una precisa contaminazione sciasciana del candore voltairiano 
di Candide con quello del Pirandello di Massimo Bontempelli l9 ; ma 
sotto tale aspetto di ricerca di una condizione originaria, il Voltaire 
riscritto da Sciascia tende sotto banco la mano anche al ‘nemico’ 
Rousseau 20 , interpreti entrambi di un antagonismo piu volte sottoli- 
neato dallo scrittore di Racalmuto al fine di rimarcare i meriti del- 
funo in rapporto ai demeriti delfaltro 21 , espressamente considerato 
dal siciliano come padre ideologico «dei principali mali del nostro 
tempo». 22 Ma nella ripetizione il modello puo anche essere riveduto 
e corretto, e le rigide prescrizione del precettore del V Emile («un 
libro falso» secondo Sciascia) cedono il posto ad un rapporto a ter- 
mini invertiti in cui e piuttosto il precettore don Antonio ad avere 
qualcosa da imparare dal saggio Candido. E quello che Candido 
cerca di insegnargli e una felice liberazione da precetti e sovrastrut- 


19 Cfr. G. Traina, Il candore e la pieta di un polemista, in Aa. Vv., Nelle regioni 
delV intelligenza. Omaggio a Leonardo Sciascia , a c. di L. Fava Guzzetta, Marina 
di Patti (ME), 11 Pungitopo, 1992, pp. 161 e segg. 

20 Postulato a caldo da Baldi (cfr. A. Baldi, 11 «Candido» di Sciascia , ovvero 
utopia ed eresia , «Misure critiche», 28-29, 1978), il ‘candido’ recupero sciasciano 
dell’ utopia di Rousseau e stato in piu sedi respinto in base alle affermazioni stesse 
dello scrittore. Onofri ne conclude: «Niente di piu lontano, ci pare, dai propositi 
di Sciascia, considerando che Rousseau non e solo autore del Discorso sidle 
origin i delV ineguaglianza , ma anche di quel Contralto sociale , da cui si generano 
quelle terroristiche civitas dei , tanto care ai Riches ed ai Galano del Contesto. Del 
resto, Sciascia sara molto chiaro con la Padovani nel libro intervista che uscira 
due anni dopo: “Rousseau non mi interessa affatto”» (M. Onofri, Storia di Scia- 
scia , cit, p. 208). 

21 Sull’argomento cfr. F. Bemardini Napoletano, Leonardo Sciascia dalla parte 
di Voltaire , in Aa. Vv., Nonfaccio niente senza gioia. Leonardo Sciascia e la cultura 
francese , a c. di M. Simonetta, «Quademi Leonardo Sciascia», 1, Milano, La Vita 
Felice, 1996, pp. 68 e segg. Sciascia ritoma spesso sulla contrapposizione tra Voltaire 
e Rousseau, criticando sempre aspramente quest’ ultimo, anche se - aggiunge - «nei 
bilanci del secondo centenario della loro morte, nel 1978, come nel gioco della torre 
i piu hanno voluto tenersi Rousseau e buttar giu Voltaire» ( Cruciverba , cit., p. 1015). 
Anche Roberto Deidier individua nel contrasto Voltaire-Rousseau un punto nodale 
«del percorso critico svolto da Sciascia in Candido» (cfr. R. Deidier, Uallegoria 
della Ragione. Candido tra Sciascia e Voltaire , in Aa. Vv., Leonardo Sciascia. La 
mitografia della ragione , cit., p. 38). 

22 L. Sciascia, La Sicilia come metafora , intervista a M. Padovani (1979), Milano, 
Mondadori, 1989, p. 58. 
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ture, una sorta di rovesciamento pedagogico dell 'Emilio con un’in- 
dulgenza rivolta casomai ad un Rousseau piu antico, quello del Di- 
scorso sull’ineguaglianza, quello del felice stato di natura. E ad esso 
che sembra mirare Candido, anche se la naturalita del vivere incar- 
nata dal protagonista non e la naturalita di chi precede la socialita 
delle ipocrisie e delle falsita (l’utopia antistorica del buon selvaggio), 
ma di chi le attraversa e vi si confronta senza restame corrotto. Salvo 
tuttavia a cercare poi nel finale di estraniarsene in una Parigi utopica 
e letteraria, tanto simile a quella tana in cui far perdere le proprie 
tracce del Montaigne citato nell’epigrafe del Contes to proprio in 
dialogo con un Rousseau facilmente smentibile come sostenitore di 
una socialita edenica e incorrotta 23 . 

Quest’ ultima e infatti per Sciascia una condizione irrealizzabile, 
sia nella forma dell’esecrato roussoianesimo, sia quando utopicamen- 
te proposta da fedi e ideologie. Voltaire docet, ancora una volta op- 
portunamente sostenuto da voci aggiuntive che, passando per altri 
scritti sciasciani, echeggiano nel Candido ora in modo riconoscibile 
ora in modo implicito. 

L’attacco satiricamente feroce mosso nel romanzo contro cristia- 
nesimo e comunismo ricalca ad esempio significativamente quanto 
da Sciascia chiosato a proposito del rapporto di Luciano di Samosata 
con le fedi (e col cristianesimo in particolare), rapporto filtrato e 
riletto non a caso in Cruciverba alia luce del solito Voltaire: nel 
remoto secondo secolo, Luciano infatti «vede e giudica il cristiane- 
simo come Voltaire nel diciottesimo - e come noi nella seconda 
meta del ventesimo» 24 . II tempo e il libero sentire di Luciano si 
sovrappongono cosi esplicitamente a quelli dell’eta dei lumi e di 
Candido-Sciascia; e del resto, continuando ad inseguire eloquenti 
contiguita, come Candido «era immune», cosi Luciano coltivava 
«quella sua sublime indifferenza nei confronti del cristianesimo», 
condizione di «inconcepibile e invidiabile liberta», paragonabile a 
quella di un intellettuale contemporaneo che riesca per assurdo «ad 
emarginare, o almeno a non sentire come problema, il grande som- 
movimento marxista ». 25 Il cristianesimo si confonde anche in questo 
caso col comunismo e Luciano si rivela ironico profeta di una 
modemita senza fedi e principi e per cio facile preda di pericolose 


23 Cfr. L. Sciascia, Il contesto, in Opere 1971.1983, cit., p. 3. 

24 L. Sciascia, Luciano e le fedi, in Cruciverba, cit., p. 972. 

25 Ibidem. 
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utopie. La morale della favola e la stessa che emerge dal romanzo 
del ’77, poiche Luciano 

capisce [...] qual e il punto debole, il punto della sconfitta: i cristiani 
non si preoccupano che la scelta della poverta, la pratica della comu- 
nione dei beni, sia da ciascuno e da tutti rigorosamente provata, e 
cioe testimoniata, vissuta. Ci si puo dire cristiani senza effettualmente 
esserlo: e dunque quella legge, quella sapienza, in se mirabili, altro 
non sono che utopia; un’ utopia foriera di un nuovo (e antico) modo 
di sfruttamento dei molti da parte dei pochi, degli ingenui da parte 
dei furbi. Questa breve frase - “credenza che essi ammettono senza 
preoccuparsi che sia rigorosamente testimoniata” - cade come una 
epigrafe tombale sulla speranza cristiana. Mille e ottocento anni dopo, 
ai nostri giomi, altra grande utopia trovera analoga epigrafe in altro 
scrittore satirico: “Tutti gli animali sono uguali, ma ci sono degli 
animali che sono piu uguali degli altri” - gli animali-uomini della 
favola di George Orwell 26 . 

Le voci si sommano, le maschere si raddoppiano e la rete della 
riscrittura si intreccia in modo sempre piu fitto 27 : Candido si appoggia 
a Luciano mentre replica Voltaire e, come ad evidenziare questo lega- 
me, Sciascia (sulla scorta di Savinio) non puo fare a meno di chiedersi 
cosa di Luciano pensasse Voltaire. La risposta la trova nella voltairiana 
Conversation de Lucien, Erasme et Rabelais dans les Champs-Elysees 
in cui Luciano sottolinea come gli uomini amino ridere della stupidita 
altrui non sapendo ridere della propria, con un discorso che non pote- 
va non colpire lo Sciascia che in Candido articola la sua invettiva in 
base alia contrapposizione tra la presunta stupidita del protagonista e 
quella ben piu reale (e assolutamente inconsapevole) dei personaggi 
che lo circondano. I piu grevi tempi della modemita hanno reso tutta- 
via impossibile il riso lucianeo, ed Erasmo, l’interlocutore della 
Conversation dietro cui si nasconde Voltaire (e di riflesso anche lo 
Sciascia che la commenta in Cruciverba ), ribatte al «fratello spiritua- 
le» di Samosata come solo per un fraintendimento egli sia creduto uno 


26 Ivi, p. 971. 

27 A proposito di questo sciasciano ‘teatro della memoria’, Di Grado sottolinea 
espressamente come Sciascia abbia finito col costruire all’intemo della sua scrittura 
«un sistema degli autori» coerente e significante: nulla deve risultarvi casuale, il 
capriccio della predilezione e dell’idiosincrasia vi acquista il valore di una scelta 
funzionale, necessitata» (A. Di Grado, L'albero genealogico e V olivo saraceno. 
Sciascia e la tradizione dei siciliani , in Id., “Quale in lui stesso alfine Veternitd lo 
muta...'\ Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1999, p. 33). 
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scrittore piu divertente di quanto non sia in effetti, «poiche la tristezza 
fa apparire arguto e gaio quel che arguto e gaio non e» 28 . Luciano sta 
allora ad Erasmo come il Voltaire del Candide sta alio Sciascia di 
Candido che, licenziandosi dal lettore, si rammaricava di non aver 
saputo e potuto riprodurre nel romanzo la leggerezza e la velocita del 
modello a causa della difficolta dei tempi. 

In realta Sciascia era perfettamente consapevole di come dietro il 
sorriso e il leggero candore del personaggio voltairiano si nascondes- 
sero abissi insondabili, e che in tal senso i lumi di Voltaire non fossero 
da meno degli spaesanti dubbi di Pascal. In entrambi i casi l’uomo si 
trova senza rete, senza protezione alcuna, a maggior ragione nella 
greve condizione contemporanea che ha reso impraticabile la stessa 
soluzione di salvifico e saggio rintanamento di Candide. E quanto 
Sciascia fa dire al don Gaetano di Todo modo, in un celebre passo non 
a caso costantemente richiamato proprio in riferimento al Candido : 

E stato detto che il razionalismo di Voltaire ha uno sfondo teo- 
logico incommensurabile all’uomo quanto quello di Pascal. Io direi 
che anche il candore di Candide vale esattamente quanto lo spavento 
di Pascal, se non e addirittura la stessa cosa. Solo che Candide tro- 
vava finalmente un proprio giardino da coltivare... “Il faut cultiver 
notre jardin”. Impossibile. C’e stato un grande e definitivo esproprio 29 . 

Il ritomo alia terra si rivela eloquentemente per il protagonista 
sciasciano un sonoro fallimento; la ripetizione ha del resto senso solo 
nella variazione e il giardino rassicurante in cui trovare rifugio e 
casomai per questo nuovo Candide un giardino ideale, quello rappre- 
sentato dalla letteratura, dalla riscrittura di essa, che arginando gli 
effetti del reale permette di sentirli ovattati e tutto sommato innocui. 
Le citazioni, le allusioni ad altri testi e ad altri scrittori, le reminiscen- 
ze piu o meno consapevoli di un solido bagaglio di letture si fanno 
in questo romanzo piu significative che mai, quasi supportate e legit- 
timate dall’esplicita impostazione intertestuale che conferisce un sen- 
so aggiuntivo ad una pratica scrittoria in Sciascia consueta. Il titolo 
stesso del romanzo (frutto di una contaminazione tra Voltaire e il 
Bonnefoy di Un sogno fatto a Mantova) autodenuncia da subito il 
fondamentale ruolo che nel testo ricopre la letterarieta la quale s’im- 
pone sin dalle prime battute come insormontabile spartiacque tra coloro 
che ‘coltivano’ la cultura e coloro che la ignorano, tra i genitori di 


28 L. Sciascia, Luciano e le fedi, cit., p. 974. 

29 L. Sciascia, Todo modo, cit., p. 188. 
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Candido che avevano attraversato tutti i gradi dell’istruzione senza 
aver mai sentito parlare ne di Candide ne di Voltaire e quel figlio 
difforme ed estraneo concepito dal suo creatore letterario come repli- 
cante del personaggio settecentesco. Candido pud tranquillamente 
eliminare padre e madre proprio perche appartenenti ad un universo 
altro, cosi come in seguito potra consapevolmente prendere le distan- 
ze da quel partito che nella persona del segretario locale ignorava chi 
fosse il dostoevskjano Foma Fomfc (del quale era per altro un’incon- 
sapevole ripetizione) e che per individuame l’identita ne cercava notizie 
nella Storia piuttosto che nella Letteratura. 

Gia nella figura del pittore di Todo modo Sciascia aveva incamato 
l’idea di una cultura che aiuta a sottrarsi dalla logica economica 
dominante proponendosi come spinta propulsiva per la ricerca della 
felicita e per la realizzazione individual 30 . Candido va ancora oltre, 
dal momento che quella del protagonista non e la formazione di un 
artista, ma di un personaggio ‘anagraficamente’ letterario che modella 
la propria esistenza riproducendo altra letteratura, fragile ma felice 
steccato dell’unico giardino ormai disponibile. 


La vita ripetuta 

Candido viene al mondo del resto proprio nel segno di metafore 
della ripetizione con variazione: nasce rocambolescamente in una grotta 
(e la notte dello sbarco alleato in Sicilia), ma quella nascita, che 
ricalca in qualche modo quella di Cristo, non ha al contrario nulla di 
soprannaturale; per di piu, sempre all’insegna della ripetizione, essa 
avviene «davanti a un centinaio di donne [...] situazione che ad un 
collega dell’avvocato Munafo [il padre di Candido], presente tra i 
fuggiaschi, ricordo quella della normanna Costanza, che nella piazza 
di Jesi aveva messo al mondo l’imperator Federico, sotto una tenda 
da tante donne circondata» 31 . Inoltre, nelle intenzioni dei genitori, il 
bambino avrebbe dovuto chiamarsi Bruno, come il figlio di Musso- 
lini, ma l’intento della ripetizione onomastica si scontra con la fine 
del fascismo, e il buio del regime viene significativamente sostituito 
col candore del nuovo nome preso in prestito dall’eta dei lumi nonche 
da un autore, Francesco Maria Arouet, del quale il padre di Candido 


30 Cfr. F. Bernardini Napoletano, Leonardo Sciascia dalla parte di Voltaire, 
cit., p. 65 

31 L. Sciascia, Candido, cit., p. 353. 
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e immeritatamente omonimo. E anche la decisione di chiamare il 
figlio Candido viene presa dall’avvocato Francesco Maria Munafd a 
seguito di una ulteriore, inverosiraile ripetizione, quella inaspettata 
della propria immagine alia fine di un bombardamento: 

E si trovo davanti una grottesca statua di gesso [...]. Gli ci voile 
del tempo, sul confine della follia, prima che dalla borsa che ancora 
teneva stretta al petto si riconoscesse: in quello specchio piovuto 
quasi intatto da una delle case che non c’erano piu. E si trovo a 
pronunciare e a ripetere, a ripetere, la parola «candido». [...] E sem- 
pre ripetendo la parola, si strappo da quella stupita e stupida contem- 
plazione di se nello specchio polveroso 32 . 

E l’inizio di una vita fuori dagli schemi, costruita e raccontata 
all’insegna della ripetizione letteraria, tan to da indurre lo stesso pro- 
tagonista a confrontarsi con la consapevolezza, istillatagli dal suo 
precettore, che forse «la nostra vita e ormai tutto cio che e stato 
scritto... Crediamo di vivere, di esser veri, e non siamo che la pro- 
iezione, l’ombra delle cose gia scritte» 33 . 

Lo stesso Sciascia aveva del resto dichiarato come anche la propria 
infanzia somigliasse da vicino a quella raccontata da Stendhal 
nell ’ Henry Brulard 34 (da lui per altro considerato il culmine dell’ope- 
ra dell’amato scrittore francese) 35 , in una forma di ideale subordina- 
zione della vita alia letteratura che lo porta non a caso a modellare il 
Candido proprio sull’esempio di questa biografia stendhaliana ro- 
manzata e trasposta. Come la propria, pure l’infanzia di Candido 
viene allora in quest’ottica allusivamente ricollegata da Sciascia a 
quella dell’autobiografico personaggio di Stendhal, con un gioco di 
ripetizione e riscrittura che va in realta ben piu al di la di quanto 
confessato. Il narratore fa implicito riferimento alia Vita di Henry 
Brulard nella parte iniziale del romanzo, allorche la madre di Candi- 
do e in procinto di ripartire per gli Stati Uniti, dove vive col nuovo 
marito Amleto (un nome che e gia di per se una ripetizione letteraria), 
abbandonando per sempre quel figlio mai amato e da lei considerato 
un mostro di insensibilita («E un piccolo mostro»): 

A Candido quella donna, e cioe sua madre, piaceva. Gli pareva 
somigliasse a quella delle nude del soffitto che lui preferiva. E gli 


32 Ivi, p. 351. 

33 Ivi, p. 429. 

34 Cfr L. Sciascia, La palma va a nord, cit., p. 51. 

35 Cfr. L. Sciascia, Cruciverba, cit., p. 1096. 
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sarebbe piaciuto (Stendhal!) che tra lei e lui, quando se lo tirava in 
braccio e lo stringeva, i vestiti non ci fossero 36 . 

A1 di la della fugacita dell’accenno, quella fonte stendhaliana 
neanche nominata (e forse contaminata dalla memoria degli ‘erotici’ 
soffitti gattopardeschi descritti dallo stendhalista Lampedusa) si rive- 
la ad una verifica meno fugace un vero e proprio sottotesto per la 
costruzione dell’infanzia di Candido, responsabile indiretto della morte 
del padre, orfano virtuale della madre, e di conseguenza allevato dal 
nonno e da Concetta, anziana govemante bigotta. Diversamente com- 
binati, dosati e riformulati sono gli stessi elementi che caratterizzano 
la fanciullezza di Henry Brulard, che perde la madre a sette anni 
(quella madre che «voleva coprire [...] di baci e che non ci fossero 
i vestiti») 37 , e che viene cresciuto dal nonno e dalla zitella zia 
Seraphie, la quale lo rimprovera di non piangere abbastanza la morte 
della madre (cost come Concetta rimproverava a Candido l’indiffe- 
renza nei confronti della perdita del padre); che lo accusa di aver 
voluto uccidere Madame Chenevaz (si ricordi come agli occhi di 
tutti Candido sia il responsabile del suicidio paterno); che lo spinge 
ad una forma di religiosita bigotta la quale determina nel protago- 
nista una precoce ribellione («Io mi ribellai, potevo avere quattro 
anni. Risale a quest’epoca il mio orrore per la religione, orrore che 
la ragione ha potuto a stento ridurre a giuste dimensioni») 38 ; ed e 
sempre lei che in nome della presunta insensibilita del bambino lo 
etichetta apertamente quale mostro 39 . 

E se la zia Seraphie anticipa dei tratti che saranno propri del per- 
sonaggio di Concetta, dal canto suo anche il nonno del Brulard fa 
ampiamente da sponda aH’immaginario del Candido sciasciano: 

In pratica sono stato educato esclusivamente dal mio ottimo non- 
no, Henry Gagnon. Quell’ uomo singolare aveva fatto un pellegrinag- 
gio a Femey per vedere Voltaire e ne era stato ricevuto con riguardo. 

Aveva un piccolo busto di Voltaire, grande come un pugno, montato 
su una base d’ebano alta sei pollici. [■••] Era un raro favore per me 


36 L. Sciascia, Candido , cit., p. 369. 

37 Stendhal, Vita di Henry Brulard , a c. di G. Pirrotta, pref. di G. Macchia, 
Milano, Adelphi, 1964, p. 28. 

38 Ivi, p. 24. 

39 Nel romanzo si legge infatti: «Mia zia Seraphie dichiaro che ero un mostro 
e che avevo un carattere atroce. Questa zia Seraphie aveva tutta l’acidita della 
ragazza bigotta che non si e potuta sposare» (ivi, p. 23). 
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[...] vedere e toccare il busto di Voltaire. E con tutto questo, per 
quanto addietro risalga nei miei ricordi, gli scritti di Voltaire mi sono 
sempre stati sommamente sgraditi, mi sembravano delle puerility. 

Posso dire che non mi e mai piaciuto niente di quel grand’uomo. 

Non potevo capire allora che era il legislatore e l’apostolo della 
Francia, il suo Martin Lutero 40 . 

L’infanzia di Henry dialoga con quella di Candido nel nome di un 
autobiografismo tutto letterario e di una confusione tra vita e letteratu- 
ra di cui secondo Sciascia proprio Stendhal era un irripetibile interpre- 
te, poiche appunto collocabile «in quella che possiamo chiamare la finis 
terrae della letteratura: la dove comincia l’oceano tempestosamente 
gioioso - o gioiosamente tempestoso - della vita» 41 ; e di cio e massi- 
ma espressione appunto Y Henry Brulard annoverato in Cruciverba tra 
«quelle inesauribili opere che dichiarano un’esistenza al tempo stesso 
che la mistificano, in cui la mistificazione e un modo della verita» 42 . 

In tutti i momenti cruciali della vita di Candido la mistificazione 
letteraria interviene non a caso a sommarsi alia verita dei fatti, delle 
emozioni, delle circostanze, a cominciare dal rapporto di crescita e 
formazione per lui fondamentale con Paola, la giovane amante gia 
govemante e amante del nonno. L’inizio della relazione avviene infatti 
significativamente con il ricorso ad una citazione diretta dal Candide 
voltairiano, relativa al primo bacio tra il protagonista e Cunegonda, e 
inserita da Sciascia nella propria narrazione senza soluzione di conti- 
nuity, se non quella appena visibile rappresentata dagli apici di apertu- 
ra e chiusura 43 . Se per Candide quel bacio aveva determinato la cac- 
ciata dal piu bello dei castelli possibili e l’inizio di innumerevoli peri- 
pezie, per Candido esso determina si una situazione di rottura con il 
nonno e con Concetta, ma anche il definitivo affrancamento da questi 
improbabili sostituti parentali. Pure in questo caso la variazione rende 
positiva la ripetizione, di Voltaire ma indirettamente anche di un mae- 


40 Ivi, pp. 24-25. 

41 L. Sciascia, Duecento anni dopo, in Fatti diversi di storia letteraria e civile, 
ora in Opere 1984-1989, cit., p. 691. 

42 L. Sciascia, Note pirandelliane, in Cruciverba, cit., p. 1131. 

43 Nel testo sciasciano si legge infatti: «[Paola] tiro dalla tasca della vestaglia 
un fazzoletto e lievemente se lo passo sulle labbra, sulle palpebre. Le sfuggi di 
mano; o se lo lascio sfuggire. Plano sul tappeto. “Candide lo raccolse. Lei gli prese 
innocentemente la mano, Candide innocentemente bacio la mano di lei con una 
vivacita, una sensibilita e una grazia particolarissime; le bocche si incontrarono, gli 
occhi si accesero, le ginocchia tremarono, le mani si smarrirono”» (cit., p. 404). 
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stro piu vicino come Brancati che in Paolo il caldo aveva rappresenta- 
to un analogo triangolo tra nonno, nipote e domestica come una delle 
tappe iniziali del drammatico percorso del protagonista verso quel 
«baratro della bestialita» 44 che in Candido esiste ironicamente solo 
nell’interpretazione che la bigotta Concetta da dell’accaduto. Tutta la 
storia tra i due viene del resto scandita da Sciascia attraverso il ricorso 
alia ripetizione letteraria: dalla scoperta della tresca da parte del nonno 
tramite una lettera anonima scritta con linguaggio decameroniano da 
un compaesano «assiduo lettore del Boccaccio», alia fine drammatica 
della relazione, determinata dall’inaspettata fuga (con furto) di Paola 
che getta improvvisamente Candido nel piu completo sconforto: 

Ma ne ebbe pudore, come di una menzogna [...]. In un lampo 
persino dubito del proprio dolore: come di una finzione, tan to forte 
da arrivare airimmedesimazione, ma pur sempre finzione - all’im- 
medesimazione in un personaggio innumerevolmente e identicamen- 
te esistente. «Che cosa ha portato via?» domando ancora don Anto- 
nio. [...] «I candelabri» disse Candido. «Ha dimenticato i candela- 
bri. Sono molto antichi, forse valgono piu delle altre cose che si e 
portate... Faro in modo che li abbia». Dio mio, penso don Antonio, 
come sono false le cose vere! Siamo a monsignor Myriel, a Jean 
Valjean, ai Miserabili. Il pensiero di don Antonio raggiunse Candido, 
il ricordo delle pagine lette molti anni prima gli si dispiego. «Sto 
recitando» disse. «0 forse sto cominciando a disprezzarla. Il pensie- 
ro di farle avere i candelabri mi e venuto, ora lo so, tra la finzione 
e il disprezzo. Non e stato un pensiero d’amore. Anche allora, quan- 
do ho letto I miserabili , ho pensato che monsignor Myriel andasse 
al di la delfamore, che il suo amore traboccasse nel disprezzo [...]» 45 . 


44 Cfr. L. Sciascia, Candido , cit., p. 412. Riconducibile ad un Brancati (innega- 
bilmente contaminato da Pirandello) anche l’accenno all’«ala della pazzia» da cui 
il padre di Candido si sente sfiorato per gelosia nella parte iniziale del romanzo, 
con un’espressione probabilmente debitrice delle poche righe lasciate dall’autore di 
Paolo il caldo come indicazioni conclusive per quell’ ultimo romanzo incompiuto: 
«Si pud anche pubblicare il mio ultimo romanzo Paolo il caldo avvertendo il lettore 
che mancano ancora due capitoli, nei quali si sarebbe raccontato che la moglie non 
tornava piu da Paolo ed egli, in successivi accessi di fantastica gelosia, si aggro- 
vigliava sempre di piu in se stesso fmo a sentire l’ala della stupidita sfiorargli il 
cervello» (V. Brancati, Paolo il caldo , Milano, Bompiani, 1964). Brancati e del 
resto - sottolinea Gioviale - «tra i Sicilian! costanti nella mente di Sciascia, e 
1’ amore per Brancati e di quelli che, nati nell’adolescenza, accompagnano una 
persona con diutuma confidenza, come lettura cui fare appello in ogni momento 
della vita» (F. Gioviale, Leonardo Sciascia , Teramo, Giunti Lisciani, 1993, p. 22). 

45 L. Sciascia, Candido , cit., p. 429. 
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La letteratura crea una protezione salvifica persino dal dolore, lo 
trasforma in recita, finzione, melodramma («Siamo al melodramma» 
disse Candido), insinua nel protagonista il dubbio che solo la lettera- 
tura sia vera o che quantomeno sia questa la verita che si vuole 
liberatoriamente credere, come in un sogno da cui si ha paura di 
svegliarsi; la stessa paura che Sciascia non a caso dichiarava dinanzi 
al capolavoro di Hugo: 

E forse la paura di rileggerlo sta nella grandezza di quel che 
credo di avervi appreso; paura che la mia mente di adulto possa, nel 
rileggerlo, impoverirlo e impoverirmi, farmi apparire falso quello 
che per me, in me, e stato vero 46 . 

La finzione letteraria riproduce una realta modellata su altre fin- 
zioni letterarie, in un gioco di scatole cinesi in cui il personaggio 
stesso puo arrivare alia percezione di essere personaggio («l’imme- 
desimazione in un personaggio innumerevolmente e identicamente 
esistente»), cosi come puo farsi a propria volta narratore della sua 
stessa storia, ripetendola nel racconto e ricavando da quella ripeti- 
zione gioia e serenita 47 . 

La letterarieta ne risulta volutamente elevata a potenza come a re- 
spingere la grevita del reale con tanta piu forza quanto piu essa si 
presenta ostile. E cosi infatti anche per l’episodio cruciale dell’espul- 
sione di Candido dal PCI, per le sue riflessioni su di esso, per la sua 
decisione di regalare la terra ai contadini. Il protagonista e don Anto- 
nio si confrontano non a caso sulla sorte del partito, sulla effettiva 
realizzazione del comunismo e sull’ideologia marxista nel suo com- 
plesso discutendo di Dostoevskij e di quel Foma Forme di cui il segre- 
tario di sezione sconosceva persino l’esistenza, in un’ignoranza tal- 
mente sconfortante e inaccettabile da spingere il narratore a masche- 
rare anch’essa dietro un’ulteriore e rassicurante ripetizione letteraria: 


Foma Forme. «Carneade! Chi era costui?... Cameade! Questo 
nome mi par bene d’averlo letto o sentito; doveva essere... » (/ pro- 
messi sposi , capitolo VIII) 48 . 


46 L. Sciascia, Parigi, in Cruciverba , cit., p. 1272 

47 Nel romanzo si legge infatti: «E possiamo dire solo questo: che dai frammenti 
della sua storia d’amore con Paola, che Candido racconto e si racconto, restava un 
senso di gioia, di felicita, che quella fine - la fuga di Paola, il modo come era 
fuggita - non riusciva a turbare e intorbidare» (cit., p. 430). 

48 Ivi, p. 422. 
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Ed e sempre lo schermo dell’universo letterario a stendere un 
pietoso velo sul rifiuto del medesimo segretario ad accettare le 
terre che Candido voleva affidare al partito per fame una coope- 
rativa («E chi ti credi di essere, Tolstoj?», si sente infatti rispon- 
dere il ragazzo come «immediata vendetta contro il Dostoevski) 
cui Candido aveva fatto ricorso in assemblea»): la conclusione non 
puo che esseme che la letteratura e meglio del comunismo e «che, 
di fronte a Lenin e Marx, Victor Hugo e Zola, e anche Gor’kij, 
era no meglio» e «che erano meglio perche parlavano di cose che 
ci sono ancora, mentre Marx e Lenin era come se parlassero di 
cose che non ci sono piu» 49 . Le fedi non sono del resto tutte 
uguali e quella letteraria offre a Sciascia piu conforto e certezza, 
tanto del comunismo (in cui Candido crede naturalmente ma a- 
ideologicamente) quanto del cattolicesimo da cui il ragazzo era 
sempre stato immune e dal quale, ancora attraverso una ripetizione 
con variazione (questa volta di un viaggio a Lourdes), riesce ad 
affrancare persino l’ex prete don Antonio, ora «del tutto guarito, 
sciolto, libero» 50 . La Chiesa e il partito sono d’altronde nel roman- 
zo l’uno ripetizione dell’altra, ripetizione sterile e senza prospettiva 
di mutamento pero 51 , e quindi negativa, cosi come quella rappre- 
sentata dal ciclo sempre uguale della coltivazione della terra al 
quale Candido decide non a caso di sottrarsi 52 , nonche, sul piano 


49 Ivi, p. 407. 

50 Ivi , p. 400. L’ episodio viene inequivocabilmente presentato da Sciascia come 
un positivo e liberatorio esorcismo reso possibile dalla ripetizione: «Don Antonio 
era gia stato a Lourdes: nelF estate del 1939, poco prima che scoppiasse la guerra. 
Aveva allora l’eta che era ora di Candido: e ritomarvi dopo quasi vent’anni era 
dunque per lui una specie di sdoppiamento tra le impressioni che ne aveva avuto 
da quindicenne, da verificare e in un certo senso rivivere attraverso Candido, e 
quelle che ne avrebbe avuto ora» (ivi, p. 397); quel viaggio egli «Faveva [...] 
programmato per Candido come una vaccinazione rispetto al cattolicesimo; e per 
se come un saluto, un congedo, un addio» (ivi, p. 400). 

51 A proposito della distanza tra i dirigenti e la base del partito, nel romanzo si 
legge infatti: «Don Antonio vedeva in questo contras to, che mai pero veniva fuori 
come contrasto, una ripetizione di quel che nella Chiesa era sempre accaduto ed 
accadeva» (ivi, p. 417). 

52 Nel capitolo intitolato alia «decisione che Candido prese di liberarsi delle 
terre», si legge: «tutto era ripetizione, noia, pena» (ivi, p. 432); e ancora: «quel suo 
lavoro di ogni giomo gli appariva come degradato: fatica, soltanto fatica nel giro 
sempre uguale delle stagioni; cost come sempre era stato per i contadini, mai 
contend, sempre a maledire pioggia o sole, grandine e brinate, la filossera che si 
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politico, dalla deludente ripetizione delle continue giravolte trasfor- 
mistiche, sempre buone «per un passato che non era passato, e per 
un presente che somigliava al passato» 53 . 

E questa la dimensione di una grevita da esorcizzare, gia ampia- 
mente declinata da Sciascia nei romanzi precedenti attraverso la ri- 
corrente formula del giallo, puntualmente irrisolto e di per se espres- 
sione di una ripetitivita strutturale distintiva del genere 54 . In Candi- 
do, l’autore prova in tal senso a riscrivere anche se stesso, ripeten- 
dosi in modo diverso e facendo si che Candido propizi il retto corso 
della giustizia e della verita in occasione di due differenti omicidi 
(in un’ulteriore ripetizione interna al testo) dei quali si trova varia- 
mente messo a parte. II giallo trova qui ‘antisciascianamente’ solu- 
zione, anche a dispetto di segreti, omerta e conseguenze, le quali del 
resto sia nel caso del suicidio del padre di Candido, sia nel caso 
della sospensione di don Antonio dal ruolo di arciprete, vanno po- 
sitivamente in direzione di un affrancamento da un genitore imbelle 
e per di piu protettore di omicidi, e da una inaffidabile fede, ridefinita 
da don Antonio attraverso l’ennesima variazione di una citazione: 
«Io sono la via; la verita e la vita; ma a volte sono il vicolo cieco, 
la menzogna e la morte» 55 . Con la riscrittura rovesciata di uno sche- 
ma narrativo a lui caro, Sciascia allontana (anche se solo tempora- 
neamente) i propri fantasmi e quelli di un reale invivibile, liberando 
nello stesso tempo i suoi personaggi da vincoli e condizionamenti 
nel nome di un gioioso anarchismo del quale la dimensione lettera- 
ria e rispondente emblema. 

Nella parte finale del romanzo, 1’ affrancamento supremo, tanto per 
don Antonio quanto per Candido non pud allora che avvenire in un 
luogo ‘altro’, di felice vacanza dalla realta (i cui echi giungono infatti 
«come notizia da un mondo lontano, da un tempo remoto»), in una 
citta che agli occhi del narratore e dei personaggi vive e affascina 
essenzialmente quale ripetizione letteraria. Tra le ragioni dell’amore 
per Parigi di Candido e della sua nuova compagna vi e infatti essen- 
zialmente quella «dell’amore alia letteratura» che si commuta natu- 
ralmente in amore per la liberta: 


attaccava alle vigne e il mal nero che si attaccava al grano. Ed era la piu vera 
aliegoria della vita» (/vi, p. 434). 

53 /vi, p. 435. 

54 SulFargomento cfr. C. Ambroise, Invito alia lettura di Sciascia , Milano, 
Mursia, 1985, pp. 201 e segg. 

55 Ivi , p. 391. 
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Vi si sentivano insomma sciolti e liberi. Ed era si un fatto men- 
tale, un fatto letterario: ma qualcosa c’era negli spazi, nei ritmi del- 
l’architettura e della vita che vi si muoveva, che consentiva all’idea, 
e magari al luogo comune, che della citta si aveva prima di conoscer- 
la. Era una grande citta piena di miti letterari, libertari e afrodisiaci 
che sconfinano l’uno nell’altro e si fondono 56 . 

Non a caso, vengono in tale contesto esplicitamente evocati He- 
mingway e Fitzgerald, gli scrittori americani a Parigi e gli «scrittori 
americani letti da don Antonio durante il fascismo», a sottolineare 
l’ideale filo rosso che nel romanzo lega insieme la liberta, Parigi e la 
letteratura. II mito libertario di Parigi viene anzi apertamente a coin- 
cidere nel testo con una letterarieta concepita quale fuga dal reale e, 
come gia avvenuto in occasione del primo bacio tra Candido e Paola- 
Cunegonda, nel descrivere Parigi il narratore arriva a scomparire 
completamente dietro un’altra scrittura, in questo caso quella del Joseph 
Roth di Fuga senza fine, le impressioni del cui protagonista, Franz 
Tunda, rivivono ora mezzo secolo dopo in Candido e Francesca. 
Sempre sotto il segno della variazione, la loro e pero una fuga con 
una fine, quella offerta dal rassicurante e felice approdo nella Parigi 
letteraria, e del resto, eloquentemente, per i due ragazzi la possibilita 
economica di trasferirsi nella capitale francese era arrivata proprio 
dalla letteratura, ovvero da un lavoro di traduzione (e quindi di riscrit- 
tura) del quale Francesca era stata incaricata. Nel ricco gioco di ri- 
mandi e citazioni di questo Candido rientra cost anche Un sogno fatto 
a Mantova di Yves Bonnefoy 57 , sul cui titolo Sciascia ricalca il pro- 
prio, sottolineando indirettamente attraverso questa ennesima ripeti- 
zione come il ‘sogno’ dello scrittore francese tradotto da Francesca 
permetta a lei e a Candido di realizzare il proprio sogno: 

Una sera, che erano vicini a partire per Parigi e si sentivano 
come presi in un sogno, come dentro un sogno, Candido disse: «Sai 
che cos’e la nostra vita, la tua e la mia? Un sogno fatto in Sicilia, 

Forse siamo ancora li, e stiamo sognando» 58 . 


56 Ivi, p. 448. 

57 Sui legami intertestuali del Candido col testo di Bonnefoy, cfr. E. Scarano 
Lugnani, Sciascia, Candido, Candide , cit., pp. 312 e segg. 

58 L. Sciascia, Candido , cit., p. 450. In merito Ambroise scrive: «Esiste in 
Sciascia una dimensione di fuga dal paese, dalla Sicilia, reperibile, per esempio 
[...] nelle ultime battute del Candido. Il sottotitolo di Candido e Un sogno fatto in 
Sicilia. Lasciare la Sicilia e possibile forse solo in sogno. E se quel sogno, Funico 
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Avere lasciato, realmente o meno, la difficile realta siciliana non 
cambia in fondo di molto le cose: il sogno fatto in Sicilia e la realta 
da sogno offerta da Parigi possono cosi tranquillamente confondersi 
alfombra ancora una volta della letteratura, riscrivendo a termini 
invertiti quel viaggio in Sicilia di Stendhal (dal francese piu volte 
millantato ma mai realizzato) che colpisce non a caso l’attenzione di 
Sciascia 59 . Come la Sicilia di Stendhal anche la Parigi del Candido si 
configura come non luogo, luogo di sogno in cui questo inconsueto 
Sciascia puo coltivare temporaneamente, «nell’utopia della letteratu- 
ra, [...] una sospensione dalle ideologie» 60 . 

Senza piu padri e senza piu fedi Candido-Leonardo declina cosi 
nel ‘giardino’ di una sovrabbondante intertestualita la suprema eresia 
di un polemico disimpegno, che attraverso l’isolamento e il distacco 
dal reale si fa tuttavia protesta piu forte e radicale 61 . E in linea con 
il motto-guida sciasciano del contraddire e contraddirsi, l’anarchica 
recisione di tutti i legami sembra addirittura nel finale del romanzo 
travolgere la stessa patemita voltairiana, con un’abiura che la Nota 
conclusiva, interamente dedicata al valore tutto letterario della ri- 
scrittura, permette comunque di collocare nelle giusta luce: Voltaire 
viene ripudiato come modello ideologico 62 per essere pero significa- 


che diventi realta, perche attuabile in Sicilia, fosse la letteratura? La letteratura 
come possibility di staccarsi dalla Sicilia, pur restando in Sicilia: l’esilio dall’inter- 
no» (C. Ambroise Verita e scrittura, premessa a Opere 1956.1971 , Milano, Bompiani, 
2000, p. XXX). 

59 Cfr. L. Sciascia, Stendhal e la Sicilia , in Opere 1984.1989 , Milano, Bompiani, 
2002, pp. 696 e segg. 

60 C. Ambroise, Inquisire/Non inquisire, premessa a Opere 1984.1989 , cit., p. XV. 

61 Ad un intervistatore che lo sollecitava suH’argomento, Sciascia risponde: 
«Quali sono le prospettive entro le quali oggi puo prendere corpo un reale impegno 
etico-politico? Il maggiore impegno che oggi uno scrittore puo affrontare e quello 
dell’isolamento, della solitudine. Nella misura in cui sapra sopportare isolamento 
e solitudine, non sara solo e non sara isolato. Puo sembrare un paradosso, ma non 
lo e. [..-1 Io me ne accorgo, di non essere solo, di non essere isolato - anche se 
sempre piu appariro solo e isolato» {La palma va a nord , cit., pp. 169-170). Come 
gia sottolineato da Ricorda in riferimento ai romanzi precedent!, le motivazioni 
profonde del ricorso alia ripetizione letteraria «sono da ricercare in una crisi di 
sfiducia nei confronti della ragione, sconfitta e perdente di fronte ad una realta 
fattasi incomprensibile e caotica» (R. Ricorda, Sciascia ovvero la retorica della 
citazione , cit., p. 81). 

62 Sulla rinuncia sciasciana alia patemita ideologica di Voltaire, cfr. 1 panni di 
Voltaire , intervista rilasciata a «la Repubblica», settembre 1980, ora in La palma 
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tivamente quanto prontamente recuperato come modello letterario, 
modello di straniante leggerezza da contrapporre alia grevita del 
tempo presente. 

Gli incerti confini del giardino sono tuttavia destinati a non regge- 
re ad un nuovo impatto con essa: V affaire del rapimento Moro e alle 
porte, e inutilmente Sciascia nel raccontarlo ricorrera ancora una volta 
ad una marcata letterarieta 63 . II cannocchiale e tomato irrimediabil- 
mente a rovesciarsi e il «sonno della ragione» a prevalere sul «sogno 
della ragione» 64 rappresentato dalla letteratura, isolando la felice pa- 
rentesi di Candido in una dimensione contraddittoriamente sciasciana 
e antisciasciana insieme che solo il totale abbandono alia poetica 
della citazione e della riscrittura aveva reso fugacemente possibile. 


va a nord , cit., p. 267, in cui si legge: «[Candido e], forse, il piu apertamente 
satirico dei miei libri. Tuttavia non voglio Voltaire come padre. Intanto delPillumi- 
nismo mi ha sempre piu interessato Diderot che Voltaire. Ma poi ecco, io non mi 
riconosco nel volterrianesimo che mi si attribuisce. - Non e un illuminista? - No, 
tutto il contrario». Benche solo contraddittoriamente accettata, quella illuminista e 
in realta per Sciascia una tentazione precoce: cfr. in particolare N. Mineo, Illumi- 
nismo e teatralita ne “Il giorno della civetta ”, in Aa. Vv., Letteratura lingua e 
societd in Sicilia , Palermo, Palumbo, 1989; e, a carattere piu generale, G.S. 
Santangelo, Leonardo e la statua. Note di lettura su Sciascia e V Illuminismo , in Aa. 
Vv., Non faccio niente senza gioia. Leonardo Sciascia e la cultura francese , cit. 

63 Sciascia scrive del resto esplicitamente: «Allo stesso modo che don Chisciotte 
dai libri della cavalleria errante, Moro e le sua vicenda sembrano generati da una 
certa letteratura. [...] L’impressione che tutto mlY affaire Moro accada, per cost 
dire, in letteratura, viene principalmente [...] da quelTastrarsi dei fatti [...] in una 
dimensione di conseguenzialita immaginativa o fantastica» {U affaire Moro , in Op ere 
197 LI 983, cit., pp. 479-480) 

64 Cfr. L. Sciascia, La palma va a nord , cit,, p. 166, in cui nel commentare il 
sottotitolo del Candido lo scrittore spiega: «Un sogno di ragione dentro il sonno 
della ragione». 




EMILIO PASQUINI 


CARDUCCI E L’ETICA DELLA CULTURA* 


Cento anni fa, il 10 dicembre 1906, Carducci riceveva il premio 
Nobel per la Letteratura (a breve distanza da Camillo Golgi per la 
Medicina). Lontano da noi l’intento di ripercorrere il retroterra di un 
riconoscimento cosi prestigioso, magari con l’aiuto della biografia 
critica di Mario Biagini (1961) o del volume G. Carducci scrittore, 
politico, massone di Aldo Alessandro Mola (2006) o delle ancor piu 
recenti pagine di Marco Neglia e di Enrico Tiozzo. A percepire il 
clima in cui esso mature, basti riandare all’eco immediata che se ne 
ebbe nel “Resto del Carlino” dell’ 11-12 dicembre 1906, con la cro- 
naca dell’evento (in contemporanea con la cerimonia a Stoccolma) e 
col testo integrale del discorso pronunciato dall’ambasciatore barone 
de Bildt alia presenza del poeta nella sua casa di via del Piombo, 
lungo le mura di Porta Mazzini; o all’ ancor piu articolato ragguaglio 
fornito da Alberto Lumbroso (in Miscellanea Carducciana, con pre- 
fazione di Benedetto Croce, Bologna, Zanichelli, 1911, pp. 146-155), 
dove si riferiscono ad verbum i ricordi a lui dettati dallo stesso de 
Bildt nel settembre 1907 a Viareggio. 

Ragioni letterarie e ragioni politico-morali convergevano a quella 
designazione, una volta cadute le pregiudiziali religiose legate a una 
scorretta o maliziosa interpretazione dell’ Inno a Satana: dove non 
era in causa il diavolo, ma l’idea di progresso. Dagli accademici 
scandinavi si voleva salutare nell’ Italia un grande paese giunto da 
poco all’unita nazionale, ma per secoli identifxcabile come autonomo 
e inconfondibile organismo sul piano artistico. E per la letteratura il 
premio non poteva toccare che a Carducci, il quale aveva dominato la 


* Mi e grato offrire all’amico e collega che qui si festeggia il testo della 
conferenza da me tenuta a Bologna, nell’ Oratorio di San Colombano, I’ll dicem- 
bre 2006, per il centenario del premio Nobel a Giosue Carducci. 
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scena letteraria nella penisola dal 1870 al 1895, un intero quarto di 
secolo. Verga coi suoi due romanzi, I Malavoglia e Mastro Don 
Gesualdo (1881 e 1889), restava del tutto sconosciuto; D’Annunzio e 
Pascoli erano ancora sfuggenti e i loro capolavori - Alcyone e Canti 
di Castelvecchio, 1903 - erano troppo vicini per essere gia entrati nel 
circuito della ricezione europea: semmai, qualche voce autorevole si 
era levata a favore di Fogazzaro, caro ai cattolici e vicino (per certi 
aspetti della sua religiosita) anche ai protestanti. 

I giudici svedesi e i loro insigni consulenti (fra questi, il rettore 
bolognese Vittorio Puntoni, il filologo romanzo Per Johann Vising, lo 
storico Ugo Balzani, il filologo Roberto Renier) coglievano di Carducci 
certi vertici poetici: meno note erano invece le prose. In particolare, 
essi ponevano in secondo piano il fiero, sanguigno e geniale polemista, 
ignorando pagine essenziali per misurare la forza morale del 
maremmano, come ad esempio le conclusive di uno scritto del 1884, 
fa ira, dove - a parte la vittoriosa difesa di quegli straordinari dodici 
sonetti, composti l’anno prima, sulla Rivoluzione francese - egli ela- 
borava un vero e proprio programma (cosi lo chiamava) che era il piu 
alto manifesto della sua fede in una Italia da costruire sulle fonda- 
menta risorgimentali, a dispetto delle beghe e delle miserie politiche 
dell’oggi. Basta citare qualche passo ( Prose 1905, pp. 1030 ss.): 

[...] A questa nazione, giovine di ieri e vecchia di trenta secoli, 
manca del tutto l’idealita; la religione cioe delle tradizioni patrie e 
la serena e non timida conscienza della missione propria nella storia 
e nella civilta, religione e conscienza che sole affidano un popolo 
d’avvenire. Ma idealita non puo essere dove uomini e partiti non 
hanno idee, o per idee si spacciano affocamenti di piccole passioni, 
barbagli di piccoli vantaggi: dove si baratta per genio Fabilita [...]. 
L’idealita d’una nazione, la religione cioe della patria, ha per fonda- 
mento, per focolare alimentatore, una o piu realita: cio sono una 
graduate trasformazione e ascensione delle classi inferiori verso il 
meglio; un ordinato e sano svolgimento delle forze economiche nelle 
classi mezzane; un’aristocrazia almeno del pensiero, della scienza, 
delFarte, in una cultura superiore [...]. Si sciopera per i centenari e 
per gli anniversari, per i vivi e per i morti, per i santi e per i dannati, 
per le nascite, per le nozze, pe’ funerali. Ogni occasione e buona - 
tutti d’accordo in questo, monarchici e repubblicani, anarchici e 
conservatori - per non lavorare e per far baldoria. Vostro eroe, o 
cittadini, non e Vittorio Emanuele o Garibaldi; e Michelaccio [...]. 

E cosi mentre una gente superficial e sensuale anfaneggia a vuoto 
tutto l’anno in un falso patriottismo, in un falso idealismo, in una 
falsa cultura, in una falsa felicita (falsa e crudele e infame da vero, 
pero che le grandi migliaia dei lavoratori emigrano per fame, la- 
sciandosi dietro la maledizione e la vendetta fatale su questa nazio- 
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ne d’arcadi buffi e spietati), la gente seria e laboriosa cura i suoi 
campi, i suoi interessi, i suoi studi privati, e non cura gli affari 
pubblici, indifferente del govemo, diffidente, con gran disprezzo della 
politica e di chi la fa. E cosi a poco per volta, mancati o sazi di 
nausea gli uomini integri che avanzano dei varii partiti, la cosa pub- 
blica cadra alle mani dei procaccianti, pronti gia a farsi della poli- 
tica mestiero e rendita. [...] 

In ogni caso, va detto che di lui gli Accademici svedesi apprezza- 
vano soprattutto la dimensione etica, non esauribile nel suo rappresen- 
tare quasi il coronamento dello sforzo compiuto da una minoranza di 
coraggiosi per l’unificazione nazionale, il riscatto di un volgo disperso 
che nome non ha: detto altrimenti, il piu nobile rappresentante di un 
paese culturalmente prestigioso, ma che era stato diviso per secoli e 
che solo da poco era finalmente pervenuto all’unificazione politica. 
Non ignoravano insomma che Carducci aveva accompagnato con la 
sua poesia e la sua pubblicistica le tappe della seconda guerra di 
Indipendenza e della conquista garibaldina del Meridione, poi della 
sfortunata terza guerra di Indipendenza e degli infelici tentativi di 
Aspromonte e Mentana, fino a Porta Pia e oltre. Penso ai sonetti 
Montebello, Palestro, Magenta, Modena e Bologna, San Martino, Per 
le stragi di Perugia (in Juvenilia), a Per la proclamazione del Regno 
d’ltalia, Roma o morte, Dopo Aspromonte, Curtatone e Montanara, 
in Levia gravia\ a Per Eduardo Corazzini, Per Giuseppe Monti e 
Gaetano Tognetti, Via Ugo Bassi, In morte di Giovanni Cairoli, Giu- 
seppe Mazzini nei Giambi ed Epodi. Tanto meno essi sottovalutavano, 
in questo “operaio della cultura”, quello che mi piace chiamare ero- 
ismo del quotidiano, se l’ambasciatore de Bildt che gli porto Pannun- 
cio del Nobel a Bologna gli si rivolgeva con queste parole: «La se- 
verity morale delle vostre liriche, la Candida purezza nella quale sorge 
il vostro canto verso le alte cime, tutta l’austera semplicita della vostra 
vita sono pregi elevatissimi, davanti ai quali ci inchiniamo tutti, a 
qualunque religione o partito noi apparteniamo; sono doni divini, doni 
di Dio, che, sotto qualunque forma apparisce, e sempre lo stesso». 

Tanto piu sinceri, del resto, i loro apprezzamenti, perche non si 
nascondevano certi eccessi o limiti del premiato, non tanto quelli su 
cui si sarebbe accanita la critica dei detrattori nell’Italia novecentesca 
(enfasi, eccessi di erudizione, tono professorale ecc.), ma altri forse 
legati alia loro sensibilita di protestanti, come i rischi di una confusio- 
ne, in certe zone dell’ opera carducciana, fra cattolicesimo e cristiane- 
simo. Risulta agli atti che nei primi anni del secolo la candidatura di 
Carducci si era gia affacciata, ma venne sbrigativamente accantonata 
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per un’erronea lettura dell 'Inno a Satana. Resta ancor piu significativo 
il fatto che gli stessi giudici non partivano dal punto-nave 1906 e dalla 
situazione letteraria italiana nei primi anni del XX secolo, quando il 
panorama culturale era mutato e Carducci poteva apparire quasi un 
sopravvissuto (insomma, il testimone di tutt’altra altra epoca), ma dai 
frutti non caduchi di quel laborioso venticinquennio. In altre parole, 
premiando quel Carducci, essi potevano sentirsi consapevoli di restare 
al massimo grado fedeli alio spirito con cui Alfred Nobel aveva istitu- 
ito nel 1 895 i celebri premi, distribuibili mediante un organo ammini- 
strativo, la Fondazione che porta il suo nome, e un organo giudicante, 
l’Accademia di Svezia; premi da assegnare a scienziati che con le loro 
scoperte avessero reso i maggiori servigi all’umanita e a scrittori che 
unissero al pregio letterario la capacita di esprimere ideali, cioe un 
autentico impegno etico. Le parole iniziali di de Bildt a Bologna suo- 
navano appunto: «tutta 1’ opera vostra [. . .] e improntata al culto dei piu 
alti ideali che sono sulla terra, gli ideali della patria, della liberta e 
della giustizia». E nessuno fra i contemporanei di Carducci in Italia 
poteva vantare simili potenzialita e una cosi evidente funzione storica: 
ne Fogazzaro ne Verga ne Pascoli ne tanto meno D’Annunzio. 

Certo, Carducci era una personality complessa, non riducibile a 
parametri cosi elementari, e non soltanto perche in lui il poeta con- 
viveva col professore (per parafrasare il burchiellesco «la poesia com- 
batte col rasoio», potremmo dire «la poesia combatte con la catte- 
dra»). C’erano almeno altri due Carducci, «quello che irrompeva 
tonitruante nella mischia quotidiana», il giacobino e giambico, e 
«quello che mirava al future [...], che formava le generazioni venture 
educandole alia cognizione del passato» (Mola, p. 73): di fronte ai 
quali i giudici svedesi non potevano aver dubbi nel privilegiare il 
secondo, portatore di un impegno etico assai piu largamente condivi- 
sibile, anche se a casa nostra restava e resta appannaggio di minoran- 
ze. Un messaggio quasi millenario, si vorrebbe dire, per il recupero 
cosi pieno e cordiale della civilta classica, greca e romana: frutto di 
una conoscenza miracolosa di contesti e testi lontani. Un paio di 
esempi per tutti. 

In un brillantissimo scritto del 1897, dal titolo Mosche cocchiere, 
Carducci si toglie parecchi sassolini dalla scarpa, con la forza 
trascinatrice del polemista di razza, all’indomani della sconfitta di 
Adua e della caduta del govemo Crispi. A un certo punto ( Prose 
1905, p. 1357) viene a parlare di lingua, anzi della secolare questione 
della lingua, e cita cinque versi («I1 cor di tutte / cose alfin sente 
sazieta, del sonno, / della danza, del canto e dell’amore, / piacer piu 
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cari che il parlar di lingua; / ma sazieta di lingua il cor non sente») 
e li fa seguire da un commento di questo tenore: «Cosi or fa settantasei 
anni Giacomo Leopardi parodiava malinconicamente Omero a propo- 
sito d’una delle tante seccaggini italiane». Per quel che so, nessun 
commentatore e stato finora in grado di ritrovare in Leopardi questi 
versi (vedi la malinconica glossa di Falaschi, nell’edizione garzantiana 
dei “Grandi Libri”), tanto meno nel Leopardi del 1821, e non soccor- 
rono oggi neppure i siti informatici che teoricamente avrebbero sche- 
dato tutta F opera poetica leopardiana. In realta questi versi si trovano 
nell’annuncio che precede la ristampa (sul “Nuovo Ricoglitore” del 
settembre 1825) delle Annotazioni di carattere linguistico (in polemi- 
ca con la Crusca) alle died Canzoni uscite a Bologna nel 1824: 
opera che naturalmente Carducci possedeva nella sua biblioteca. Egli 
pero ignorava del tutto che a p. 2600 dello Zibaldone (ancora inedito 
fra le Carte napoletane), in data 7 agosto 1822 lo stesso Leopardi 
alludeva - per il tema della “sazieta” - alle parole di Menelao che si 
leggono nel XIII libro del Ylliade, vv. 636 ss.: «Di tutto al mondo ci 
si sazia, e del sonno e dell’amore, e del canto soave e della danza 
perfetta, tutte cose di cui, piuttosto che della guerra, si ama cavarsi la 
voglia; ma i Troiani sono insaziabili della battaglia» (traduz. di Nico- 
la Festa). In altre parole, Carducci conosceva tanto a fondo Omero da 
intuire che Leopardi faceva la parodia proprio di quei versi remoti e 
si serviva di quella doppia citazione per polemizzare sia contro quel- 
lo che amava chiamare il «manzonismo degli stenterelli» sia contro 
coloro che negavano Pesistenza di una lingua nazionale in assenza di 
un centra politico-amministrativo (come fu Parigi in Francia). Quan- 
to ad Omero in Carducci (a parte Sogno d’ estate), si ricordi che il 
segretario di fiducia Alberto Bacchi della Lega, che e stato un po’ il 
suo Eckermann, fra il dicembre del 1905 e il febbraio del 1906 gli 
leggeva Ylliade nella traduzione del Monti (dello stesso Bacchi cfr. 
Haec meminisse iuvabit [Il diario del tramonto del Carducci ], in “La 
Lettura”, Rivista mensile del “Corriere della Sera”, VII, 4 [aprile 
1907), pp. 19 ss.]. 

Veniamo all’altro esempio. Siamo all’altezza del 1884, con la pre- 
fazione ( Prose 1905, p. 1066 ss.) alia Vita di Maria Teresa Gozzadini 
composta dallo sposo, Giovanni Gozzadini, noto archeologo: vi si 
evoca, a un certo punto, il colie di Ronzano con la villa signoreggiata 
un tempo dall’amabile contessa, nata Serego Alighieri, «discendente 
del sangue di Dante», raffigurata collaboratrice del marito nel suo 
elegante affaccendarsi «a ricucire e rammendar crani di chi sa quali 
lucumoni, spezzati dalle frane del tempo o dalle marre dei ladri nelle 
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tombe della Certosa, a tergere e rilegare monili che avean seguito la 
bellezza di chi sa quale Larthia od Aruntia sotto la zolla misteriosa e 
villana di Marzabotto, o a ricomporre un barbaro amphikupellon dal 
quale i selvaggi dell’ eta del ferro di Villanova avean libato a chi sa 
quali orribili dei». Carducci, mentre allude ai siti archeologici etru- 
schi della Certosa e di Marzabotto, gia famosi nel primo Ottocento, 
ha qui presente la descrizione fatta dallo stesso Gozzadini, nel 1855, 
di Un sepolcreto etrusco scoperto presso Bologna, a Villanova, dove 
si riferisce di una «coppa gemina» simile a quella ricordata da Omero 
nell’ Made: un vaso doppio, a saliera o a diaframma, che appartiene 
alia piii antica fase culturale degli Etruschi (IX- VI secolo a. C.) e che 
il Gozzadini, che pur non sapeva il greco, riconduceva alia tipologia 
deH’omerico depas amphikupellon. Grazie all 'expertise del collega 
etruscologo Giuseppe Sassatelli, che qui ringrazio pubblicamente, posso 
aggiungere che l’epiteto barbaro applicato al manufatto e appropria- 
tissimo, in quanto si tratta di un vaso realizzato a mano, senza tomio, 
in un impasto piuttosto rozzo; che, dunque, quel termine suona neces- 
sario per sottolineame il contrasto coi raffinati vasi di importazione 
greca incautamente richiamati dal termine omerico. A un’eta primiti- 
va allude anche la perifrasi «i selvaggi dell’ eta del ferro di Villano- 
va», designante gli Etruschi nella loro prima fase culturale; ancor 
meno casuale la frase «rammendar crani di chi sa quali lucumoni», se 
e vero che i coniugi Gozzadini studiavano i resti ossei di quelle tombe 
nella fiducia tutta positivistica che ne potesse derivare qualche certez- 
za sulla loro identificazione etnica. Genialmente colta e anche la ci- 
tazione della coppia Larthia od Aruntia, due nomi etruschi ben noti 
attraverso iscrizioni, specie il primo che si giova di numerose 
attestazioni epigrafiche, mentre il secondo (come mi suggerisce 
Sassatelli) potrebbe essere una “etruschizzazione” del nome Arrunte, 
che e quell’ etrusco di Chiusi che ando fra i Celti con un carro pieno 
di olio e fichi per indurli a invadere 1’ Italia, attirati dagli squisiti 
prodotti mediterranei. 

Insomma, non si puo non restare ammirati della straordinaria 
erudizione di Carducci, e della sua altrettanto irripetibile capacita di 
far emergere quel colore locale e temporale che restituisce al vivo, 
con mezzi semplicissimi, certe atmosfere storiche. C’e di piu: su un 
simile e cosi dovizioso retroterra culturale si impianta anche, spesso, 
la poesia carducciana, nella fattispecie quei versi di Fuori alia Cer- 
tosa di Bologna, la barbara scritta nel 1879 in occasione di una visita 
della poetessa e giomalista romana Adele Bergamini, che vi compare 
con lo pseudonimo di Delia: «Dormono a’ pie qui del colle gli avi 
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umbri che ruppero primi / a suon di scuri i sacri tuoi silenzi, Apennino: 
/ dormon gli etruschi discesi co ’1 lituo con l’asta con fermi / gli occhi 
ne l’alto a’ verdi misteriosi clivi, / e i grandi celti rossastri correnti a 
lavarsi la strage / ne le fredde acque alpestri ch’ei salutavan Reno 
[...]». Un’affascinante rassegna delle popolazioni succedutesi nei secoli 
nell’Emilia, che aveva tratto stimolo anche dagli studi dell’archeolo- 
go Edoardo Brizio e dello storico antico Francesco Bertolini. 

Cio che appare rilevante in Carducci e proprio questo circolo vir- 
tuoso fra erudizione, didattica, ricerca, creazione artistica, circolo che 
ha la sua origine o che trae i suoi fermenti da una professionalita 
consapevole e strenuamente difesa, anche sul piano economico, come 
quando rivendicava il suo sacrosanto diritto ad essere retribuito per 
ogni suo contributo scritto, saggio o rassegna che fosse, dal momento 
che si dichiarava «un operaio contribuente: onde l’adeguato compen- 
so» (lettera del 4 febbraio 1862 a Diego Mazzoni). Ancor piu espli- 
citamente, in una lettera a Giuseppe Chiarini del 30 dicembre 1871, 
dove se la prendeva con la scarsa considerazione degli editori per le 
opere d’ingegno: 

[...] Per la parte mia, so di aver lavorato in questi venti anni 
oramai come un onesto facchino; so che nessuno mi ha mai 
favoreggiato; e se alia fine, soltanto per la tenacita e fortezza mia, 
sono giunto come ad impormi, credo di non essere tenuto a regalare 
il mio sudore e le mie fatiche per amore non so di che. Del resto, se 
un muratore, se un legnaiuolo o simili onesti artigiani avessero fatto 
un lavoro come il mio, dico faticoso onesto e possibilmente fatto 
bene, nessuno penserebbe a ridurne il prezzo per ragioni esteme. Io 
che sono nelle condizioni stesse di un muratore o di un falegname, 
perche debbo abbozzare con 1’ opera mia? Per le solite stupide idee 
italiane che il lavoro letterario non sia lavoro: sia contemplazione, 
visione, gingilleria ideale; e lo scrittore non un operaio, ma un mis- 
sionario, un apostolo, un prete, un tribuno, o un giocattolo, o il 
diavolo che si porti l’arcadia, la letteratura civile e la civilta italiana. 

Io sto per Feconomia sociale. [ ] 


Tale profonda serieta professionale e il dato di fondo di una per- 
sonality ricca di umori, non riducibile a un monolite, meno che mai 
a una dimensione provinciale, anzi genialmente aperta a scoperte e 
rivelazioni anche in territori non italiani: a volte incline ai mugugni 
o alle diatribe, ma spesso vitalisticamente solare. Che ne traducessero 
poesie in tedesco uomini come Theodor Mommsen ( Pianto antico) e 
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf ( Nella piazza di San Petronio ), 
significa pur qualcosa. Del resto, tempra di studioso sempre sincero 
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con se stesso, anzi consapevole fino in fondo della sua ambivalenza 
fra un istinto rabbiosamente libertario e il sapersi calare serenamente 
nella parte di uomo d’ordine: «Odiavo gl’impieghi, e sono impiegato 
regio...» (lettera a Louise Grace Bartolini del 5 novembre 1860). Non 
stupiscono, dunque, i suoi continui richiami a un’etica del lavoro e 
del sacrificio, specie nella accezione di un impegno costante per la 
scuola, neH’insegnamento: documenti gloriosi ne sono i tanti cartoni 
che nel suo archivio personale conservano i fogli preparatori delle sue 
lezioni o dei suoi saggi e libri. Dichiarava reiteratamente di essere 
non un “intellettuale” ma un «povero operaio della letteratura», e di 
fare «professione d’uomo», non «di poeta ne di letterato» (lettera a un 
giomalista del 26 ottobre 1896), di essere anzi «professore per caso» 
(lettera del marzo 1869 a Giovanni Battista Sezanne). Forte la tenta- 
zione, in chi vi parla, di confessare come da lui ci venga un orgoglio- 
so stimolo a difendere con tutte le forze, ancora oggi, il circolo vir- 
tuoso fra ricerca e didattica. 

Un’etica che ci lascia anche un’eredita di equilibrio fra il modemo 
e l’antico, fra lo studio e P impegno civile, fra la creativita piu estrosa 
e una dedizione missionaria alio studio e alia trasmissione del sapere, 
fra la ferrea disciplina nel lavoro (non senza un’impavida assunzione 
di responsabilita in prima persona) e il gusto della buona tavola e del 
buon vino. In tale ammirevole equilibrio, potevano convivere col ri- 
spetto dei doveri verso la famiglia e verso le sue funzioni pubbliche 
anche le evasioni sentimentali o i turbini emotivi, come in una delle 
lettere a Lidia, quella del 19 luglio del 1878, dove all’attenuarsi della 
passione («di tempesta non si vive») fa riscontro un ardente ritomo 
«ai suoi studi severi di una volta». Frequente e del resto il caso che 
nell’amplissimo carteggio con la Carolina Cristofori Piva si insinuino 
progetti e prove di lavoro, abbozzi di poesie, considerazioni di ordine 
culturale o politico. E tutto questo accanto a un’umanissima strazian- 
te gelosia, memore delle parole di Penelope nelle Eroidi di Ovidio: 
«Res est solliciti plena timoris amor». Ed e appunto nell’epistolario 
che la nostra tesi trova la conferma piu piena: sono pagine che pos- 
sono richiamare per felicita espressiva e intensita concettuale certi 
esiti delPepistolario petrarchesco (e per certa volutta nelle citazioni 
perfino gli Essais di Montaigne). 

Mirabili, da questo punto di vista, le due lettere ad Adele Bergamini 
(su questo personaggio si veda la biografia del Biagini, specie pp. 
408-9, 449, 460-1, 857, ma anche 420. 445, 453, 487-8, 512, 678), 
rispettivamente del 24 novembre 1881 e 27 gennaio 1882, che hanno 
in comune il luogo dove vennero scritte, il caffe dei Servi in Strada 
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Maggiore a Bologna, dove Carducci aveva fissato il suo «gabinetto 
per la corrispondenza». Qui, in successione, il supplizio dei violini 
martoriati dagli orbini (i suonatori ambulant! ciechi), il gusto delle 
sapide allusioni erudite, i richiami ai luoghi che videro le conversa- 
zioni tra il poeta e la bella signora romana, Monte Mario e la Certosa, 
lo scivolare da un argomento all’altro con la leggerezza (o meglio la 
reverie ) favorita da qualche buon bicchiere di cognac, fra temi malin- 
conici e lieti. Cosi, nella prima: 

[...] Carolina, dunque e il nome della Sua nipotina? Carolina! 

Nome per me triste. Quante donne ho conosciuto di questo nome 
sono morte anzi tempo, e furono infelici. No, veramente; tre o quat- 
tro morirono maturissime, ed erano delle donne solite, grand! 
chiacchieratrici. Ma a me ne rimangono forse nella memoria tre: 
una, mia parente, bonissima, angelica, a mano di un marito stupido 
e brutale; morta a 33 anni. Un’altra, vaghissima, ballerina, finita 
male; da me amata “quando de’ miei fiorenti anni fuggiva La stagion 
prima”. La terza dorme alia Certosa; e, quando la nebbia rigida 
ricuopre tutti i colli all’intorno, ho sempre paura che ella abbia fred- 
do; tanto era delicata. Chi dice a Lei, signora Adele, che i morti non 
sentono anche sotterra? Quando la primavera fiorisce, essi forse danno 
un sussulto, e sentono il germinare della terra intomo le loro tombe 
e in mezzo alle ossa, e ripensano al sole. Oh che il sole benigno 
riscaldi un po’ i poveri morti; poiche l’amor nostro non li riscalda di 
certo. Noi dimentichiamo cosi facilmente. Ella, non e vero? Crede in 
Dio e nell’anima immortale. Io non posso credere, particolarmente 
alia seconda. Ma penso sempre alia morte, e mi avvezzo a morire 
tutti i giomi piu, perche oramai sono stanco di sperare dal mondo i 
grand! ideali della mia gioventu [...]. 

E nella seconda: 

[...] Ma voi gia non mi amate. Altrimenti vi direi come il solo 
premio ch’io chiedo per i molti nobili pensieri che ho gittato al 
mondo in versi e in prosa non sempre ne in tutto ignobili e un 
bicchier di glorioso vino mesciuto dall’amicizia e un sorriso di bella 
donna. Tutto il resto che e? Dimani morremo. Morremo sul doloroso 
letto o fulminati airimprovviso daila benefica dea inclinando il capo 
sur un libro d’Omero o di Dante, o su la ghigliottina o fucilati o 
impiccati dai tiranni del momento. Che importa, se avremo avuto 
l’amicizia dei buoni e il sorriso delle belle? Il sorriso, noti bene, 
signora Adele, il sorriso. Se non fosse pedanteria, le citerei una 
strofa d’Orazio [...]. 

Una riconferma che esiste anche un’etica della poesia, nel senso 
che essa pud e anzi deve nutrirsi di cultura. Va, insomma, aggiomato 
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l’aforisma di Shelley: «I camaleonti vivono di luce e d’aria; / il cibo 
dei poeti e l’amore e la fama». Insomma, siamo ben al di la della 
pedanteria di un professore. Voglio dire che Carducci sembrerebbe 
preludere al “citazionismo” del post-modemo, consapevole che tutto 
e gia stato detto: se non fosse qui in causa l’umore vitale di un uomo 
che si reinventava ogni giomo creativamente e che dava tutto se stes- 
so ai rapporti di amicizia o di confidenza. Non a caso egli chiamava 
i suoi libri «compagni e aiutatori della faticosa mia vita» (lettera del 
26 febbraio 1902 a Paola Pes di Villamarina), anzi «antichi compagni 
de’ miei sogni e de’ miei pensieri» (lettera del 1° gennaio 1906 a 
Margherita di Savoia). 

In effetti il messaggio conclusivo che viene dalla sua opera e 
1’ invito alle lettura come “conversazione” con gli spiriti del passato. 
E questo il grande mito del Rinascimento (la dialogicita della cultu- 
ra) che ha il suo archetipo in Petrarca, suoi punti d’arrivo in Machia- 
velli, Serra e Montale, ma radici o ascendenze remote in Cicerone e 
Seneca: un tema su cui ci siamo soffermati in tanti, tra Bee e 
Brogsitter, Feo e chi vi parla. In una cultura lontana dalla turns 
eburnea e proiettata generosamente verso i piu giovani rientra, dun- 
que, anche questo supremo e disinteressato ideale dialogico, che va 
al di la dei secoli e rende contemporanei Carducci e Omero. Cio sara 
stranamente inattuale al giomo d’oggi, ma e forse l’unico modo o 
almeno il rimedio piu sano per non divenire schiavi di una solitudine 
popolata di messaggi virtuali. 

Un recupero della tradizione che non sia fine a se stesso, ma aiuti 
a capire meglio la modernita: che e il primo obbligo di un intellettuale 
che debba formare i suoi studenti e insieme parlare alle generazioni 
future. Grave errore, non privo di conseguenze, e ridurre un insegna- 
mento a cio che serve al presente (o che lo rispecchia), privilegiando 
l’oggidi o gli oggidiani (cosi si diceva nel Seicento barocco), sosti- 
tuendo I promessi sposi con l’ultimo best-seller. Occorre uscire dal- 
l’equivoco che solo cio che interessa noi contemporanei (o rientra 
nell’orizzonte d’attesa delle masse) sia meritevole d’essere trasmesso 
ai giovani. Eschilo e Dante parlano a noi pur essendo lontani; e questa 
“conversazione” coi grandi spiriti del passato ci aiuta a comprendere 
meglio il presente. Uno dei miei maestri, Gianfranco Contini, studia- 
va Dante accanto a Montale e a Gadda; analogamente, Aristofane e 
Virgilio ci aiutano a cogliere certi segreti di Pirandello e di Primo 
Levi. Tutto cio non significa rinunciare alle nuove tecniche didattiche 
e ai nuovi strumenti informatici: basta non divenime schiavi, basta 
evitare il rischio della bulimia di informazioni caotiche e non selettive. 
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Insomma, la mia proposta conclusiva e quella di sciogliere Carducci 
dalla statica definizione di «sacerdote delle lettere» (Serra) o di «sa- 
cerdote della liberta», come voleva Croce citato da Spadolini. Ricor- 
diamo tutti il Canto dell’amore, del 1877 («Ell’e un’altra madonna, 
ell’e un’idea [...]» prima della chiusa straordinaria, col brindisi al 
«cittadino Mastai»); ma preferiamo prospettare oggi il nostro Carducci 
come modello di un’idea dinamica di cultura, nel segno di una mo- 
ralita che e in primo luogo competenza professionale e armonia fra 
tradizione e innovazione: in altre parole, come si disse altra volta, 
all’insegna di un «conservatore eversivo». In questa tensione ideale 
risiede appunto quella che io definisco “etica della cultura”: con una 
vigorosa correzione di rotta, dalla religione delle lettere a una sorta 
di laica sacralita del quotidiano. Ma qui il discorso si farebbe piu 
complesso: dunque, da rimandare ad altra sede. 





ANNAMARIA PAVANO 


INSEGNARE LETTERATURA, LEGGERE I CLASSICI. 
PER UNA DIDATTICA SOSTENIBILE DELL’ANTICO 


II titolo scelto per queste brevi considerazioni nasce da due sug- 
gestion!: la prima non recentissima, ma fortemente presente, e costi- 
tuita dal saggio pubblicato qualche anno fa da Donatella Puliga 1 , nel 
quale la studiosa si interrogava sulla possibile attuazione, nella fati- 
cosa concretezza del docere - scolastico, universitario e postuniver- 
sitario - di una didattica dell’antico definita sostenibile in quanto in 
grado di consentire la fruizione del patriraonio classico da parte del- 
l’attuale generazione senza ledere i diritti delle generazioni future: 
una didattica quindi che, prendendo le distanze dalla semplicistica 
perentorieta del rem tene verba sequentur quanto da modalita autore- 
ferenziali avulse dalla specificita dei contenuti disciplinari, si mante- 
nesse equidistante in pari tempo dalla banalizzazione pseudo- 
attualizzante quanto da forme di iperspecialismo, eccessivamente 
settoriali; la seconda, vicinissima nel tempo, e maturata con gli incon- 
tri su Scritture e letture recentemente promossi a Catania dall’ADI- 
SD (Associazione degli Italianisti - Sezione didattica) nel segno di 
un’interazione dialogica fra universita e scuola; i contributi degli 
italianisti di diverse sedi universitarie e le proposte didattiche dei 
docenti di scuola secondaria che hanno partecipato sono stati raccolti 
in un volume di imminente pubblicazione 2 con un’introduzione di 
Andrea Manganaro intitolata, appunto, Insegnare letteratura: novella 
e racconto, che ho potuto leggere grazie alia cortesia dell’Autore, e 
da cui vorrei prendere le mosse per alcune considerazioni piu speci- 
ficamente rivolte al settore dell’antichistica. 

Le pagine di Andrea Manganaro costituiscono una lucida riflessio- 


1 D. Puliga, Percorsi della cultura latina. Per una didattica sostenibile, Roma, 
Carocci 2003. 

2 Scritture e letture: novella e racconto, a c. di A. Manganaro, Acireale-Roma, 
Bonanno 2009. 
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ne sulla responsabilita pedagogica, culturale e civile, dell’insegnare 
letteratura, nonche sulle difficolta che accompagnano il duplice dia- 
logo che, in ambiti diversi, il docente e studioso di letteratura intrec- 
cia con il testo e con i lettori del testo (non a caso in apertura e citato 
il recente pamphlet di Todorov, La letteratura in pericolo ); difficolta 
che sul versante delfimpegno didattico vengono nitidamente indivi- 
duate da A.M. nell’interazione con un pubblico non specialistico, 
scolastico o universitario, non sempre interessato, bisognoso sovente 
di motivazioni; motivazioni che, aggiungerei, per lo studio dell’anti- 
chistica appaiono, specie all’inizio della secondaria superiore, non 
facili, ma certamente urgenti per l’ulteriore ostacolo rappresentato 
dalla lingua, per il dilatarsi di una distanza che non e solo cronolo- 
gica; e la cui ricerca per molti docenti si traduce nella sconsolata 
ammissione di una marginalita 3 e non significativita della cultura 
classica e del loro stesso ruolo, o in quell’ angoscioso smarrimento, 
nella ricerca di una motivazione per se, che Maria Corti ha cosi ef- 
ficacemente descritto ne “La sconosciuta” 4 . 

Motivare, dunque. 

Nella quotidianita didattica il docente esprime in forme molteplici 
(che non costituiscono tuttavia l’oggetto della nostra conversazione) 
la propria attenzione per l’aspetto della motivazione, attenzione che 
trova nella proposta del testo alia classe uno dei suoi momenti piu 
significativi, specie all’intemo di un percorso con tappe e obiettivi 
condivisi (il foedus didattico esige trasparenza): quando il docente 
media il testo al suo pubblico di ascoltatori/lettori, restituisce al testo 
la sua stessa voce, si fa strumento e cassa di risonanza del testo stesso 
(cosi come nell’antica Grecia la lettura ad alta voce faceva rivivere il 
testo scritto 5 ), motivando cioe alia lettura dei testi (mi si perdoni 
l’ovvieta) attraverso la lettura stessa, attraverso il piacere dell’ascol- 
to in primo luogo, 1’impegno esegetico poi: e necessario quindi inter- 
rogare il testo “con umilta e illimitata scrupolosita” e contestualizzarlo 
“aggiornando continuamente il quadro sincronico-diacronico generale 
entro cui e immerso e per cui vive” 6 . Su un piano operativo il rico- 


3 E tuttavia, sulla marginalita dell’insegnante, potenzialmente rappresentativa di 
altre marginalita presenti nella scena mondiale, e sul ruolo dei lavoratori della cono- 
scenza, “come specialisti della liminarita”, si vedano le considerazioni di R. Luperini, 
Insegnare la letteratura oggi (http://www.griseldaonline.it/adi/luperini.htm). 

4 M. Corti, Il canto delle sirene, Milano, Bompiani 1989. 

5 Vd. J. Svenbro, Storia della lettura nella Grecia antica, Roma-Bari, Laterza 1991. 

6 N. Mineo, Della letteratura, della critica e dello studio storico della lettera- 
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noscimento di ‘questa’ centralita del testo nell’approccio al mondo 
greco-latino dovrebbe esprimersi in un’offerta, ampia e costante, di 
testi in originale e in traduzione: tanto piu ampia l’offerta in traduzio- 
ne quanto minore l’eta (e con essa le competenze interpretative) degli 
studenti: privare, ad esempio, gli studenti del biennio ginnasiale della 
lettura, inevitabilmente in traduzione nella maggior parte dei casi, di 
testi esemplari 7 della letteratura greca e latina, che donerebbero ben 
altro respiro alio svolgimento dei programmi di tutte le materie let- 
terarie (nella prassi scolastica solo la lettura dell’epos pud dirsi real- 
mente consolidata), significa restringere ad un’ottica di angusto gram- 
maticalismo quello che invece dovrebbe e potrebbe essere il segmen- 
to iniziale di studio della civilta greca e latina. La progressiva conqui- 
sta della conoscenza linguistica e della competenza interpretativa, anche 
nei momenti di oggettiva difficolta di tale percorso, acquisterebbe 
senso diverso 8 , si proietterebbe entro ben altro orizzonte d’attesa, pur 
finendo con l’accompagnarsi, negli allievi piu consapevoli, ad una 
progressiva e sempre piu nitida percezione dei limiti del tradurre 9 . 


turn, in “Forme e Storia”. Studi in ricordo di Gaetano Compagnino , a c. di A. 
Manganaro, Soveria Mannelli, Rubbettino 2008, tomo II, p. 726 (“Le forme e la 
storia”, n. s. I, 2008, 1-2). 

7 Uso il termine non senza esitazione: spero risulti chiara dalle righe successive 
la mia posizione in proposito. 

8 Se e vero che puellae e deae sono inevitabili (per quanto rapidamente stuc- 
chevoli) nella fase iniziale dello studio della lingua, e anche vero che la gratifica - 
zione di un approccio a testi originali, letterari e non, dovrebbe essere offerta 
quanto prima possibile. Ad esempio, nella lettura, in traduzione, dell’episodio di 
Polifemo ad una classe ginnasiale, la proposta dei soli vv. 403-412 in originale 
(anche con una traduzione interlineare), accentua la godibilita della vicenda, rive- 
lando un duplice inganno, perche alia famosa trappola del nome Nessuno, con cui 
il Ciclope stoltamente si autoaccusa, si aggiunge la felice ambiguita dei vv. sopracitati 
in cui me tis , che rimanda al falsum nomen di Ulisse rimanda anche (cio che era 
chiaro al pubblico di ascoltatori del poema, ma che in traduzione inevitabilmente 
si perde) alia metis , intelligenza, che Ulisse esemplarmente rappresenta nello scon- 
tro con Polifemo, ferocemente hybristes nella sua negazione di un valore fondante 
della civilta greca quale la xenia . 

9 Per una ridefmizione del concetto di traduzione scolastica si veda M. Aschei, 
U insegnamento della “tecnica della traduzione” dei testi letterari latini: tappe di 
un lavoro didattico per un triennio liceale , http://www .istruzione.Lombardia.it/conv/ 
borse 03_04/relazione_aschei.pdf): “... la mia personale esperienza di traduttore e 
la mia consapevolezza teorica mi hanno portato a tenere ben fermo che, essendo la 
traduzione una prassi di negoziazione e di problem solving , il cui esito finale e al 
vertice di un processo rigoroso di ricerca culturale e linguistica, essa presuppone 
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Leggere i classici, dunque: ma da quale angolazione? Se e vero 
che ogni lettore, come affermava Proust, legge se stesso, un’incauta 
assolutizzazione di tale concetto rischia di tradursi, specie per let- 
tori molto giovani, in una ricerca spasmodica di rispecchiamento 
(rischio, temo, particolarmente presente per una generazione abitua- 
ta aH’autorispecchiamento narcisistico nella dimensione del web): 
sul piano didattico, assecondare senza correttivi questa richiesta 10 , 
pur in nome di una comprensibile captatio benevolentiae, espone ai 
rischi di percorrere la strada di una maldestra sovrapposizione di 
passato e presente, con la conseguente eliminazione di autori e 
temi non riconducibili a tale schema e, soprattutto, con un preve- 
dibile effetto di amplificazione di quel provincialismo di tempo, 
che assolutizzando il presente, ignorando passato e futuro, ci rende 
infinitamente piu soli. 

“Conoscere storicamente”, allora 11 : sia la dimensione prettamente 
linguistica 12 sia quella letteraria della civilta greco-latina attraverso la 
lettura dei testi, non per ritrovare in quella civilta la norma, ma, 
semmai, nella pregnante definizione di Zielinsky, il germe, un model- 
lo sempre operante proprio perche sempre reinterpretato. 

Ripercorrere dunque la distanza che ci separa dagli antichi per 


strumenti decisamente fuori della portata di studenti di liceo, mentre l’addestra- 
mento ad essa consente acquisizioni cognitive elevate e altamente riconvertibili”. Il 
lavoro della Aschei, che si e svolto all’interno delle due istituzioni dell’Universita 
degli Studi di Pavia e dell’IRRE della Lombardia, mi sembra un’esemplare dimo- 
strazione della proficuita dell’interazione dialogica fra scuola e universita. 

10 “La lettura proiettiva e un atto automatico, tautologico in quanto riduce quel 
formidabile strumento conoscitivo che e il testo letterario a mera conferma del 
vissuto e della cultura del lettore, senza alcun valore di apertura di orizzonti nuovi, 
senza alcun significato di storia” cost F. Piazzi, in R. Tosi-F. Piazzi-F. Ferrari, Il 
ramo d’alloro. Storia della letteratura, antologia e autori della lingua greca, 
Bologna, Cappelli Editore 2004, Guida per il docente, p. 2 

11 Come ha scritto N. Mineo, art. cit., p. 722, e come ha per anni insegnato a 
generazioni di futuri docenti. 

12 E necessario cercare di fare percepire progressivamente agli studenti la rela- 
zione, l’interazione della lingua con la storia, secondo la lezione di Alfonso Traina, 
la possibility di un approccio diacronico accanto a quello sincronico; si pensi, ad 
esempio, all’K rbanitas come corrispettivo linguistico dell’accentramento politico; o 
ancora al carattere centripeto della sintassi nel latino repubblicano e augusteo e alia 
progressiva attenuazione di tale carattere nel passaggio dal la sententia senecana al 
verbum frontoniano, attenuazione in qualche misura parallela alio sfaldarsi delle 
strutture di potere. 
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conoscere un’identita che certo e anche nostra, ma, nello stesso 
tempo, e indubbiamente altra e, attraverso questa scelta, (ri)educare 
alia percezione della profondita e complessita della storia una ge- 
nerazione sempre piu incline alia linearita paratattica e non solo sul 
piano espressivo 13 . 

La scoperta di un’alterita comporta peraltro una necessita di ascol- 
to, tanto piu attenta se l’altro usa un’altra lingua 14 , tanto piu accu- 
rata in ragione della ricca e stratificata complessita del messaggio, 
tanto piu costruttiva quanto piu consapevole e nutrita di strumenti 
critici (e tanto piu utile in una generazione abituata alia comunica- 
zione, spesso ristretta e omologata, dei blog): puo e deve tradursi 
nella scoperta della complessita del reale 15 , e di una possibile inte- 
razione critica e costruttiva con essa 16 . 

“Evocare F‘altro da se’ che e dentro di noi (il “classico”) puo allora 
essere un passo essenziale per intendere le alterita che sono fuori di 
noi (le altre culture)”, come scrive Salvatore Settis nelle pagine con- 
clusive di Futuro del classico , quelle stesse in cui sottolinea energi- 
camente la necessita di elaborare alcuni principi ispiratori di un nuovo 
statuto degli studi classici, ispirato una concezione unitaria delle scienze 
dell’antichita, che permetta di superare ‘Teccessiva segmentazione 
interna alle discipline classicistiche, una frammentazione di intend e 


13 D’altronde, anche la constatazione della coesistenza nella realta scolastica di 
due approcci cognitivi (per immersione, per astrazione) cosi diversi puo aprirsi alia 
riflessione sul divenire storico, sulla propria identita e sul confronto con Paltro, vd. 
A. Pavano, Informatica e discipline umanistiche fra conflitto e integrazione , 
“Orpheus” n.s. 23, 2002, pp. 165-181. 

14 I. Dionigi, La traduzione , luogo del dialogo e delVincontro con I’altro , http:/ 
/www2.classics. unibo.it/Permanenza/Rassegnastampa/Immagini/cs4.htm; cito Puno 
nel molteplice, data la straordinaria ricchezza di suggestioni che offre il sito del 
Centro Studi La permanenza del Classico, di cui Ivano Dionigi e direttore. 

15 “La forma mentis che consegue alia licealita classica non e un modello di 
correttezza ed esclusivita interpretativa, un ideale di perfezione educativa caratte- 
rizzato da una insuperabile completezza, ma un paradigma aperto di inesauribile 
capacita ermeneutica e principio di automodificabilita”, cosi S. Quaglia, Le disci- 
pline classiche come paradigma della complessita , in Comprendere e comunicare 
Vantico , Atti del Seminario Nazionale sulla licealita classica, Liceo Ginnasio 
Scipione Maffei, Verona 12-14 Ottobre 2005, Quademi M1UR n. 7, Verona-Roma 
2006, pp. 61-77 

16 E davvero necessario ricordare cosa significhi la conquista del discorso, parlato 
e scritto - alia cui costruzione i classici danno un contributo insostituibile - ai fini 
dell’educazione alia socialita, alLaffettivita? 
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di obiettivi che impedisce spesso di riconoscere la progressiva mar- 
ginalizzazione degli studi classici nel mondo contemporaneo” 17 . Tre 
gli ambiti d’indagine proposti, strettamente correlati: il classico come 
piattaforma d’origine dell’Europa modema, purche con piena coscien- 
za del suo iterato morire e rinascere, che conferisce, secondo l’intui- 
zione di Howald, alia storia culturale europea la sua particolare forma 
ritmica; l’eta classica greco-romana come gigantesco esperimento di 
globalizzazione e territorio privilegiato di confronto fra le culture 
dell’antichita; infme il classico come chiave d’accesso privilegiata a 
un ancor piu vasto confronto con culture altre, anche contemporanee, 
proprio perche momento privilegiato di confronto e di interscambio. 

“Tutte le eta sono di transizione, ma a poche ne e toccata una 
coscienza piu viva che a noi”, ha scritto GianBiagio Conte in Identita 
storica e confronto culturale: died punti sulla tradizione umanistica 
europea 18 : in queste pagine (in cui la lettura delle rinascite del clas- 
sico, ricorrenti ciclicamente, ma sempre diverse, evidenzia di queste 
l’andamento spiraliforme) si coglie 1’ invito ad accettare la trasforma- 
zione in atto, a interagire con essa grazie a quella chiave di lettura 
privilegiata che e data dai classici e da una scienza dell’antichita 
concepita come scienza di incontri e di trasformazioni. 

L’ identita, osserva lo studioso, “non e qualche cosa di dato o di 
naturalistico, e bensi il lavoro (la trasformazione) che facciamo per 
mantenere noi stessi. . . Noi permaniamo soltanto trasformandoci”; ana- 
logamente “1’identita dell’Occidente gia composta di tanti fili intrec- 
ciati (gia plurima, gia plurale), si conferma soltanto rinnovandosi” 19 . 


17 S. Settis, Futuro del classico, Torino, Giulio Einaudi Editore 2004, p. 118-120. 

18 In La cultura classica nel terzo millennio-Humanities in the Third Millennium, 
Tavola rotonda, Trento 26 gennaio 2000, “Lexis” 18, 2000, 18 (lexisonline.eu/ 
images/archivio/numerol8/tavola_rotonda.pdf) poi in Essere e divenire del classi- 
co, a c. di U. Cardinale, Atti del Convegno intemazionale La classicita come 
identita plurale della nuova Europa (Torino_Ivrea 21-23 Ottobre 2003), Torino, 
UTET 2006. Alle pagine di Conte, lette prima della pubblicazione, rinvia Settis, 
nella parte conclusiva di Futuro del classico. 

19 Idem, ibidem. 
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IL GIOVANE CROCE LETTORE DI MARX 


Nell’ ultimo decennio dell’Ottocento, quando s’avvertivano sempre 
piu i segni d’insofferenza verso un positivismo ormai troppo invaden- 
te, che aveva finito con l’occupare settori quali, ad esempio, l’arte, la 
filosofia e la storia, con metodologie adatte solo alle scienze naturali, 
era ben chiaro il fallimento del grandioso progetto positivistico contro 
ogni metafisica. Nato dalla giusta esigenza di fomire un’adeguata 
soluzione ai problemi ereditati dalla filosofia idealistica ottocentesca, 
il positivismo aveva invece preteso di appiattire ogni questione sul 
terreno del mero empirismo, trasformando purtroppo quello che do- 
veva essere un metodo di ricerca in una rinnovata e piu greve Meta- 
fisica della Natura. 

Su questo terreno di reazione alle degenerazioni positivistiche si 
muove l’ancor ventisettenne Benedetto Croce con La storia ridotta 
sotto il concetto gene rale dell’ arte, una Memoria letta alPAccademia 
Pontaniana di Napoli nel 1893. Ormai conclusa l’esperienza erudita, 
che dal 1886 al 1892 lo aveva visto affinare strumenti di ricerca e 
conferire una solida disciplina ai suoi studi, Croce avverte ora i limiti 
di un lavoro troppo estrinseco e troppo erudito 1 . Da qui il giovanile 
progetto crociano di abbandonare la cronaca per la storia, di uscir 
dall’angusto impianto della storia municipale, per innalzarsi alia sto- 
ria nazionale, alia storia morale - come indistintamente avverte in 


1 «Di gran lunga piu efficace - scrivera a tal proposito Croce - fu pel mio 
svolgimento spirituale l’aspetto negativo di quei lavori, perche debbo ad essi, alia 
foga con la quale in quegli anni mi buttai su aneddoti e curiosita ed erudizioni, alia 
sazieta che mi procurarono e al disgusto lasciatomi da quella sazieta, se in me prese 
vigore il sentimento, rincantucciato ma non spento nell’animo, che la scienza do- 
vesse aver forma e valore ben diverso da quelle estrinseche esercitazioni erudite e 
letterarie, e che nisi utile est quod facimus, stulta est gloria» (B. Croce, Contributo 
alia critica di me stesso, in Etica e politico, Bari 1973, p. 326). 
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quel momento - di quel che di nobile c’era stato nella vita spirituale 
italiana, dal Rinascimento in poi. Fin troppo chiaro, a questo punto, 
l’influsso di Francesco De Sanctis, e soprattutto di quel modo tipica- 
mente desanctisiano di fare e d’intendere la storia della letteratura 
italiana. Invero, e specialmente De Sanctis che pone al giovane Croce 
quel problema della natura stessa dell’ arte e della storia, che sbocca 
nella Memoria del 1893. 

L’indagine estetica del giovane Croce s’intreccia cost con il tema 
della storia; e si apre quindi all’influenza dello storicismo tedesco. 
Nasce da qui il provocatorio aut aut di Croce nel 1893: «0 si fa 
scienza, dunque, o si fa arte. Sempre che si assume il particolare sotto 
il generale, si fa scienza; sempre che si rappresenta il particolare 
come tale, si fa arte» 2 . 

Ma, qual e la collocazione della storia rispetto a questo aut aut 
crociano? La storia e scienza, e non gia arte, avevano sostenuto pensatori 
come Droysen e Bemheim 3 . Ma Croce ribatte, sostenendo che il ri- 
fiuto di considerare la storiografia come una produzione artistica e 
giustificato solo quando si abbia esclusiva attenzione verso le tre 
erronee teorie estetiche del sensualismo, del razionalismo e del forma- 
lismo. Se invece si considera il bello come manifestazione o rappre- 
sentazione sensibile dell’Idea, allora si perverra ad un nuovo concetto 
di arte (estetica dell’idealismo concreto) come rappresentazione della 
realta: «Tenendoci stretti a questo concetto dell’ arte, considerandola 
cioe come rappresentazione della realta, e evidente che cadono la 
maggior parte delle ragioni, per le quali molti si rifiutano, scandaliz- 
zati, ad ammettere che la storiografia sia produzione artistica» 4 . 

Ma, la rappresentazione della realta, che ci fomisce la storia, pud 
essere propriamente considerata come scienza ? A questo punto, Cro- 
ce concentra la sua critica su quello che allora sembrava il tratto piu 
sicuro del fronte avversario: l’identita di storiografia e di scienza. 
Posta, infatti, la differenza fra la conoscenza genericamente intesa e 
la scienza, fra Wissen e Wissenschaft, se ne deduce che quest’ ultima 
elabora concetti e tende costantemente al generale. Persino la filoso- 
fia e qui considerata herbartianamente da Croce come la «scienza 


2 B. Croce, La storia ridotta sotto il concetto generale dell’ arte, in Primi Saggi, 
Bari 1951, p. 23. 

3 Cfr. J. G. Droysen, Grundriss der Historik, Leipzig 1882; e E. Bemheim, 
Lehrbuch der historischen Methode, Leipzig 1889. 

4 B. Croce, La storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte, cit., p. 15. 
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somma», che lavora sui concetti rimasti confusi e contraddittori nelle 
scienze particolari: «Dove non e formazione di concetti, non e scien- 
za. La filosofia stessa, somma tra le scienze - se pur le scienze hanno 
tra loro gerarchia - non e, secondo la bella definizione herbartiana, se 
non l’elaborazione dei concetti che le scienze particolari lasciano 
confusi e tra loro contradittori» 5 . 

A che cosa mira, invece, la storia? Qual e il suo oggetto di scien- 
za? Per Bemheim, nel suo Manuale del metodo storico, la storia e 
chiaramente la «scienza dello svolgimento» 6 . Per Croce, al contrario, 
la storia non ci da scienza dello svolgimento, bensi espone i fatti dello 
svolgimento. Essa, la storia, non e diretta ad demonstrandum, ma ad 
narrandum. Altro e la scienza, che ci da astrazioni logiche e mira al 
generale e alia legge; altro ancora e la storia che - come sostiene 
Croce, rifacendosi a Lazarus 7 - espone fatti individuali e concreti. 

Senza dubbio, Croce non esclude che la «materia storica» possa 
originare una filosofia della storia, la quale pretende di presentarsi 
come scienza; ma la storiografia in se non e scienza: «Ora, noi abbia- 
mo visto che la storiografia non elabora concetti, ma riproduce il 
particolare nella sua concretezza; e percio le abbiamo negato i carat- 
teri della scienza. E dunque facile conseguenza, e sillogismo in tutta 
regola, concludere: che, se la storia non e scienza, dev’essere arte» 8 . 

Tomiamo, pertanto, alVaut aut crociano: o scienza, o arte; e la 
storia, se non e scienza, non pud che essere arte. Ma, forse che la 
storia puo esser confusa con le altre opere d’arte? A questo punto, 
come prima era accaduto per la negazione della scientificita della 
storia, Croce si ricollega ancora a Lazarus, il quale distingue l’attivita 
del poeta da quella dello storico. Per Lazarus, infatti, il poeta e lo 
storico guardano entrambi ai dati empirici, e non alle astrazioni ge- 
neralizzanti; ma il primo e guidato dal principio del «collegamento 
estetico», laddove il secondo ubbidisce anche al principio della 
«causalita reale» 9 . Sicche Croce, avendo tale punto di riferimento, 
pud cosi distinguere: «La storia, rispetto alle altre produzioni dell’ ar- 
te, si occupa dello storicamente interessante; ossia non di cio ch’e 
possibile, ma di cio ch’e realmente accaduto. E sta al complesso della 


5 Ivi, p. 16. 

6 E. Bemheim, Lehrbuch der historischen Methode, Leipzig 1889, cap. I, § 1. 

7 M. Lazarus, Ueber die Ideen in der Geschichte, Berlin 1872, p. 21 sgg. 

8 B. Croce, La storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte, cit., p. 24. 

9 M. Lazarus, Ueber die Ideen in der Geschichte, cit., p. 9 sgg. 
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produzione dell’ arte come la parte al tutto; sta come la rappresenta- 
zione del realmente accaduto a quella del possibile» 10 . 

A questo punto bisogna dire che la riduzione crociana della storia 
non pud essere considerata come una mera esercitazione accademica 
di un giovane erudito. Senza dubbio, quella Memoria presenta inne- 
gabili limiti ed incertezze. La filosofia, ad esempio, non viene chiara- 
mente distinta dalle scienze, perche non si va a fondo nella definizio- 
ne del concetto filosofico, rispetto all’astratta generalizzazione e alia 
formulazione di leggi scientifiche. Tale incertezza si ripercuote ine- 
vitabilmente sulla stessa posizione che Croce assume, in quel tempo, 
a proposito della filosofia della storia. Se la filosofia, infatti, e da 
considerare scienza, in tal caso la filosofia della storia si configura 
come ricerca scientifica, che ha per suo oggetto la materia storica. Se, 
invece, la filosofia non e scienza; vuol dire allora che la filosofia della 
storia, non essendo storia-arte ne scienza dei fatti storici, si riduce ad 
esercizio metafisico sulla storia. 

«Accanto alia storia - sostiene Croce - ossia alia storiografia, si 
e andata formando una scienza, che ha preso nome di «filosofia della 
storia». Sorta dapprima come ricerca delle leggi e del significato 
della storia (Vico, Herder), restrinse quasi esclusivamente all’ultima 
di queste due ricerche le sue speculazioni nella filosofia idealistica, 
e si confuse con la storia universale narrata filosoficamente. L’ opera 
classica, di tal genere, e madre di molte altre simili, e la Filosofia 
della storia dello Hegel»". 

Croce ammette, dunque, l’esistenza di una filosofia della storia da 
distinguere, si badi bene, dalla storiografia. Egli critica, infatti, il 
tentativo operato da Buckle con la History of Civilisation in England, 
teso a fare della storiografia una scienza, e che invece si riduce ad 
«una serie di storie di Spagna, Scozia, Inghilterra, Francia, ecc., ripor- 
tate a cause generali, da lui escogitate in modo assai superficiale e 
paradossale » 12 . E non a caso, volendo sottolineare i rischi di un’arbi- 
traria immissione di leggi e cause generali nella storiografia, Croce 
riprende la critica di Droysen a Buckle. Critica che mette in risalto il 
rischio di negare la liberta umana, come conseguenza di siffatte teorie 
che cercano di fissare leggi nel corso storico. 

Ma il punto e un altro: resta cioe insoluto il problema della filo- 


10 B. Croce, La storia ridotta sotto il concetto generate dell’arte, cit., p. 35. 

11 Ivi, pp. 21-2. 

12 Ivi, p. 20, nota n. 2. 
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sofia della storia. Anche perche Croce e messo alle strette da una 
questione che presenta due facce: quella idealistica; e quella positivi- 
stica. Una cosa e, infatti, la filosofia della storia di matrice idealistica, 
che mira alia ricerca del significato storico nello svolgimento del- 
l’ldea; altra cosa e, invece, quella positivistica, che presume di coglie- 
re vere e proprie leggi storiche. 

La verita e che, a monte di tale questione, non si e ancora delineata 
in Croce la distinzione fra scienza e filosofia. Si pud dire, anzi, che 
nel giovane Croce non regge piu solidamente la fusione positivistica 
di quei due termini; ma non c’e ancora la loro netta distinzione. Prova 
ne sia che, quando si appresta a giudicare la filosofia della storia di 
matrice hegeliana, egli distingue scienza e filosofia, per quel che di 
non scientifico e di metafisico e dato riscontrare in quest’ ultima, quando 
essa s’accosta alia considerazione storica. 

E se, nella Memoria del ’93, Croce rischia d’essere erroneamente 
frainteso sul concetto idealistico di filosofia della storia, per un certo 
suo hegelismo estetico derivato dalle teorie di De Sanctis e di 
Hartmann; egli stesso avra cura di fugare ogni equivoco un anno 
dopo, quando, sollecitato dalle critiche rivolte alia sua Memoria, 
prendera le distanze da Hegel e ridurra la filosofia della storia a 
metafisica. 

«Dello Hegel - dira allora Croce - accolgo solamente, ma anco- 
ra col beneficio dell’inventario, le dottrine estetiche [...] Comunque, 
sara legittima la domanda, che lo Hegel si propose non certo pel 
primo, sul significato della storia; ma essa, in ogni caso, appartiene 
non piu alia storia, sibbene alia Filosofia della storia. Raccontare 
per quale processo di fatti sorse il moto liberale e unitario italiano, 
che si corono con gli avvenimenti del 1859-70, ecco un tema di 
storia. Ricercare il significato di questo fatto nello svolgimento 
dell’Idea o del disegno di Dio, ecco un problema di Filosofia della 
storia. A1 primo tema si rispondera raccontando [...] A1 secondo, 
con una ricerca, che menera forse alia conseguenza che il problema 
proposto e insolubile, perche esce fuori dell’esperienza; ma ancor- 
che la conseguenza sia quella, affermativa, la nuova ricerca non e 
piu da narratori ma da speculativi, non piu da storici ma da filosofi, 
anzi da metafisici» 13 . 

In ogni caso, Croce nega che la filosofia della storia possa costi- 


13 B. Croce, Noterelle polemiche, lette nel 1894 all’Accademia Pontaniana di 
Napoli, in Primi Saggi, cit., pp. 54-5. 
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tuire un «vero organismo scientifico», anche quando sia stata abban- 
donata la vecchia pretesa metafisica di cogliere un disegno prestabilito 
al di sopra dei fatti storici. Difatti, tomando sulla questione nel 1895, 
egli ammette che la fortunata polemica contro la filosofia della storia 
di matrice hegeliana abbia posto certamente tre gruppi di questioni, 
che possono a volte definirsi scientifiche, ma che giammai costitui- 
scono una filosofia della storia come organismo scientifico H . 

II primo gruppo, secondo Croce, & dato dalle questioni riguardanti 
il significato della storia. Tale gruppo puo rientrare o nell’ambito 
religioso-metafisico, quando si ammette un significato nella storia; 
oppure in quello della teoria della conoscenza, quando si nega quel 
significato, e si sostiene invece che non e possibile alcuna conoscenza 
al di la dell’esperienza. In ambedue i casi, la filosofia della storia non 
acquisisce una sua autonomia scientifica. 

Lo stesso vale per il secondo gruppo di questioni, che riguardano 
la ricerca di «leggi storiche». Tale ricerca, infatti, non sarebbe altro 
che la storia dell’uomo, come individuo e come essere sociale: «La 
vita storica e la vita stessa umana, individuate e sociale, e la cono- 
scenza dei suoi concetti o principi o condizioni o leggi non puo essere 
se non la scienza dell’uomo in quanto individuo e in quanto essere 
sociale; e la filosofia della storia, presa in tal senso, si scioglierebbe 
nella ricerca delle leggi che reggono la vita fisica, individuate e so- 
ciale dell’uomo, e rientrerebbe nelle varie discipline della natura e 
dello spirito, che a cio intendono» 15 . 

E, anche quando si volesse escludere la vita puramente individua- 
te dall’oggetto della scienza delle leggi storiche, lasciando soltanto 
la vita sociale e politica, per Croce, la filosofia della storia, cosx 
intesa, non riuscirebbe lo stesso a costituire un organismo scientifi- 
co, perche ricadrebbe nella sociologia: «E anche se si prendesse la 
storia in senso stretto, escludendone la vita puramente fisica o pu- 
ramente individuate, la filosofia della storia, in quanto scienza delle 
leggi storiche, non potrebbe essere se non il gruppo delle scienze 
sociali e politiche, che nel loro complesso si vengono ora chiamando 
“Sociologia”» I6 . 

Uguale procedimento Croce adotta per il terzo gruppo di ricerche, 
che potrebbe essere denominate Filosofia della storiografia, anziche 


14 B. Croce, Intorno alia filosofia della storia, in Primi Saggi, cit., pp. 67-8. 

15 Ivi, p. 69. 

16 Ivi, pp. 69-70. 
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Filosofia della storia, dato che riguarda problemi di metodica storica, 
il modo di pensare e di narrare la storia. A parte la distinzione, resta 
comunque il fatto che nemmeno questo terzo gruppo raggiunge lo 
scopo di costituire un autonomo organismo scientifico, giacche esso, 
come qualsiasi altro tipo di ricerca sul carattere della storiografia, e 
da collocare nell’ambito della teoria della conoscenza. 

Insomma, pur ammettendo il carattere scientifico di ogni singolo 
gruppo delle ricerche sopra indicate, Croce nega alia filosofia della 
storia la possibility di essere una “scienza speciale”: «Ai tre gruppi 
fin qui determinati viene circoscritto, negli ultimi anni (come pud 
vedersi dai lavori del Labriola, del Simmel, del Bernheim e di altri) 
il vecchio nome di filosofia della storia, che e cosi riempito di nuovo 
contenuto. Ma, con questo uso terminologico, si e poi creata una 
scienza? La Filosofia della storia, cosi intesa, risponde a un problema 
determinate? A me non pare che essa, nella nuova accezione, possa 
formare un vero organismo scientifico [...] Concedendo, dunque, il 
carattere critico e scientifico delle ricerche di sopra ricordate, non 
sapremmo, per altro, risolverci a foggiare con esse una scienza spe- 
ciale col nome di “Filosofia della storia”. Che la Filosofia della storia, 
nel senso odiemo, non componga organismo scientifico, e stato piu o 
meno espressamente riconosciuto da coloro che hanno, di recente, 
trattato della scienza storica» 17 . 

Senza dubbio, la Memoria del ’93 lascia insoluto il problema del 
rapporto fra filosofia e storia, giacche il concetto di una storia diretta 
ad narrandum e ancora quello di una storiografia che non giudica i 
fatti, e che non giustifica il suo essere «rappresentazione estetica del 
reale». Nondimeno, negli anni 1893-95 emergono gia alcuni punti 
fondamentali, che sorreggeranno il successivo svolgimento del pen- 
siero crociano. Il rifiuto di ogni tipo di filosofia della storia, ad esem- 
pio, persistera costante in Croce, contro le varie tentazioni dualistiche 
e contro ogni concezione mirante a negare la liberta nello svolgimen- 
to storico: «Come le religioni, - dira Croce, nella Storia come pen- 
siero e come azione - le filosofie della storia tendono a farsi trascen- 
denti e portano con se le cattive conseguenze dell’etica trascendente, 
dal piu al meno materiale e materialistica» 18 . 

Con la stessa riduzione della storia a genere di produzione artisti- 
ca, il giovane Croce riesce, inoltre, a conseguire due obiettivi: da un 


17 Ivi. 

18 B. Croce, La storia come pensiero e come azione, Bari 1954, p. 144. 
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canto, liberare l’arte da ogni inquinamento sensistico, che l’aveva 
ridotta a fosco riflesso del piacere e dell’utile; dall’altro, sottrarre la 
storiografia alio schematismo sociologico che, nella pretesa di fonda- 
re una storia come «scienza positiva e naturale», l’aveva invece pre- 
cipitata nel determinismo e nell’astrazione 19 . E la teoria della storia, 
che pur trovera diversa definizione in futuro, manifesta sin d’ora una 
delle caratteristiche principali a cui Croce non rinuncera mai: quella 
dell’ individuality delle opere. Giacche nell’ individuality, «nella no- 
stra presente passione, nella nostra verita, nella nostra volonta ed 
azione, e tutta intera la realta [...] L’atto nostro individuate e cio che 
solo e effettuale, e nel quale di continuo, come il mitico gigante nel 
toccare la terra, ripigliamo il nostro vigore» 20 . 

NelPaprile del 1895 e Antonio Labriola a suscitare in Croce inte- 
ressi nuovi e inaspettati, inviandogli il manoscritto In memoria del 
Manifesto dei comunisti. I problemi sulla natura dell’economia e della 
storia, nonche quelli incentrati sul loro rapporto, occupano allora tutto 
l’interesse di Croce e gli fanno sospendere ogni precedente ricerca sul 
Seicento. Le tesi di Labriola lo affascinano. Questi, opponendosi alia 
dominante lettura positivistica del pensiero di Marx, privilegia Yuma- 
nesimo che caratterizza l’economia marxiana e ridefinisce il concetto 
di storia e di materia. Non piii positivisticamente intesa, ora la «na- 
tura» viene considerata da Labriola «obiettivazione» dei rapporti fra 
soggetti storici reali, ossia gli uomini positivamente operanti in deter- 
minate situazioni sociali 21 . 

La dottrina labriolana, che “naturalizza” la storia, costituisce chia- 
ramente un duro colpo contro il deterministico concetto di natura dei 
positivisti. Ma tale dottrina si rivolge criticamente anche contro lo 
storicismo hegeliano, giacche considera la storia - secondo la critica 
di Marx ad Hegel - come prodotto della prassi umana, rivendicando- 
ne cosi l’esigenza di concretezza e di individuality. 

Il pensiero marxiano, «ultima e definitiva filosofia della storia» 
secondo Labriola, supera dunque lo schematismo aprioristico degli 
hegeliani e dei positivisti. E qui si colloca il punto di raccordo fra 


19 Sul rapporto arte-storia nel giovane Croce, cfr. M. Corsi, Le origini del 
pensiero di B. Croce, Firenze 1951; e C. Boulay, B. Croce jusqu'en 1911. Trente 
ans de vie intellectuelle, Geneve 1981. 

20 B. Croce, Encomio dell’ individuality in Discorsi di varia filosofia, I, Bari 
1945, pp. 161-2. 

21 Cfr. A. Labriola, La concezione materialistica della storia, Bari 1947, p. 137. 
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Labriola e Croce. Un Croce che, gia nel 1894, rintuzzando le critiche 
del Mariano alia sua Memoria sulla storia, aveva criticato 1’ Hegel 
filosofo della storia, identificando, con un processo piuttosto somma- 
rio, il divenire hegeliano con l’evoluzione positivistica 22 . 

E ad un anno di distanza, nel 1895, la sua avversione per la filo- 
sofia della storia si manifesta non solo sul piano logico, ma anche su 
quello etico: «L’asserzione di un disegno prestabilito nella storia 
condurrebbe logicamente al fatalismo, all’accomodantismo e alia in- 
dividual neghittosita [...] La storia la facciamo noi stessi, tenendo 
conto, certo, delle condizioni obiettive nelle quali ci troviamo, ma coi 
nostri sforzi, con le nostre sofferenze, senza che ci sia consentito 
scaricare questo fardello sulle spalle di Dio e dell’Idea» 23 . 

E questo un indizio abbastanza importante. Da quel momento, Cro- 
ce accostera sempre piu i problemi di logica e di metodologia a quelli 
della morale e dell’economia. Difatti, nel saggio del 1896 Sulla forma 
scientifica del materialismo storico, egli prendera lo spunto dalle teo- 
rie del Labriola per portare alle estreme conseguenze il discorso sulla 
filosofia della storia: questa e, in se e per se, un ibrido che sta mala- 
mente fra la metafisica e la storiografia; percio la stessa definizione 
che Labriola fornisce del materialismo storico come «ultima e defini- 
tiva filosofia della storia», diversa da quelle tradizionali, rimane incer- 
ta a meta strada e non lo soddisfa. «I1 materialismo storico non e, e 
non puo essere, una nuova filosofia della storia, ne un nuovo metodo, 
ma e e dev’essere, proprio questo: una somma di nuovi dati, di nuove 
esperienze, che entrano nella coscienza dello storico» 24 . 

Il materialismo storico, dunque, fornisce alia storiografia nuovi dati 
e nuove esperienze, non gia una vera e propria teoria, perche esso 
«surse dal bisogno di rendersi conto di una determinata configurazio- 
ne sociale, non gia da un proposito di ricerca dei fattori della vita 
storica; e si formo nelle teste di politici e di rivoluzionari e non gia di 
freddi e compassati scienziati di biblioteca» 25 . Rispetto alia storiogra- 
fia, l’incidenza del materialismo storico si manifesta nell’ammonimento 
a considerare le sue osservazioni come nuovo strumento per compren- 
dere la storia, ossia come «un buon paio di occhiali» fomiti al miope. 


22 B. Croce, Noterelle polemiche, cit., p. 54. 

23 B. Croce, Intorno alia filosofia della storia, cit., pp. 67-8. 

24 B. Croce, Sulla forma scientifica del materialismo storico, in Materialismo 
storico ed economia marxistica, Bari 1968, p. 9. 

25 Ivi, p. 12. 
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Ma quale rapporto intercorre fra socialismo e materialismo storico, 
considerato che quest’ ultimo non e una filosofia della storia, ne un 
metodo nuovo, ne una nuova teoria? La risposta di Croce punta a 
distinguere nettamente la teoria dalla prassi: «Spogliato il materiali- 
smo storico di ogni sopravvivenza di finalita e di disegni provviden- 
ziali, esso non pud dare appoggio ne al socialismo ne a qualsiasi altro 
indirizzo pratico della vita. Solamente nelle sue determinazioni stori- 
che particolari, nella osservazione che per mezzo di esso sara possi- 
bile fare, si potra eventualmente trovare un legame tra materialismo 
storico e socialismo» 26 . 

Ma la stessa «osservazione» si rivelerebbe «fredda e impotente» ai 
fini pratici, se non intervenisse una serie di fattori e di interessi di 
ordine morale, politico ed economico: «A darle avviamento positivo, 
a trasformarla in imperativo ideale per chi non senta la spinta cieca 
dell’interesse di classe o non si lasci avvolgere turbinosamente dalle 
correnti del suo tempo, occorre dunque che vi si aggiungano la per- 
suasione morale e la forza del sentimento» 27 . 

Come si pud notare, gia si avverte in Croce l’esigenza di distingue- 
re la teoria dalla pratica, giacche la prima non si travasa pacificamente 
nella seconda, e neppure nasce per fornire programmi politici od 
economici. Ma c’e di piu: c’e che e ormai evidente la divergenza fra 
Croce e Labriola, a proposito del materialismo storico come filosofia 
della storia. E fra i due s’inserisce il giovanissimo Gentile, il quale, 
pur evitando nella forma uno scontro con Croce, ha modo di mani- 
festare nella sostanza la sua preferenza per la tesi di Labriola. Fin dal 
13 gennaio 1897, infatti, Gentile esprime, con molto tatto ed altret- 
tanta prudenza, i suoi dubbi a Croce: «Sopra un punto, tuttavia, vorrei 
scriverle qualcosa, se Ella me ne da il permesso, per esporle certi miei 
dubbj su talune divergenze che mi parrebbe di scorgere tra Lei e 
Labriola, circa il valore di questo materialismo storico; divergenze che 
Ella non riconosce, e che pur mi pajono molto importanti» 28 . 

Gentile ha proprio ragione: la divergenza fra Labriola e Croce esi- 
ste. E mentre quest’ ultimo tenta di attenuare il dissenso rispetto al 


26 Ivi, p. 15. 

27 Ivi, p. 16. 

28 G. Gentile, Lettere a Benedetto Croce , Firenze 1972, vol. I, p. 16. Sulle 
differenti posizioni di Croce e di Gentile rispetto al marxismo, cfr. E. Agazzi, Il 
giovane Croce e il marxismo, Torino 1962; e D. Faucci, La filosofia politico di 
Croce e di Gentile, Firenze 1974. 
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Labriola, il giovane Gentile incunea ostinatamente i suoi ragionamenti 
per far risaltare il dissenso fra i due, e soprattutto per evidenziare quel- 
le che a suo avviso sono le contraddizioni del pensatore napoletano. 

Croce mira a distinguere la dottrina dall’attivita pratica; ebbene, 
secondo Gentile, questo significa restare a meta strada, riconoscendo 
«scientifico» l’accertamento dei fatti, di cio che e stato ed e, ed esclu- 
dendo invece la possibility di collegare quell’ accertamento ad una 
proiezione futura. Da qui l’insostenibile posizione crociana, che nega 
al materialismo storico il carattere di filosofia della storia. 

A tal riguardo, il 18 febbraio 1897, la critica di Gentile a Croce si 
fa piu pressante: «Ella non vede per la concezione materialistica una 
necessity obiettiva nella storia; sostiene nondimeno che il socialismo 
modemo, intendendo in modo realistico la storia, non sarebbe piu 
un’ utopia, perche poggerebbe da ora in poi sul calcolo delle forze 
sociali realmente esistenti o in atto o in formazione. Ora e appunto 
questo cio di cui non so capacitarmi [...] Ella riconosce che vi siano 
le forze, ma nega che il prodotto ne sia obiettivamente necessario [. . .] 
Questo, se ho inteso bene, e il suo pensiero. Cioe scienza no (nel 
senso assoluto, come m’ostino a intenderla io); ma neppure utopia. Se 
non che fra questi due opposti, c’e forse un termine medio?» 29 . 

E per il giovane Gentile, evidentemente, un termine medio non 
c’e: o il materialismo storico e scienza «nel senso assoluto»; o e 
utopia. D’altra parte, se non e utopia (come lo stesso Croce e disposto 
a riconoscere), vuol dire allora che esso e scienza «nel senso assolu- 
to», ovverosia unita di teoria e prassi. 

Come si puo notare, sin dalle prime battute il lungo dialogo fra 
Croce e Gentile trova un punto di attrito sul problema della distinzio- 
ne. Nel giovanissimo Gentile, infatti, prevale gia una concezione 
monistica tale da non farlo «capacitare» di fronte all’elaborazione 
crociana, che distingue la teoria dalla pratica, la dottrina dai program- 
mi pratici. Per Gentile, insomma, la scienza non e freddo accertamen- 
to di fatti presenti e passati, essa risponde bensi alia sua concezione 
della filosofia come unita di fatto e di da farsi, di teoria e di prassi. 
Ecco perche si rivela inaccettabile per il pensatore siciliano l’opera- 
zione di Croce, il quale nega al materialismo storico il carattere di 
filosofia della storia, senza pero risolversi a definirlo scienza o utopia; 
e, per giunta, distingue la dottrina dai programmi pratici, trascurando 
l’unita di teoria e prassi nella scienza-filosofia. 


29 G. Gentile, Lettere a Benedetto Croce, cit., vol. I, pp. 31-2. 
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In altri termini, malgrado il loro primo cordiale rapporto, malgra- 
do gli sforzi che ambedue fanno per celare il loro disaccordo, Croce 
e Gentile manifestano gia due modi diversi di concepire e di fare 
filosofia: l’uno, attento alle distinzioni, e sempre pronto a respingere 
le grossolane confusioni fra pensiero e azione; l’altro, che pur si 
mostra per formazione ed interessi piu “filosofo”, tutto teso invece 
ad affermare l’unita del teoretico e del pratico in una concezione 
monistica assoluta. 

Percio non vale per Croce Vaul aut gentiliano: il materialismo 
storico, infatti, non e utopia, ma non e nemmeno scienza-filosofia, 
perche costituisce un fenomeno non strettamente collocabile nella 
pura teoria. Insomma, da un canto, esso nasce sulla spinta di un 
impegno etico-politico; dall’altro, esso costituisce un complesso di 
nuovi dati e di nuove osservazioni utili alio storico, e forse anche al 
politico. Al politico, cioe, solo nella misura in cui intervengono fattori 
non teorici, quali il giudizio morale o il sentimento di fede. Solo in 
quest’ultimo caso, il materialismo storico puo avere, nelle sue parti- 
colari determinazioni storiche, una relazione col socialismo. 

Il problema di un corretto rapporto fra teoria e prassi comporta, 
inoltre, quello piu particolare della relazione fra il materialismo sto- 
rico da un canto, e la scienza e la morale dall’altro. Certamente la 
storia della scienza e quella della morale sono e debbono essere 
rese piu chiare dal materialismo storico, che cerca di evidenziare il 
ruolo svolto dalle condizioni storiche rispetto al progresso scientifi- 
co o morale. 

Su questo punto, c’e un’innegabile differenza fra il Croce del 1893 
e quello del 1896. In precedenza, egli aveva posto «le supreme idealita 
dello spirito umano, il Vero, il Bene e il Bello» in modo finanche 
trascendente, pur di attestare la sua «reverenza ai concetti e agli ide- 
ali, che positivisti ed evoluzionisti trascinavano nel fango o abbassa- 
vano a superstizioni e ad allucinazioni» 30 . 

Ora, appresa la lezione dal materialismo storico, Croce abbandona 
parecchio di quel dualismo fra ideale e reale; ora, l’ideale non e piu 
staticamente etemo, esso ha bensi la sua storia, il suo svolgimento e 
le sue relazioni con le condizioni di fatto. E quella sua storia, quelle 
relazioni della verita e della moralita con le condizioni storiche, bi- 
sogna quindi considerare con metodi nuovi. Ma, tutto questo e accet- 
tato ed auspicato dal Croce, a patto che l’efficacia delle condizioni 


30 B. Croce, Prefazione a Primi saggi, cit., p. XII. 



II giovane Croce lettore di Marx 


1421 


storiche non si risolva in modo unilaterale e deterministico nei con- 
fronti della scienza e della moralita. 

II giusto rilievo che, col materialismo storico, assume la conside- 
razione della genesi storica non deve, infatti, degenerare nell’unilate- 
ralita, perche breve sarebbe allora il passo verso il relativismo e lo 
scetticismo: «La geometria e nata, di certo, in date condizioni, che 
importa determinare; ma non per questo le verita geometriche sono 
qualcosa di relativo e contingente. L’avvertenza parrebbe superflua; 
ma anche qui gli equivoci sono frequenti e curiosissimi» 31 . 

I rischi del relativismo e dello scetticismo costituiscono, dunque, 
un grave pericolo per una corretta interpretazione storica. Ma, per 
Croce, quell’ unilateralita non e solo un problema di ordine storiogra- 
fico, perche essa costituisce soprattutto una questione vitale per la 
liberta e per la morale. In effetti, far dipendere unilateralmente i 
«valori ideali deH’uomo» dalle condizioni di fatto, significherebbe 
soffocare la liberta nella fittissima rete del determinismo. E quale 
merito o responsabilita si potrebbero rivendicare all’attivita umana, 
quando teoria e pratica fossero considerate come meccanico effetto 
delle condizioni storiche in generale, e di quelle economiche in par- 
ticolare? Croce avverte chiaramente che quella maniera unilaterale di 
fare storia rivolge i suoi piu nefasti effetti proprio sulla morale. Egli, 
che gia un anno prima nel saggio Intorno alia filosofia della storia si 
era opposto, soprattutto per motivi di ordine morale, ad ogni teoriz- 
zazione di un disegno prestabilito della storia; ora, per gli stessi motivi, 
si oppone alia teoria dell’ unilateralita storica: «Nella letteratura 
socialistica si nota una forte corrente di relativismo morale, non gia 
storico ma sostanziale, di quello che considera la morale come una 
vana imagination 2 . 

Come l’apriorismo dei disegni prestabiliti nella filosofia della sto- 
ria, cosi il determinismo dell’ unilateralita storica nega la liberta per 
il fatalismo e per la sua passiva accettazione del fatto. E dove manca 
la liberta, non ci puo essere vita per la moralita, perche dove s’asside 
il fatalismo dell’ Idea o del fatto, prospera l’accomodantismo, l’indif- 
ferentismo e la chiusura egoistica. 

Nell’entusiastica accettazione del contributo che il materialismo 


31 B. Croce, Sulla forma scientifica del materialismo storico, cit., p. 16. Su cio 
cfr. le analoghe osservazioni di G. Lukacs, Il giovane Hegel e i problemi della 
societa capitalistica, Torino 1960, pp. 708-9. 

32 B. Croce, Sulla forma scientifica del materialismo storico, cit., p. 17. 
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storico fomisce ad una nuova e piu ricca comprensione dello svilup- 
po storico della morale e della relazione di questa con le condizioni 
di fatto, Croce avverte dunque i limiti del kantismo e deirherbartismo 
nella sua dottrina morale. Ma egli avverte pure che il materialismo 
storico, in fatto di morale, oltre a cio non puo andare; poiche quel 
suo nuovo metodo, prezioso per la considerazione storica della 
morale, lascia intatta «la questione del pregio intrinseco e assoluto 
dell’ideale morale» 33 . 

E quando il prezioso ausilio del materialismo storico degenera nel 
relativismo della morale; oppure, quando Achille Loria «noto, per una 
parte, come critico Hero di Carlo Marx, e, per l’altra, come un pro- 
secutore e perfezionatore», sostiene che il postulato dell’esistenza di 
Dio nella morale kantiana «risponde meravigliosamente all’eta feuda- 
le, alia quale la Germania di Kant ancora apparteneva, eta che, per 
distogliere le masse dalle azioni conformi al loro egoismo reale, deve 
ricorrere alle credenze religiose» 34 ; allora Croce e pronto a riproporre 
il suo kantismo etico, pur di affermare quella «reverenza» agli ideali 
che, in precedenza, aveva contrapposto al positivismo. 

«A me - sostiene Croce nel novembre del 1897 - che in fatto di 
etica, non sono riuscito ancora a liberarmi dalla prigionia della critica 
kantiana, e che non veggo ancora superata la posizione assunta dal 
Kant, e anzi la veggo da alcune tendenze modemissime rafforzata, 
non puo molto garbare il modo in cui l’Engels discetto contro il 
Diihring sui principi della morale nel suo noto libro» 35 . 

Come si e visto, i primi contatti crociani col materialismo stori- 
co, pur essendo indubbiamente segnati dall’entusiasmo e dalla sod- 
disfazione per la scoperta di un pensiero grandioso e fecondo, non 
lasciano certo trasparire un’accettazione passiva ne totale. Fin dal- 
l’inizio di quell’ esperienza, infatti, Croce si pone sul piano dell’in- 
dagine critica rispetto a Marx, non gia su quello della mera ortodos- 
sia fine a se stessa. 

A poco piu di due anni dall’illuminante lettura del manoscritto di 
Labriola, alia fine del 1897, Croce delinea chiaramente la sua posi- 
zione rispetto a Marx e alio stesso Labriola con il saggio Per la 


33 Ivi. 

34 II brano e riportato in francese da Croce in Le teorie storiche del prof. Loria, 
in Materialismo storico ed economia marxistica, cit., p. 30, nota 2. 

35 B. Croce, Per la interpretazione e la critica di alcuni concetti del marxismo, 
in Materialismo storico ed economia marxistica, cit., p. 100. 
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interpretazione e la critica di alcuni concetti del marxismo. E que- 
sto, a parer nostro, il lavoro piu importante ed articolato di tutta la 
raccolta di scritti crociani sul marxismo: qui si consolidano le posi- 
zioni di Croce, assumendo un carattere definitivo, che lascera spazio 
soltanto a futuri ritocchi o chiarimenti. In verita la «parentesi 
marxista» si chiude con questo scritto, se in quella parentesi collo- 
chiamo il rapporto critico di Croce col Marx. II resto degli scritti, 
infatti, o tende a difendere una posizione gia definitivamente assun- 
ta, oppure mira ad un nuovo e ben diverso progetto crociano: pren- 
dere le mosse dalle indagini su Marx, per arricchire col concetto 
dell’ Utile quella sistemazione filosofica complessiva che Croce ela- 
borera agli inizi del Novecento. 

Piuttosto, torniamo al saggio del ’97 Per la interpretazione e la 
critica di alcuni concetti del marxismo, al fine di una considerazione 
attenta della posizione crociana. Croce dedica gran parte di questo 
suo lavoro all’esame critico dell’economia marxistica, puntando di- 
rettamente al cuore della questione, ossia al pensiero economico di 
Marx. Il Capitate, per il pensatore napoletano, dev’essere considerato 
nella sua qualita specifica, tenendo conto innanzi tutto della sua for- 
ma e della sua comprensione. 

Dal punto di vista della forma, il Capitale non e una descrizione 
storica, ma una ricerca di tipo astratto, giacche la societa che vi si 
studia e una societa ideale: «Una societa ideale e schematica, dedotta 
da alcune ipotesi [...] E vero che queste ipotesi rispondono in buona 
parte alle condizioni storiche del mondo civile modemo; ma cio, se 
conferisce importanza alia ricerca del Marx [...] non ne cangia 1’ in- 
dole. In nessuna parte del mondo s’incontreranno le categorie del 
Marx come personaggi vivi e corpulenti, appunto perche quelle sono 
astrazioni, e, per vivere, hanno bisogno di perdere alcune parti e 
acquistarne altre» 36 . 

Per quanto riguarda invece la comprensione di quest’ opera marxia- 
na, ci si trova di fronte non ad un vero e proprio trattato che abbraccia 
l’intera area dei fatti economici, bensi ad una ricerca che si restringe 
ad una particolare formazione economica, cioe quella capitalistica. Il 
Capitale, dunque, non e una descrizione storica rispetto alia forma, 
ne un trattato di economia rispetto alia comprensione. Sennonche, 
con tale processo in negativo, Croce ha soltanto posto le condizioni 
per la definizione della qualita propria dell’ opera di Marx. Se, infatti. 


36 Ivi, p. 54. 
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questo lavoro consistesse semplicemente in quel che si e precedente- 
mente sostenuto, non sarebbe altro che una monografia economica 
delle leggi della society capitalistica. E, in questo caso, sarebbe alme- 
no strano che un pensatore come Marx, sempre vigile nel collegare i 
suoi studi a problemi pratici e concreti, avesse speso molte delle sue 
energie per uno studio prettamente teorico. 

In verita, il Capitale non e, nella qualita sua propria, una trattazio- 
ne di pura teoria economica. Prova ne sia che Marx assume la pro- 
posizione dell’eguaglianza di valore e lavoro, al di fuori della pura 
teoria economica. Quella proposizione marxiana, che considera il 
valore dei beni prodotti da lavoro uguale alia quantita di lavoro so- 
cialmente necessaria per produrli, costituisce per Croce la chiave di 
volta per una corretta interpretazione del pensiero economico di Marx. 

Secondo il giudizio crociano, Marx sviluppa la sua ricerca assu- 
mendo quella proposizione del valore-lavoro, senza chiarime l’intrin- 
seco significato e senza definime il rapporto con le leggi della societa 
capitalistica. Da qui le contrapposte interpretazioni, pro o contro Marx, 
che vanamente si fronteggiano attomo ad un punto non del tutto 
chiaro. E da qui F opportunity, per superare V impasse, di procedere 
sulla via indicata da Sombart, da Sorel e da Labriola. Costoro, pur 
con diverse analisi e proposte, avevano espresso sostanziali riserve 
sulla scientificita della teoria marxiana del valore, ed offrivano al 
Croce un’utile ipotesi di lavoro. 

Questi ha presente soprattutto Labriola, secondo il quale la teoria 
del valore non e ne un fatto empirico ne una semplice posizione logi- 
ca, bensi la premessa tipica senza di cui non e pensabile tutto il resto. 
E al Labriola sembra che si accosti Croce, quando la teoria del valore- 
lavoro viene intesa come un «concetto pensato ed assunto come tipo» 37 . 

Un concetto-tipo, questo, che e ben diverso dal mero concetto 
logico e che e immune dall’impotenza dell’astrazione, perche possie- 
de la forza di qualcosa di determinate e particolare, che svolge il 
ruolo di “termine di confronto” rispetto alia societa capitalistica. 

In altri termini, Marx teorizza l’eguaglianza del valore e del lavo- 
ro, ponendola come misura o termine di paragone, per poi passare a 
dimostrare come nella societa capitalistica si formino prezzi, plusva- 
lore, ecc., sulla base delle differenze rispetto a quella misura. Ora, il 
ruolo della teoria del valore e quello di un concetto-tipo, di un ipo- 
tetico termine di paragone, a cui si fa riferimento per considerare i 


37 Su cio cfr. ivi, pp. 58-9. 
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fatti economici di una determinata realta sociale e la loro divergenza 
rispetto a quel termine di paragone o concetto-tipo. Ma il problema 
della ricerca marxiana non viene piu posto correttamente, quando, 
secondo il Croce, si pretende di considerare come legge economica 
quel concetto-tipo: «I1 Marx formolo tale problema con modi, a dir 
vero, impropri: giacche il valore tipico, assunto da lui come misura, 
egli lo presento come la legge dei fatti economici della societa capi- 
talistica. Ed e, se si vuole, la legge, ma nella sua concezione, non gia 
nella realta economica. E ben chiaro che si possono concepire le 
divergenze rispetto a una misura come le ribellioni della realta di 
fronte a quella misura, che ha ricevuto da noi dignita di legge» 38 . 

Insomma, il concetto-tipo riguardante il valore-lavoro e legge nella 
concezione di Marx, non certo nella realta economica: «I1 Marx, 
finche si aggira nei limiti della ipotesi, procede con perfetta corret- 
tezza. L’errore potrebbe cominciare solo quando, esso o altri, con- 
fondesse l’ipotesi con la realta, e il modo del porre e del misurare 
col modo dell’essere. Finche non si cade in siffatto errore, il proce- 
dimento e incensurabile» 39 . 

Il procedimento e dunque incensurabile, quando si resta sul terre- 
no delle ipotesi; e, solo in questo caso, il modo marxiano di misurare 
e formalmente ineccepibile. Per Croce, tuttavia, non basta una giusti- 
ficazione formale dell’ ipotesi di Marx; bisogna risalire dal modo di 
misurare, in se formalmente accettabile, alia giustificazione reale della 
misura stessa, ossia di quel concetto-tipo che e la teoria marxiana del 
valore-lavoro. «Assumere una misura di comparazione arbitraria, - si 
chiede Croce - e paragonare, e dedurre, e finir con lo stabilire una 
serie di divergenze da quella misura; a che mena? Cio, dunque, che 
occorre giustificare e la misura stessa: ossia occorre determinare l’uti- 
lita che questa puo avere per noi» 40 . 

Avendo escluso che la teoria del valore elevata a «misura» possa 
essere una legge scientifica, Croce prende in considerazione 1’ ipotesi 
di ancorare tale teoria al mondo dei fatti economici: posta una societa 
nel suo complesso, si consideri solo la societa economics, da que- 
st’ ultima, quindi, si eliminino per astrazione tutti i beni non aumentabili 
per lavoro, tutte le differenze di classe e tutti gli altri elementi che 
fanno parte del concetto generale di societa economica. Ora, una 


38 Ivi. 

39 Ivi, p. 60. 

40 Ivi. 
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volta compiuto questo particolare processo di astrazione, si perviene 
alia societa economica intesa come societa lavoratrice. Ed evidente- 
mente, in quest’ ultimo tipo di societa, senza classi e senza altri beni 
che non siano quelli prodotti dal lavoro, il valore consistent nella 
quantita di lavoro socialmente necessario alia produzione. Con questa 
ipotesi, si verrebbe dunque a determinate il valore in riferimento ad 
una societa economica lavoratrice, cioe ad un tipo di societa econo- 
mica, che dispone solo di beni aumentabili per lavoro. 

Ma, concluso quel procedimento ipotetico, la determinazione del 
valore-lavoro ha rispondenza nei fatti? Ne avra, a condizione che 
esista quel tipo di societa economica lavoratrice. E tale condizione 
viene soddisfatta, giacche da sempre ogni societa ha goduto dei beni 
prodotti col lavoro e di quelli non aumentabili per lavoro. Dunque 
l’eguaglianza valore-lavoro ha rispondenza nei fatti; anzi, e un fatto 
che, secondo Croce, Marx utilizza come tipo o termine di compara- 
zione. E, giacche la societa economica lavoratrice e un fatto reale e 
si colloca nell’ambito altrettanto reale e piu vasto della societa eco- 
nomica e di quella complessiva, ne consegue che anche l’eguaglianza 
valore-lavoro «e un fatto, ma un fatto che vive tra altri fatti, ossia un 
fatto che empiricamente ci appare contrastato, sminuito, svisato da 
altri fatti, quasi una forza tra le forze, la quale dia risultante diversa 
da quella che darebbe se le altre forze cessassero di operare. Non e 
un fatto dominante assoluto, ma non e nemmeno un fatto inesistente 
e semplicemente immaginario» 41 . 

Percio Marx, elevando l’eguaglianza valore-lavoro a concetto-tipo, 
e applicando tale concetto sui generis alia societa capitalistica, non fa 
altro che fissare un paragone tra la societa capitalistica ed una parte di 
essa, astrattamente staccata e resa indipendente; quella parte, cioe, che 
precedentemente e stata definita “societa economica lavoratrice”. Qui 
sta, per Croce, la giustificazione reale, ossia l’utilita, del procedimen- 
to marxiano: Marx, infatti, «studiava il problema sociale del lavoro, e 
mostrava, col paragone implicito da lui stabilito, il modo particolare in 
cui questo problema viene risoluto nella societa capitalistica» 42 . 

Pertanto, l’economia marxiana e giustificata solo in quanto eco- 
nomia sociologica comparativa, non gia come scienza economica 
generale. Il concetto-tipo dell’eguaglianza valore-lavoro, infatti, e 
vero solo rispetto alia societa economica lavoratrice che, in quanto 


41 Ivi, p. 63. 

42 Ivi, p. 65. 
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fatto staccato da altri fatti per astrazione, si rivela come societa 
ideale, ipotetica e tipica. Per conseguenza, secondo Croce, l’econo- 
mia marxiana studia un 'astratta societa lavoratrice e mostra le 
variazioni che tale societa ideale subisce nell’ordinamento economi- 
co-sociale del capitalismo. Se la teoria del valore-lavoro e valida 
come “legge” solo rispetto all’ astratta societa lavoratrice, ne conse- 
gue allora che l’economia marxistica non e la scienza economica 
generale, e che il concetto-tipo del valore-lavoro non e il concetto 
generate del valore. 

Gia nel 1896, Croce si era chiesto: «In pura economia, si puo 
parlare di sopravalore?» 43 . E nello stesso anno, stroncando il Loria, 
egli aveva distinto le teorie della scuola ricardiano-marxista da quelle 
della scuola austriaca, a proposito del concetto di valore: «A parlare 
correttamente la teoria proposta dal Ricardo e perfezionata dal Marx 
non e una teoria generate del valore, ossia non e propriamente una 
teoria del valore. Questa teoria generate e invece l’assunto della scuo- 
la edonistica o austriaca» 44 . 

Avendo posto la differenza del concetto di valore fra le due scuole 
economiche; avendo anzi negato il carattere di scientificita al concet- 
to marxiano di valore, fin d’ allora Croce fomiva la sua interpretazio- 
ne, ricorrendo all’esempio del paragone ellittico: «Che cosa e, dun- 
que, la concezione del valore nel Capitale del Marx? E la determina- 
zione di quella particolare formazione di valore, che ha luogo in una 
data societa (capitalistica) in quanto diverge da quella che avrebbe 
luogo in una societa ipotetica e tipica. E insomma, il paragone tra due 
valori particolari. Questo paragone ellittico forma una delle principali 
difficolta per la comprensione dell’ opera del Marx. In pura economia, 
il valore di un bene e uguale alia somma degli sforzi (pene, sacrifici, 
astensioni, ecc.), che sono necessari per la sua riproduzione; e salari 
e profitti del capitate sono entrambi economicamente necessari, posta 
la societa capitalistica. E impossibile giungere mai, per deduzione 
puramente economica, a restringere il valore delle merci solo al lavo- 
ro e ad escludere da esso la parte del capitate, e quindi a considerare 
il profitto come nascente dal sopralavoro non pagato, e i prezzi come 
deviazione dai valori reali per effetto della concorrenza tra capitalisti; 
se non si tenga a riscontro, come tipo, un altro valore particolare, 
quello cioe che avrebbero i beni aumentabili col lavoro in una societa 


43 B. Croce, Sulla forma scientifica del materialismo storico, cit., p. 18. 

44 B. Croce, Le teorie storiche del prof. Loria, cit., p. 31, nota 1. 
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in cui non esistessero gP impediment! della societa capitalistica e la 
forza-lavoro non fosse una merce» 45 . 

Accennato, dunque, quasi en passant nel saggio su Loria del ’96, 
il tema del paragone ellittico di Marx emerge come punto centrale 
dell’interpretazione e della critica che Croce opera, nel ’97, nei con- 
fronti dell’economia marxiana. Insomma, per Croce, Marx effettua un 
paragone fra una societa economica astratta, in cui c’e eguaglianza 
fra valore e lavoro, ed una societa economica reale (quella capitali- 
stica) in cui quell’ eguaglianza non esiste. Solo grazie a tale paragone 
ellittico, misurando cioe i fatti economici della societa reale col metro 
di quella ideale , Marx pud riscontrare divergenze fra la prima e la 
seconda, e, per conseguenza, teorizzare il plusvalore come prodotto 
del pluslavoro oppure i prezzi come differenza rispetto al valore della 
merce. Con cio, 1’ opera di Marx trova la sua giustificazione e rivela 
la sua utilita come economia sociologica comparativa, non certo come 
scienza economica generale. 

Ancora nel 1899, ormai in evidente rottura con Labriola, Croce ri- 
badisce il suo pensiero in forma tanto netta quanto polemica. Dopo aver 
denominato “societa di tipo A” quella astratta, e “societa di tipo B” 
quella reale a ordinamento capitalistico, egli si rivolge cosi al non cer- 
to tenero Labriola: «Che nel tipo A non abbia luogo sopravalore, e chia- 
ro. Ma neanche nel tipo B voi avete diritto di chiamare sopravalore quel- 
la parte di prodotto che e riscossa dai capitalisti, se non quando para- 
goniate il tipo B col tipo A e trattiate il primo a contrasto col secondo. 
Considerando il tipo B in se stesso (come appunto fanno, e debbono 
fare, gli economisti puri), il prodotto che si appropriano i [...] capitali- 
sti, ossia il profitto di questi, e un effetto di reciproca convenienza, na- 
scente da diverso grado comparato di utilita. Voltate e rivoltate, in pura 
economia non troverete altro. La natura usurpatrice del profitto si puo 
affermare solamente quando si applichi, quasi reagente chimico, alia 
seconda societa la misura, ch’e invece propria di un tipo di societa fon- 
data sull’umana eguaglianza [...] E sopralavoro non pagato, dice il 
Marx, e sia pure; ma non pagato rispetto a che? Nella societa presente 
e ben pagato, pel prezzo che realmente ha. Si tratta, dunque, di stabili- 
re in quale societa avrebbe quel prezzo, che nella societa presente gli e 
negato. E, dunque, benedetto Dio!, si tratta di un paragone» 46 . 


45 Ivi. Su cio cfr. N. Badaloni, Croce contro Marx e la questione del «paragone 
ellittico», in AA VV, Benedetto Croce , Catania 1974, p. 9 sgg. 

46 B. Croce, Recenti interpretazioni della teoria marxistica del valore e po- 
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Utilizzando gli argomenti propri deU’economia pura, per negare la 
scientificita del pensiero economico marxiano, Croce mira certamente 
a distinguere quel che appunto e teoria pura da quel che se ne pud 
ricavare neU’applicazione concreta piu o meno corretta. E l’autonomia 
della scienza che Croce vuol rivendicare, accanto alia critica specifica 
del marxismo. E quella rivendicazione del “puro” che c’e nella teoria, 
egli la porra sempre come costante componente del suo pensiero, sen- 
za con cio assumere - si badi bene - posizioni da filosofo astratto 47 . 

E se, da un canto, al Labriola, che ormai lo considerava sprezzan- 
temente un intellettuale “puro” che offre armi alia congiura intema- 
zionale antisocialista e contribuisce alia «crisi del marxismo» 48 , Croce 
pud ben rispondere che l’autonomia di uno studio scientifico non pud 
essere inquinata da preoccupazioni pratiche; dall’altro, egli s’affretta 
a respingere con onesta intellettuale certe liquidazioni di Marx da 
parte degli economisti puri, sostenendo che la pura teoria non e tutto 
e che, quindi, non tutto il pensiero economico di Marx e da rigettare. 

Nel primo caso, a chi, rischiando di confondere la scienza col 
socialismo, aveva definite socialista il Croce, questi replica: «Lascia- 
mo stare se io, per la natura delle mie occupazioni, possa dirmi socia- 
lista: cio non importa ai lettori della Rivista italiana di sociologia, e, 
in ogni modo, il titolo e di quelli che onorano, nel presente periodo 
della vita pubblica italiana. Ma non mi onora F essere ricordato come 
tale in una discussione meramente scientifica: quasi che io sia dei 
credenti in una scienza ligia a questo o quel partito politico. Crederei 
piu facilmente a un minerale socialistico o all’elettricita socialistica» 49 . 

Nel secondo caso, a proposito delle prevaricazioni dell’economia 
pura sul terreno degli studi economici e riguardo alia sua sommaria 
liquidazione di Marx, cosi Croce si esprime: «Dico espressamente, 


lemiche intorno ad esse , in Materialismo storico ed economia marxistica, cit., 
pp. 125-6. 

47 «L’odio per cio che chiama «scolastica» e davvero eccessivo nel Labriola; ma 
non sembrera ^nemmeno in questo eccesso, al tutto inopportuno, come reazione 
contro il modo che sogliono tenere negli studi i puri letterati, i vuoti ragionatori, 
i giocolieri del pensiero astratto, e tutti coloro che smarriscono il senso del nesso 
intimo tra la scienza e la vita» {Per la interpretazione e la critica di alcuni concetti 
del marxismo , cit., p. 81, nota 3). 

48 Su cio cfr. B. Croce, Come nacque e come morl il marxismo teorico in Italia , 
in Materialismo storico ed economia marxistica , cit., p. 283 sgg. 

49 B. Croce, Marxismo ed economia pura , in Materialismo storico ed economia 
marxistica , cit., pp. 159-60. 



1430 


Giuseppe Pezzino 


che, per intendere il pensiero del Marx, bisogna uscire dall’econo- 
mia pura. Cio che non mi rassegno ad accettare [...] e la pregiudi- 
ziale: - che quello che non cade nell’economia pura non debba 
nemmeno discutersi. - [...] D’altra parte, non si vuol negare che vi 
siano pretese dottrine scientifiche, consistenti in puri e semplici er- 
rori; ma che quelle del Marx appartengano a siffatto ordine, mi 
permetto di dubitare [...] Essendomi messo, dunque, a studiare, con 
piena liberta, sebbene col presentimento che non si trattasse in nes- 
sun caso di un errore volgare, la dottrina economica del Marx, sono 
venuto alia conclusione, che in essa sono mescolati vero e falso [...] 
Diro in breve e per accenni che 1’aspetto di vero consiste, a mio 
parere, nell’avere il Marx richiamato fortemente alia coscienza la 
condizionalita sociale del profitto: di che lacrime grondi e di che 
sangue quel profitto [...] Riportare alia coscienza non e scoprire una 
legge scientifica; e, semplicemente, riportare alia coscienza» 50 . 

Croce si attiene, senza dubbio, all’economia pura come scienza 
generale dell’economia, per definire il concetto di valore o quello di 
utilita-ofelimita. E quando Engels, in polemica col Duhring, sostiene 
che non esistono leggi fisse ed eterne che possano fondare una scien- 
za economica generale, secondo Croce egli asserisce il vero solo in 
riferimento a coloro che teorizzano l’eternita delle leggi della societa 
capitalistica, non certo in riferimento al Duhring che, invece, tenta di 
definire un concetto generale del valore. 

Per Croce, dunque, accanto alia ricerca marxistica dev’esistere una 
scienza economica generale, pur sapendo che quest’ ultima «non ap- 
paga il desiderio di un chiarimento, per cosi dire, sociologico del 
profitto del capitale; e questo chiarimento, con altri della medesima 
natura, non si puo averlo se non dalle considerazioni comparative, che 
ci mette innanzi il Marx» 51 . 

Bisogna inoltre considerare il ruolo che correttamente puo svolge- 
re il materialismo storico nell’ambito della teoria della storia. E, anche 
in questo caso, Croce aveva avuto modo, gia nel ’96, di negare al 
materialismo storico ogni pretesa di costituire una filosofia della sto- 
ria o un nuovo metodo storiografico. Esso era inteso, allora, come 
«una somma di nuovi dati, di nuove esperienze, che entrano nella 
coscienza dello storico» 52 . 


50 Ivi, pp. 152-3. 

51 B. Croce, Per la interpretazione e la critica di alcuni concetti del marxismo, 
cit., p. 74. 

52 B. Croce, Sulla forma scientifica del materialismo storico, cit., p. 9. 
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Ora, nel saggio del ’97 Per la interpretazione e la critica di alcuni 
concetti del marxismo, egli chiarisce ulteriormente quel che e e de- 
v’essere il materialismo storico rispetto alia teoria della storia: un sem- 
plice, seppur fecondo, canone d’interpretazione storica. Un canone che 
«consiglia di rivolgere l’attenzione al cosiddetto sostrato economico 
delle societa, per intendere meglio le loro configurazioni e vicende» 53 . 

II canone proposto dal marxismo non s’identifica, dunque, con 
alcuna filosofia della storia e nemmeno con un metodo storiografico; 
esso non presuppone valutazioni a priori ne anticipa risultati, giacche 
la sua natura e quella di uno strumento d’uso assolutamente empirico, 
che si puo rivelare utile in certi casi ed inutile in altri. Per conseguen- 
za, lo storico puo, quando lo ritenga opportuno e corretto, utilizzare 
quel canone del materialismo storico, sapendo che si trova di fronte 
ad uno strumento di lavoro e non gia ad un principio generale dello 
svolgimento storico o della metodologia storiografica. Che la storia 
sia lotta di classi, ad esempio, e solo un canone, a volte utile, d’in- 
terpretazione storica; giammai un principio inerente al processo sto- 
rico. Prova ne sia che il pronosticare un futuro della storia senza 
l’esistenza delle classi evidenzia il legame non intrinsecamente neces- 
sario tra le classi e la storia. 

Ma torniamo, piuttosto, al problema scientifico nel materialismo 
storico, cercando ora di considerare quale rapporto intercorra, secondo 
Croce, fra teoria e prassi in generale, e fra marxismo e socialismo in 
particolare. Innanzi tutto, egli tende a distinguere la teoria dalla prati- 
ca, la scienza dalla prassi politica, giacche e impossibile dedurre dalla 
pura scienza qualsiasi programma di azione. Non c’e, dunque, una 
“scienza socialistica” o di qualsiasi altro genere, perche, per sua natu- 
ra, la scienza non sopporta aggettivi: o e scienza, o e qualche altra cosa. 

E, come non e concesso concepire una “scienza socialistica”, cosi 
non e corretto, fuorche per metafora, parlare di un “socialismo scien- 
tifico”. Il programma pratico del socialismo, e non solo di esso, non 
si deduce dalla pura teoria scientifica. Basti pensare, a prova di cio, 
che a fronte di un socialismo “scientifico”, che nega la scientificita 
agli altri programmi sociali, esiste un liberismo altrettanto “scientifi- 
co”, che ribalta l’accusa di antiscientificita sul socialismo. A tal pro- 
posito, Croce esclama: «Oh gli abusi che si fanno di questo nome 
“Scienza”! Un tempo, questi abusi erano monopolio della metafisica, 


53 B. Croce, Per la interpretazione e la critica di alcuni concetti del marxismo, 
cit., p. 75. 
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alia cui natura dispotica parevano consentanei. E si potrebbero arre- 
care esempi curiosissimi, anche di grandi filosofi, di Hegel, di 
Schopenhauer, di Rosmini, dai quali si vedrebbe come le piu umili 
conclusioni pratiche, fatte di passioni e interessi degli uomini, siano 
state spesso metafisicamente convertite in deduzioni dallo Spirito, 
dall’Ente divino, dalla Natura delle cose, dalla finalita delFUniverso. 
La metafisica ipostatava cio che poi trionfalmente deduceva [...] Ora 
coloro, che piu hanno la bocca piena della parola “Scienza”, fanno di 
una particolare forma dell’intelletto una sorta di Sibilla o di Pitonessa. 
Ma il desiderabile non e scienza, e non e scienza il fattibile» 54 . 

Una cosa sono le teorie scientifiche, un’altra cosa gli ideali poli- 
tici; e ben diverse sono le empiriche congetture rispetto alle certezze 
scientifiche. Sicche, gli stessi schemi progettuali del politico riguar- 
dano non gia la scienza, bensi le previsioni e le proposte sul terreno 
del fattibile e del desiderabile. 

Con cio, si badi bene, Croce non intende rozzamente porre uno hiatus 
fra teoria e pratica, quasi a negare Yutilita della scienza. Sarebbe su- 
perficial ed ingiusto supporre che un pensatore come Croce - proprio 
lui, che fu sempre assillato dal nisi utile est quod facimus, stulta est 
gloria - abbia potuto separare dualisticamente il mondo della teoria da 
quello della prassi. 

La verita e che Croce, nel salvaguardare gelosamente l’autono- 
mia della scienza, non ne esclude Yutilita, non la considera affatto 
superflua rispetto ai problemi pratici; egli nega bensi la possibility 
di dedurre programmi pratici da qualsiasi teoria scientifica. Per- 
che, in tal caso, delle due Tuna: o si subordina la politica alle 
astrazioni della teoria, e quindi si fa pessima politica; o si subor- 
dina la scienza ai corpulenti interessi della politica, e si fa allora 
pessima scienza. 

«La scienza - chiarisce Croce - in quanto e conoscenza della 
legge dei fatti, pud essere valido istrumento a semplificare le questio- 
ns rendendo agevole distinguere in esse quel che e scientificamente 
accertabile da quel che si puo conoscere solo incompiutamente. Un 
gran numero di problemi, sui quali si disputa comunemente, vengono, 
con tale procedere, schiariti e risoluti». E piu innanzi aggiunge: «Tut- 
te le leggi scientifiche sono leggi astratte; e fra l’astratto e il concreto 
non c’e ponte di passaggio, appunto perche l’astratto non e una realta, 
ma uno schema del pensiero, un nostro modo di pensare, direi quasi, 
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abbreviato. E se la conoscenza delle leggi rischiara la nostra percezio- 
ne del reale, essa non puo diventare questa percezione stessa» 55 . 

Lo stesso processo di distinzione bisogna operare in riferimento 
alia morale. Ne la dottrina marxistica ne la prassi politica socialistica 
possono, secondo Croce, essere confuse con i problemi etici. Senza 
dubbio, egli riconosce, ad esempio, l’importante funzione svolta dal 
socialismo nel formare una nuova coscienza negli operai, e quindi, 
nella realizzazione, sul piano sociale, di un’educazione morale. E, 
parimenti, sottolinea in numerose occasioni il vivo interesse morale, 
oltre che politico, che mosse Marx ed Engels nell’elaborazione delle 
loro dottrine. Ma cio non comporta per il socialismo in se, come prassi 
politica, ne per il marxismo in se, come teoria, una confusione con la 
questione morale. Pretendere di «moralizzare il socialismo» - come 
da piu parti si tentava allora - significa per Croce non tanto affannarsi 
inutilmente su un problema che morale non e e non dev’essere; quan- 
to, piuttosto, arrecare danno ad una corretta interpretazione della teo- 
ria marxistica e, nel contempo, ad un’efficace prassi politica socialistica. 

«Conoscere non e volere; - sottolinea Croce, recensendo lo Stamm- 
ler - e volere secondo regole oggettive, ossia etiche, non e volere 
secondo ideali meramente soggettivi o individuali (economici)» 56 . 
Bisogna, dunque, distinguere non solo la teoria dalla pratica, ma anche, 
all’intemo di quest’ultima, l’attivita morale da quella economica. 

E, poi, cosa significa volere riformare il marxismo inserendovi, 
a integrazione, la questione morale, se non ammettere che il proble- 
ma di Marx e cosa ben diversa da quella questione? E perche mai 
Marx avrebbe dovuto affrontare una questione d’ordine morale, 
quando lo scopo delle sue indagini lo porta ad attenersi alle condi- 
zioni di fatto di un determinate ordinamento economico-sociale? 
C’e dunque, per Croce, un indifferentismo morale del marxismo, 
appunto perche non c’e possibility di fondere o confondere i mo- 
menti distinti dell’attivita umana. 

Certamente, Marx fu anche mosso da interessi morali, anzi «sen- 
za quel presupposto morale, come si spiegherebbe, nonche l’azione 
politica del Marx, il tono di violenta indignazione e di satira amara, 
che si avverte in ogni pagina del Capitalel » 51 . L’indifferenza mora- 


55 Ivi, pp. 92-3. 

56 B. Croce, Il libro del prof. Stammler, in Materialismo storico ed economia 
marxistica, cit., p. 117. 

57 B. Croce, Sulla forma scientifica del materialismo storico, cit., p. 18. 
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le, dunque, riguarda la dottrina marxiana, non gia l’uomo Marx. 
Croce, cioe, non ha difficolta ad ammettere il peso rilevante che ha 
«l’idealita morale» nel pensiero marxiano. Ma l’unita non e confu- 
sione: altro e il movente o il presupposto; altro e il prodotto intel- 
lettuale. La teoria del valore-lavoro, ad esempio, non ha e non deve 
avere nulla da spartire con la morale; essa dev’essere considerata in 
base al criterio del vero e non del bene. Si pensi, infatti, - per 
assurdo - che tale teoria possa sfociare in una regola morale. Eb- 
bene, dalla constatazione che il valore & uguale al lavoro se ne pud 
dedurre, ai fmi della morale, che sia giusto che a ciascuno spetti il 
frutto del suo lavoro, e non gia che qualcuno sfrutti quello altrui. A 
questo punto, Croce fa notare come emerga 1’ assurdo di una simile 
correlazione: «In una societa, per es., in cui tutti lavorino, ma che 
sia composta per meta di uomini fortissimi dal facile lavoro larga- 
mente produttivo, e per meta di deboli o malati, la regola “a ciascu- 
no il godimento dei frutti del suo lavoro” sarebbe regola tutt’ altro 
che caritatevole e morale» 58 . 

L’indifferenza morale, beninteso, riguarda la determinata teoria 
in se, non escludendo le possibili e corrette connessioni che si 
possono realizzare, quando si proceda ad una fitta articolazione 
delle distinzioni: ossia, quando si presupponga una regola generale 
della morale e si considerino le molteplici e determinate condizioni 
sociali. In tal caso, una regola morale esiste ed ha le sue con- 
nessioni con l’assetto socio-economico; ma e, appunto, una partico- 
lare regola che, fondata su un principio generale della morale, ha 
determinate relazioni con precise condizioni storiche; mutate le quali, 
muta anch’essa. 

Dunque, sia ben chiaro che, nel tenere la morale distinta dalla 
teoria marxiana, Croce non indulge a nessuna forma piu o meno 
velata di relativismo; men che mai a quello morale. La sua formazio- 
ne morale di matrice kantiana ed herbartiana che lo ha gia portato a 
condannare alcuni seguaci del Marx per il loro relativismo morale; 
quella sua formazione e fin troppo solida, per non scambiare i muta- 
menti dello svolgimento storico con il valore perenne dei principi 
ideali. «Qui non si tratta - dira Croce, a tal proposito - di sconoscere 
la dignita della morale, e di voleme fare qualcosa di accidentale o di 
relativo; ma, semplicemente, di stabilire le condizioni del progresso 
dell’umanita, riportando l’attenzione dagli effetti inevitabili alle ra- 


58 B. Croce, Marxismo ed economia pura, cit., pp. 156-7. 
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gioni fondamentali, ricercando i rimedi nella natura delle cose e non 
nelle nostre fantasticherie e pii desideri» 59 . 

Non a caso, per tale questione, Croce ritoma all’ Antidiihring di 
Engels, cosi come aveva fatto per la teoria del valore. Per il Diihring, 
che cerca di determinare il concetto di valore sul piano dell’econo- 
mia pura, non valgono le critiche dell’ Engels che, in quel caso, 
scambia le legittime istanze di una teoria economica generale con le 
tesi di coloro che pretendono, con finalita meno “pure”, d’innalzare 
sub specie aetemi le leggi economiche di una societa storicamente 
determinata: quella capitalistica. 

Analogamente per la morale, Engels ha ben ragione di critica- 
re sprezzantemente coloro che pretendono di conferire eternita a 
particolari regole morali, valide soltanto in certe condizioni socia- 
li. Ma quelle sue critiche sbagliano bersaglio, quando vengono 
indirizzate al Diihring, il quale non intende innalzare sub specie 
aetemi un particolare complesso di regole morali valide in un 
certo contesto storico, bensi tenta un approccio ai principi fonda- 
mentali sul piano dell’astrazione scientifica pura. E qui - valga 
per tutte - il concetto crociano di “puro” e di matrice kantiana. 
Difatti, Croce rivendica, nel campo deU’economia come in quello 
della morale, la possibility e la necessity di una ricerca “pura”, 
ossia di un’indagine trascendentale sui principi costituitivi della 
teoria e della pratica. 

Si consideri, a tal fine, questo brano crociano sull’ Antidiihring: 
«Dove il Diihring, per bisogni di scientifica astrazione, prende a con- 
siderare l’individuo isolato, ed espressamente dichiara trattarsi di una 
costruzione astratta (Denkschema), 1’ Engels dice (spiritosamente, se 
si vuole, ma erroneamente), che quell’uomo isolato non e se non una 
nuova edizione del primitivo Adamo nel Paradiso terrestre. Anche in 
quella critica sono molti colpi bene aggiustati; ed anzi essa potrebbe 
in generale dirsi esatta, se la si riferisse solamente alle concezioni 
etiche nel senso di complessi di particolari regole e giudizi morali, 
relativi a determinate situazioni sociali, i quali complessi non possono 
pretendere a validity per tutti i tempi e per tutti i luoghi, appunto 
perche sono sempre nati per certi tempi e per certi luoghi. Ma, oltre 
queste particolari regole, l’analisi presenta i principi fondamentali e 
direttivi della morale, che danno origine a problemi i quali possono 


59 B. Croce, Per la interpretazione e la critica di alcuni concetti del marxismo, 
cit., p. 97. 
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essere, si, variamente risoluti, ma, di certo, non sono dal Marx e 
dall’ Engels presi in considerazione» 60 . 

In altri termini, quei «principi fondamentali e direttivi della mora- 
le» sono i principi “puri” o trascendentali della morale, che possono 
essere considerati solo con un’indagine «pura» o trascendentale. E 
Marx ed Engels non li hanno presi in considerazione, per il semplice 
fatto che il loro scopo non era quello di affrontare un’indagine “pura”. 

La rivendicazione crociana del “puro” non e, dunque, un sofisti- 
cato ricorso alia metafisica, magari per chiudere gli occhi di fronte 
ai fatti; tale rivendicazione e bensi la kantiana istanza del trascen- 
dentale espressa da chi, come Croce, ha pur sempre ben presente il 
nesso fra la scienza e la vita: «E, senza dubbio, cervellotico l’abor- 
rimento che professano taluni per la scienza pura e per le astrazioni, 
giacche quei procedimenti intellettuali sono indispensabili alia cono- 
scenza stessa della realta concreta; ma non e meno cervellotica l’esclu- 
siva stima delle proposizioni astratte, delle definizioni, dei teoremi, 
dei corollari: quasi che in cio consista non si sa quale aristocrazia 
dello spirito umano» 61 . 

Tomiamo, piuttosto, alia questione delle distinzioni operate dal 
Croce. Come si e visto, egli ha distinto la pura scienza dai programmi 
pratici, e, parimenti, le teorie economiche marxiane dalle questioni 
morali. Ma, qual e il giudizio del Croce sulla teoria politica del Marx? 
E quale rapporto egli instaura fra tale teoria politica e la morale? A 
questo punto, bisogna premettere che nei saggi crociani sul marxismo 
non c’e dovizia di argomenti riguardanti la teoria politica marxiana. 
E non ce n’e, per il semplice fatto che il problema centrale di quei 
saggi crociani e costituito dalla teoria economica del Marx. Qui sta 
l’interesse del Croce per il Marx, e non gia nella teoria politica di 
quest’ ultimo. Non si trascuri, infatti, che quell’ indagine crociana non 
solo nasce da un interesse ben preciso per l’economia e per la filo- 
sofia dell’economia, ma si sviluppa anche all’intemo di quel vasto 
dibattito europeo di fine Ottocento, che pone all’ordine del giomo la 
critica e la crisi del marxismo. 

Da questo punto di vista, lungi dal voler semplificare, ci sembra 
che il Croce di fine Ottocento apprenda dal Marx piu una lezione di 
realismo, che non una vera e propria teoria politica. E questo, benin- 
teso, non perche Marx non offra una sua teoria politica, ma perche, 


60 Ivi, pp. too- 1. 
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in quegli anni, Croce non e animato da specifici interessi politici. 
Prova ne sia che solo nella Prefazione del 1917 alia terza edizione di 
Materialismo storico ed economia marxistica, quando il primo con- 
flitto mondiale porta drammaticamente all’attenzione di Croce i pro- 
blemi politici, solo allora egli considera il rilevante contributo di Marx 
alia scienza politica. Un contributo prezioso, che presenta «la ferma 
asserzione del principio della forza, della lotta, della potenza, e la 
satirica e caustica opposizione alle insipidezze giusnaturalistiche, 
antistoriche e democratiche, ai cosiddetti ideali deH’89» 62 . 

E, analogamente, nella Prefazione del 1927 alia quinta edizione di 
quegli stessi scritti sul marxismo, quando il fascismo e diventato ormai 
dittatura, Croce, pur collocando ancora il Marx fra «i benemeriti della 
scienza politica», viene soiled tato dalle nuove esperienze ad operare 
opportune distinzioni riguardo al principio della forza. Un principio, 
questo, che diversamente si esprime nell’atteggiamento liberale ri- 
spetto a quello della dittatura, e che diversamente si configura nella 
scienza politica rispetto alia pratica politica. 

«E chiaro - precisera Croce nel febbraio 1927 - che la differenza fra 
l’atteggiamento liberale e quello variamente illiberale non e gia che il 
secondo ricorra alia forza (= energia della volonta e dell’azione), e il 
primo ne faccia o ne possa mai far senza; ma, semplicemente, che l’uno 
mette la forza a servigio di un ideale liberale, e l’altro l’adopera a so- 
stegno di un ideale autoritario. Percio tutti i pensatori che hanno instau- 
rato o restaurato il concetto della forza, si chiamino Machiavelli, Vico 
o Carlo Marx, sono stati benemeriti della scienza politica. E di scienza 
politica, e non di politica pratica o di parti to, tratta questo libro» 63 . 

La verita e che i saggi raccolti in Materialismo storico ed econo- 
mia marxistica sono scritti alia fine dell’Ottocento, e nascono da un 
interesse crociano che non e ancora quello politico. Il Marx di quei 
saggi, infatti, non e quello che ci presenter^ Croce nel 1917 o nel 
1927. E non lo e, perche in quegli anni sono differenti gli interessi e 
la chiave di lettura dello stesso Croce. 

Inutile dire, inoltre, che quei saggi crociani sul materialismo sto- 
rico offrono pochi spunti a proposito del rapporto fra la teoria politica 
del Marx e la morale. Senza dubbio, Croce fa continui riferimenti ai 


62 B. Croce, Prefazione alia III edizione di Materialismo storico ed economia 
marxistica, cit., p. XIII. 

63 B. Croce, Prefazione alia V edizione di Materialismo storico ed economia 
marxistica, cit., p. XV. 
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moventi e ai risultati di ordine morale e politico del pensiero marxiano; 
ma tali riferimenti si disperdono nell’ambito troppo vasto della fon- 
damentale distinzione di teoria e prassi. 

In tal senso, e illuminante una lunga nota crociana al saggio del 
1897, Per la interpretazione e la critica di alcuni concetti del marxi- 
smo: riferendosi polemicamente a coloro che traevano motivo di scan- 
dalo dall’assenza di una questione morale nel marxismo, Croce con- 
sidera infondato quel motivo, per la semplice ragione che non si puo 
pretendere un’indagine sui principi generali della morale, ne su regole 
morali storicamente determinate, da chi, invece, intende svolgere uno 
studio sulle condizioni del lavoro nella societa. Da qui, Croce coglie 
lo spunto per distinguere la morale dalla politica, e per rivendicare 
l’autonomia di entrambe, nelle rispettive sfere. 

Occorre dire, pero, che in quell’ occasione egli giudica il problema 
del rapporto morale-politica in Marx, guardando piu al Machiavelli 
che al Marx stesso, e, piu precisamente, al Machiavelli del De Sanctis: 
«A me e accaduto sempre di domandarmi per qual ragione, per qual 
obbligo, per qual contratto il Machiavelli dovesse trattare ogni sorta 
di questioni, anche quelle per le quali non provava interessamento o 
sulle quali non credeva di aver nulla di nuovo da dire [...] Il Machia- 
velli muove dallo stabilire un fatto: la condizione di lotta, nella quale 
si trova la societa, e da regole conformi a questa condizione di fatto. 
Perche doveva fare, lui che non era tagliato a filosofo moralista, l’eti- 
ca della lotta? Egli va diritto alle conclusioni pratiche [...] Queste 
massime non sono ne morali ne immorali, ne benefiche ne malefiche; 
diventano tali secondo i fini subiettivi e gli effetti obiettivi dell’azio- 
ne, secondo cioe le intenzioni e i risultamenti. Quel ch’e certo, una 
morale che volesse introdurre per la guerra le massime della pace 
sarebbe una morale per agnelli da sgozzare, non per uomini che lot- 
tano per affermare il loro diritto» 64 . 

Qui, come si puo notare, c’e il Machiavelli di Croce e di De 
Sanctis, non certo il Marx. E, per di piu, qui ci troviamo di fronte alia 
generale distinzione fra politica e morale, che puo valere per il me- 
todo di qualsiasi scienza politica. In altri termini, Croce non va al 
merito della teoria politica marxiana; egli si limita a propugnare una 
metodologia che puo valere per il Machiavelli come per il Marx, o 
per qualsiasi altro pensatore politico. 


64 B. Croce, Per la interpretazione e la critica di alcuni concetti del marxismo, 
cit., p. 98, nota 1. 
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E, affinche non valga per noi quel che Croce scrisse su coloro che 
pretendevano cio che Machiavelli non voile e non pote dare, ci preme 
ribadire che le precedenti considerazioni non nascono dall’ ingenua 
pretesa di censurare Croce per quel che non dice, bensi dallo sforzo 
di definire meglio il problema centrale degli scritti crociani o sul 
marxismo. Problema centrale che, a nostro avviso, non include il 
pensiero politico di Marx, perche riguarda principalmente la critica 
della scientificita del marxismo e la sua riduzione a canone d’inter- 
pretazione storica. 

Sollecitato da ben precisi interessi, il giovane Croce pone precise 
domande al marxismo intomo alia teoria della storia, al concetto del- 
l’economico, ecc. E, naturalmente, quella sua indagine risolve vecchi 
problemi e prospetta nuove questioni. In ogni caso, i saggi crociani sul 
materialismo storico non rappresentano affatto una parentesi nell’espe- 
rienza del filosofo napoletano: in verita, il colloquio con Marx, ora 
sereno ora appassionato, seguira l’intera parabola del pensiero crociano. 

Certamente abbiamo ben presenti le parole che, nel pathos della 
polemica col Racca, Croce ebbe a dire sulla sua esperienza marxistica: 
«I1 Racca mi esorta a lasciare da banda l’ozioso lavoro d’interpreta- 
zione del Marx, e a rivolgere ad altro la mia operosita. Or bene, egli 
sara contentato. Ho raccolto in un volume [...] tutti i miei scritti sul 
Marx e ve li ho composti - come in una bara. E credo di avere chiuso 
la parentesi marxistica della mia vita» 65 . 

E tali parole ci suonerebbero ingiuste, se immediatamente lo stesso 
Croce, abbandonando il pathos per il logos, non riconoscesse con one- 
sta intellettuale che di “parentesi” non si pud mai parlare, quando 
un’esperienza assume tanto rilievo da lasciare il segno per tutta la vita. 

«Ma dico bene “parentesi” - aggiunge Croce - Chi vive, come 
me, la vita delle discipline morali e psicologiche e storiche, pud non 
fare i conti col movimento intellettuale che prende origine dal Marx? 
Puo, dopo aver fatto questi conti, non riconoscere il molto che vi ha 
appreso, sia pure giungendo a conclusioni parzialmente negative? 
Anche il materialismo storico e, come generale tesi scientifica, erro- 
neo. Ma io sono lieto di essere passato attraverso quella dottrina; e, 
se non ci fossi passato, avvertirei come un vuoto nella mia mente di 
uomo modemo» 66 . 


65 B. Croce, Marxismo ed economia pura, cit., p. 162. 

66 Ivi. 
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II racconto Berecche e la guerra e uno dei testi piu estesi tra 
quelli raccolti nei quindici volumi che compongono le Novelle per 
un anno ; e anche in rapporto con la sua lunghezza, raccoglie un 
insieme complesso di motivi, per un verso tipici dell’esperienza 
artistica di Pirandello, per l’altro strettamente connessi al periodo in 
cui il racconto fu pensato, e prevalentemente steso: il periodo che 
precedette e accompagno l’entrata in guerra dell’ Italia nel 1915; 
periodo, com’e noto, ricco di dibattiti e scontri tra tendenze diverse 
riguardo alle scelte che P Italia dovesse compiere nel conflitto che 
si stava avviando. 

Pirandello segui con partecipazione quegli avvenimenti, assumen- 
do, sebbene non pubblicamente, posizioni interventiste, ma con sen- 
timenti ambivalenti, anche perche la partecipazione dell’Italia alia 
guerra comporto il coinvolgimento dei figli, il primo dei quali, Ste- 
fano, si arruolo volontario. 

In una breve premessa alia novella, Pirandello spiegava le origini 
del racconto, in termini pero che appaiono semplificanti e poco 
persuasivi: 


Raccolgo in questo XIV volume delle mie Novelle per un anno 
il racconto in otto capitoli Berecche e la guerra , scritto nei mesi 
che precedettero la nostra entrata nella guerra mondiale. Vi e 
rispecchiato il caso a cui assistetti, con maraviglia in principio e 
quasi con riso, poi con compassione, d’un uomo di studio educato, 
come tanti allora, alia tedesca, specialmente nelle discipline stori- 
che e filologiche. La Germania, durante il lungo periodo dell’alle- 
anza, era diventata per questi tali, non solo spiritualmente, ma anche 
sentimentalmente, nell’intimita della loro vita, la patria ideale. Nella 
imminenza del nostro intervento contro di essa, promosso dalla parte 
piu viva e sana del popolo italiano e poi seguito da tutta intera la 
Nazione, costoro si trovarono percio come sperduti, e costretti, alia 
fine, dalla forza stessa degli eventi a riaccogliere in se la vera 
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patria, patirono un dramma che mi parve, sotto quest’ aspetto, degno 
d’essere rappresentato 1 . 

E una nota introduttiva che presenta e distanzia come un realistico 
“caso” umano la vicenda di un personaggio, considerato da Pirandel- 
lo secondo la tipica successione degli stati d’animo fissata nel suo 
saggio suirumorismo: prima meraviglia e quasi riso, poi compassio- 
ne. In realta da una serie di elementi si puo dedurre quanto l’autore 
stesso fosse coinvolto in quel “caso”, e come nel personaggio e nella 
sua vicenda egli abbia proiettato molte esperienze personali connesse 
in particolare a un determinate momento della sua vita. 

Quell’ “uomo di studio educato, come tanti allora alia tedesca, spe- 
cialmente nelle discipline storiche e filologiche”, e certo, se non pro- 
prio lo stesso Pirandello, la proiezione di una parte importante della 
sua personality. 

II legame con la Germania di Pirandello era maturata nel clima 
culturale dell’ultimo Ottocento, nel quale, dopo la vittoria del 1870 
sulla Francia, la giovane nazione tedesca era assurta a modello e a 
riferimento fondamentale delle classi dirigenti italiane. Gli storici 
parlano di “filogermanesimo trionfante nell’Italia degli anni ’80”: “i 
libri tedeschi divennero sempre piu numerosi nelle librerie e nelle 
biblioteche dei dotti italiani, e 1’ influenza intellettuale del mondo 
germanico rivaleggio ormai vittoriosamente con quella tradizionale 
della cultura francese” 2 . 

II soggiorno di Pirandello a Bonn, dal 1889 al 1891, durante il 
quale aveva svolto studi linguistico-filologici sotto la guida del grande 
filologo Wendelin Foerster, si era realizzato in quel clima, e aveva 
lasciato una traccia importante nella formazione di Pirandello. E pro- 
babilmente un ricordo del suo periodo di studio a Bonn quel passaggio 
della novella in cui Berecche ricorda il suo lavoro nelle biblioteche, 

le soddisfazioni che gli dava quando con gli occhi stanchi della 
fatieosa paziente interpretazione dei testi e dei documenti, ma con la 
coscienza sicura e tranquilla di aver tenuto conto di tutto, di non 
essersi lasciato sfuggire nulla, di non aver trascurato nessuno ricerca 
utile necessaria, palpeggiava, la sera, rincasando dalle biblioteche, la 
sul tavolino da studio, il tesoro dei suoi schedari voluminosi 3 . 


1 Nota dell’autore all’edizione del 1934, in L. Pirandello, Novelle per un anno , 
vol. Ill, t. 1, Mondadori, Milano, 1990, p. 572. 

2 G. Procacci, Storia degli italiani , Laterza, Bari 1990, pp. 431 e. 427. 

3 Berecche e la guerra , in L. Pirandello, Novelle per un anno , vol. Ill, t. 1, cit., 
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Inoltre il soggiorno tedesco era stata l’occasione di un contatto 
con mentalita, costumi e comportamenti assai diversi da quelli del 
suo ambiente d’origine (significative sono le sue osservazioni sul 
comportamento disinvolto e libero delle ragazze tedesche 4 ): circo- 
stanze non trascurabili come stimolo alia riflessione sulla relativita 
dei punti di vista, dei valori e dei giudizi, che sara al centra delle sue 
esperienze artistiche. Certo e che il ricordo del soggiorno tedesco 
permane in Pirandello, tanto piu in quanto rappresenta un momento 
della sua giovinezza che distanziandosi nel tempo si venne via via 
idealizzando: un soggiorno legato tra I'altro alia relazione con Jenny 
Schultz Lander, l’amore forse da lui piu liberamente vissuto e nostal- 
gicamente ricordato. 

Peraltro e evidente che i tratti di filogermanesimo cosi accentuati 
nel personaggio di Berecche rappresentano una esasperazione di aspetti 
della fisionomia culturale di Pirandello, il loro irrigidimento quasi 
caricaturale in un personaggio in effetti almeno inizialmente comico, 


pp. 585-586. Indichero d’ora in poi tra parentesi nel testo il numero delle pagine 
di questa da cui trarro le citazioni. 

4 “Vengono poi a trovarmi di tanto in tanto due mie giovani amiche, Mary e 
Anna Rissmann, due diavolette tutte fuoco, che mi mettono ogni volta a soqquadro 
la mia aristocratica stanza. Tu non far le meraviglie di questa mia nuova amicizia 
- qui in Germania e permesso alle signorine di uscir sole per via e di aver degli 
amici che poi esse presentano alle loro rispettive famiglie. Sono signorine molto 
per bene e d’una delle piu ricche e rispettabili famiglie di Bonn. Il modo con cui 
si prende amicizia e semplicissimo. Quando una signorina esce ad ora un po’ tarda 
da una casa dove si e recata a far qualche visita, temendo di incontrar per via 
qualche ubriaco si avvicina al primo giovine che a lei pare un gentiluomo, e lo 
invita a volerle fare da cavaliere. Quando capita due volte tal ventura (come e 
capitata a me con queste due sorelle) 1’ amicizia e bella e fatta. Io frequento ora di 
tanto in tanto la loro casa, che e nella Poststrasse, e loro vengono a trovar me. Si 
conversa, si ride del piu del meno, nel modo piu umano e piu onesto di questo 
mondo, senza che ci sia un parruccone che arricci il naso. Proprio come in Italia, 
Lina mia! Ma perche io sto a spendere tante parole? Parlerei io forse con te, sorella 
mia, di donne che non fossero oneste? E tutt’altra educazione questa qui, e molto 
piu umana, bisogna convenime, che non sia quella dei nostri paesi. Son sicuro che 
se raccontassi questo a un mio amico di Sicilia, strizzerebbe un occhio, come per 
dire: intendo bene di che si tratta! e io gli darei senz’altro deH’imbecille. Compren- 
do anche che tal modo di vita non si addicerebbe per nulla ai nostri paesi, dove 
regna Pipocrisia e la buona educazione fa difetto in presso che tutti gli uomini” (L. 
Pirandello, Lettere da Bonn , 1889-1891 , Introduzione e note di E. Providenti, Roma, 
Bulzoni 1984, pp. 62-63) 
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come appare anche dalla sua caricatura che gli amici della birreria 
disegnano sul marmo di un tavolino. In realta, gia nelle lettere scritte 
durante il soggiomo a Bonn Pirandello aveva manifestato una insof- 
ferenza per le meticolosita, sconfmanti nella pedanteria, della filolo- 
gia positivista tedesca: insofferenza generata soprattutto dal prevalere 
in lui della vocazione poetica e creativa. 

Ma un’altra componente agisce nel determinare tale insofferenza: 
l’avversione contro l’altra nazione che forma la complessiva realta 
tedesca (nel periodo di composizione della novella due realty ormai 
strettamente accomunate) rappresentata daH’Austria. Sempre nelle 
lettere a Bonn questa ostilita si affaccia in espressioni nette ed ac- 
cese: “non parlare dell’ Austria, papa mio. Se avessi centomila anime 
non potrei odiarla di piu di quanto l’odio, e l’odio mio e radicato 
nella storia” 5 . 

E un’avversione che si fonda sulla tradizione patriottica familiare, 
dalla militanza antiborbonica del nonno matemo, mitizzata dalla madre, 
alia militanza garibaldina degli zii e del padre, secondo una ideologia 
risorgimentale che si era poi coagulata nella frustrazione comune a 
tanti intellettuali dell’Italia postunitaria, e nell’idea pirandelliana del 
“Risorgimento tradito”. 

Queste componenti delle ideologia politica di Pirandello (da una 
parte una simpatia e interesse per la Germania, dall’altra il culto della 
tradizione risorgimentale e antiaustriaca) pervengono a un momento 
critico, quando la guerra scatenata dall’Austria e dalla Germania 
costringe l’ltalia a decisioni cruciali. Pirandello e subito per una scel- 
ta antiaustriaca, e in primo luogo per il non rispetto del patto della 
Triplice alleanza, verso il quale dichiara un’avversione non recente 
(in un ben noto scritto contemporaneo alia novella, significativo per 
molti aspetti, come i Colloqui con i personaggi, egli ricorda il suo 
“ribrezzo piii che trentennale di un’ alleanza odiosa” 6 ). Egli si dichia- 
ra quindi dapprima per la neutrality, ma presto per l’intervento, deci- 
samente auspicato: “tu Thai voluta - cosi si fa dire, sempre nei Col- 
loqui, dalla madre - questa guerra, contro tanti che non la volevano”. 
Importante e anche il seguito del discorso matemo, che accenna a un 
dissidio - nel Colloquio risolto in senso “patriottico” (“e lo sapevi 
che se poco ti sarebbe costato sacrificare in essa la tua vita, tanto, 


5 Lettere da Bonn, cit. p. 152. 

6 Colloqui con i personaggi, in L. Pirandello, Novelle per un anno, vol. Ill, t. 
2, Milano, Mondadori (I Meridiani) 1990, p. 1143. 
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troppo invece ti sarebbe costato il solo rischio di quella del tuo fi- 
gliuolo” 7 ) ma che e un elemento drammatico del vissuto pirandellia- 
no, tra la sua convinzione interventista e, nell’impossibilita di parte- 
cipare direttamente alia guerra, l’angoscia per la sorte del figlio di cui 
non pud non condividere la scelta di partire volontario. In effetti le 
condizioni morali e lo stato d’animo dei genitori dei giovani che 
combattono e muoiono al fronte rappresentano un tema centrale nel- 
l’esperienza artistica pirandellina in questo periodo. 

Nella novella l’autore crea una situazione in cui diverse circostan- 
ze convergono a porre il personaggio al centra di ostilita e difficolta 
e ad accresceme i turbamenti e le pene. Berecche, professore di storia 
in pensione, germanofilo convinto, alio scoppio della guerra europea 
si trova isolato nelle sue convinzioni e nelle sue posizioni tra gli stessi 
avventori della birreria tedesca da lui frequentata abitualmente, e gestita 
da “un buon tedescone spatriato” che “si e fatta un po’ di patria 
intomo”, e che ora e isolato e malinconicamente nostalgico del suo 
paese. La guerra si ripercuote dunque nei rapporti con gli amici della 
birreria, che si dimostrano ostili alia Germania e alia guerra provocata 
dalle due nazioni tedesche, e da compagni di bevute e di conversazio- 
ne si mutano in avversari polemici e aggressivi. 

Ma e soprattutto in famiglia che Berecche si trova al centra di 
laceranti contrasti e ostilita. Il figlio Faustino e conquistato dall’ on- 
data interventista e partecipa alle manifestazioni studentesche in favo- 
re della guerra all’ Austria, contra il volere e in polemica col padre. 
La figlia e fidanzata con un giovane del Trentino, “il dottor Gino 
Viesi della Valle di Non”, il quale ha tre fratelli che come cittadini 
austriaci sono stati richiamati alle armi nell’esercito imperiale; men- 
tre egli stesso, acceso irredentista, “non si e presentato all’appello 
[...] disertore di guerra, domani, se preso, sarebbe impiccato o fuci- 
lato alia schiena. Ma spera che l’ltalia...” (p. 581): anch’egli e dun- 
que un convinto interventista. 

Berecche, considerato rappresentante della Germania e idolo pole- 
mico di questi giovani, deve quindi affrontare o subire 1’ ostilita sorda 
o le polemiche aperte del figlio, della figlia e del suo fidanzato. Anche 
la moglie - gia piena di “malanimo” e di “chiuso rancore” verso di 
lui, nel “rammarico di una vita tramontata senz’alcun ricordo di vera 
gioia” (p. 580) - attribuisce a Berecche la colpa dei contrasti familia- 
ri, delle intenzioni del figlio di partire volontario, e anche della sorte 


7 Ivi, p. 1151. 
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dei fratelli del Viesi, nel momento in cui arriva la notizia che essi 
sono morti o dispersi, con conseguenti aspre manifestazioni di cordo- 
glio del giovane trentino e della figlia. 

E quando Faustino e Gino Viesi scompaiono, partiti come volon- 
tari in Francia, lo scompiglio in famiglia raggiunge l’acme. Contro 
Berecche, ancora una volta considerate responsabile della scelta 
avventata dei due giovani, si rivolge soprattutto la reazione folle 
della moglie (con manifestazioni ispirate forse da quelle della mo- 
glie dell’autore) che irragionevolmente pretende da lui la restituzio- 
ne del figlio. E forse anche nella contrapposizione tra marito e con- 
sorte si puo rilevare un piu generate scontro di temperamenti e di 
comportamenti, tra quello “tedesco”, compassato e riflessivo di 
Berecche, e quello “italiano”, fatto di manifestazioni eccessive e 
scomposte, della donna. 

Assediato da tanta irrazionalita, dal comportamento ostile e ag- 
gressivo e dalle scelte impulsive dei figli, dalla follia della moglie, 
Berecche cerca “nordicamente” di controllare le passioni, di “ragio- 
nare” (. Berecche ragiona e intitolato uno dei capitoletti in cui e arti- 
colata la novella) sforzandosi di “rarefare” e distanziare gli eventi e 
le situazioni in cui e cosi penosamente coinvolto. 

Ma e qui che esplodono pirandellianamente una serie di contraddi- 
zioni, che rivelano i limiti e la debolezza della ragione, della insufficien- 
za di questa “macchinetta infemale” della mente umana a dominare le 
forze dirompenti dell’esistenza. Ed e in primo luogo proprio l’ideale e 
il modello di razionalita e di metodo, la Germania stessa, a rivelare nella 
riflessione di Berecche la sua inconsistenza. Questi e costretto a con- 
fessare a se stesso e a riconoscere la “colossale bestialita tedesca”: quel 
“gigante florido e prosperoso, che sapeva tutto meglio degli altri, che 
faceva tutto meglio degli altri, ecco, dopo quarantaquattro anni di pre- 
parazione, si rivelava un bestione: forzuto, si, dalle mani e dalle zampe 
bene addestrate e poderose; ma che pensava sul serio di poter giocare 
alia guerra ancora come un ragazzaccio feroce...” (p. 585). 

E in questa condizione di crisi, crisi di un mondo di convinzioni 
e di valori, che Berecche accoglie quasi come considerazioni 
consolatorie quelle che un compagno della birreria svolge sulla guer- 
ra come evento catastrofico, risolutore di tensioni e aspettative accu- 
mulates! negli ultimi decenni, ma causa forse scatenante - se voglia- 
mo servirci del titolo di un’ opera famosa e assai discussa apparsa 
alcuni anni piu tardi - di un “tramonto dell’occidente”, e preludio a 
una “distruzione generate, che spegnera ogni lume di scienza e di 
civilta nella vecchia Europa” (p. 579). 
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E interessante constatare come alcuni tratti della visione accennata 
dal personaggio siano accostabili a quelli che appunto formulera 
Oswald Spengler: l’idea di un succedersi delle civilta che nascono e 
decadono secondo cicli naturali: “pensate che l’lndia, la Cina, la Persia, 
l’Egitto, la Grecia, Roma diedero esse un tempo il la alia vita, sulla 
terra. Un lume s’accende e sfavilla per secoli e secoli in una regione, 
in un continente; poi, a poco a poco si smorza, vacilla, si spegne. Chi 
sa! Forse ora sara la volta dell’Europa” (p. 578); e la funzione quasi 
consolatoria della diagnosi, sia pure infausta per la civilta europea, in 
quanto gli individui siano disposti ad accettare il destino che la neces- 
sity storica impone (F opera di Spengler si conclude con il motto 
stoico di Seneca, “ducunt fata volentem, nolentem trahunt”). 

La consonanza di Berecche con le considerazioni dell’amico (tan- 
to che egli e portato a sviluppare nella sua immaginazione le impli- 
cazioni di quelle idee: “Berecche s’e veduto lontano lontano, con 
tutta l’Europa, retrospinto nelle caligini d’una favolosa preistoria”) e 
d’altra parte connessa a un tratto del personaggio che ritroviamo, con 
manifestazioni e implicazioni differenti, in altre figure pirandelliane. 
Egli ha l’abitudine di ricorrere - per attenuare, per raffreddare o 
rarefare le sue angosce e i dispiaceri dei rapporti familiari - all’espe- 
diente del “cannocchiale rivoltato”, teorizzato in una nota novella dal 
dottor Fileno nella Filosofia del lontano , “un metodo” - si dice in 
quel testo - “che consisteva nel leggere da mane a sera libri di storia 
e nel vedere nella storia anche il presente, come gia lontanissimo nel 
tempo e impostato negli archivi del passato”. “Con questo metodo 
s’era liberato d’ogni pena e d’ogni fastidio, e aveva trovato - senza 
bisogno di morire - la pace” 8 . 

Sulle suggestioni suscitategli dalle idee del compagno di birreria, 
Berecche dunque immagina che “tra mille anni [...] questa atrocissi- 
ma guerra, che ora riempie di orrore il mondo intero, sara in poche 
righe ristretta nella grande storia degli uomini” (p. 597). Ma gia questo 
distanziamento si era dilatato - nella contemplazione del cielo nottur- 
no, a cui Berecche si dedica e in cui si rifugia - in una visione 
cosmica, nella quale la terra si perde come un minuscolo “granellino”, 
“che va e va, senza un fine che si sappia, per quegli spazi di cui non 
si sa la fine” (p. 595). E lo stesso esercizio mentale con il quale il 
metereologo Iacopo Maraventano, in un’altra novella, Pallottoline !, 


8 La tragedia di un personaggio, in L. Pirandello, Novelle per un anno, vol. II, 
t. 2, Milano, Mondadori (I Meridiani) 1990, p. 818. 
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dimostra alia moglie e alia figlia che il rammarico per la misera vita 
che conducono non ha senso, e inconsistente se considerato in rappor- 
to al niente che e la terra nell’universo. Con questa filosofia egli 
stesso annullava ogni tormento: 

ebbene, senz’altro, retrospingeva nello spazio il sistema planetario: 
spariva il sole, spariva la terra, tutto diventava niente, e con gli occhi 
chiusi, fermo nella considerazione di questo niente, a poco a poco 
addormentava il suo tormento 9 . 

Cosi Berecche riflette sulla irrazionalita degli uomini che preten- 
dono di essere il centro e il fine del cosmo. Ma questi tentativi di 
distanziamento - che d’altronde hanno una intrinseca contraddittorie- 
ta, come appare dalle implicazioni in qualche modo opposte che ha 
il riferimento al cannocchiale di Copernico nell’ Umorismo e nel Fu 
Mattia Pascal, dove esso e considerato un’invenzione funesta per gli 
uomini - si scontrano con 1’ irrazionalita che lo circonda; ma che 
soprattutto e in lui stesso, e che in lui finisce col prevalere, al di la 
di ogni “forma” o “ragionamento” che si impone o a cui ricorre. 

Percio i pensieri di Berecche non hanno gli esiti e gli effetti con- 
solatori della Filosofia del lontano del dottor Fileno: la quale gia, del 
resto, manifestava le sue contraddizioni in quel personaggio (come gli 
faceva notare “l’autore” di cui egli spasmodicamente si dichiarava “in 
cerca”) che non riusciva, applicando la sua filosofia, a distanziare la 
propria “tragedia” di personaggio mancato. 

Berecche e troppo coinvolto nella tragedia che si svolge attomo a 
lui perche possa realmente pervenire ad “addormentare il suo tormen- 
to”; una tragedia che non solo mette in causa convinzioni e valori per 
lui fondamentali, ma sommuove aspetti profondi del suo essere, istin- 
tivi e vitali, operanti in lui fuori di ogni razionalita, soprattutto relativi 
alia sfera degli affetti familiari e paterni. 

Sono queste motivazioni profonde che sollecitano le riflessioni 
angosciose sulle vittime innumerevoli e ignorate dei campi di batta- 
glia, su 

tutte le piccole stone di queste migliaja e migliaja di esseri oscuri, 
che ora scompajono travolti in essa, ciascuno dei quali avra pure 
accolto il mondo, tutto il mondo in s6 [...] Quanti, feriti non raccolti, 
morenti su la neve, nel fango, si ricompongono in attesa della morte 


9 Pallottoline ! , in L. Pirandello, Novelle per un anno, vol. II, t. 2, Milano, 
Mondadori (I Meridiani) 1990, p. 194. 



Berecche, Pirandello, la guerra 


1449 


e guardano innanzi a se con occhi pietosi e vani, e piu non sanno 
vedere la ragione della ferocia che ha spezzato sul meglio, d’un 
tratto, la loro giovinezza, i loro affetti, tutto per sempre, come nien- 
te! Nessun cenno. Nessuno sapra (p. 597). 

Questa sollecitudine dolorosa per le tante tragedie ignote di cui 
si compone l’immane tragedia della guerra, queste riflessioni cosi 
partecipi sui tanti senza nome, eppure veri protagonisti di quegli 
eventi, sono connesse al coinvolgimento personale di Berecche. Nel 
momento in cui il figlio manifesta l’intenzione di partire volontario, 
e quando fugge di casa per realizzare il proposito, il pericolo che 
corre il figlio tocca zone del vissuto esistenziale, dei legami di san- 
gue, nella sfera dei sentimenti piu istintuali e profondi (e in questi 
tratti della novella possiamo certo vedere proiettata e rielaborata 
l’esperienza personale dell’autore). 

Pirandello ha rappresentato questo nodo esistenziale in una delle 
sue piu toccanti novelle, scritta sempre in questo periodo, Quando si 
comprende, in cui un uomo a cui e morto un figlio in guerra si sforza 
di ragionare, o di darsi una ragione, di quella perdita, con ragiona- 
menti che fanno appello a un’etica astratta ed a argomenti forzata- 
mente consolatori: 

A vent’anni, vanno perche debbono andare e non vogliono lagri- 
me. Non ne vogliono perche, anche se muojono, muojono infiamma- 
ti e contend... Bisogna non piangere, ridere... o come piango io, 
sissignori, contento, perche mio figlio m’ha mandato a dire che la 
sua vita... lui se l’era spesa come meglio non avrebbe potuto, e che 
e morto contento, e che io non stessi a vesdrmi di nero, come di fatti 
lor signori vedono che non mi sono vestito. 

Un castello di argomenti che di fronte alia elementare domanda di 
una madre non rassegnata (“- Ma dunque... dunque il suo figliuolo e 
morto?”) crolla scoprendo la realta di uno straziante sentimento pri- 
mordiale: 

Il vecchio si volto a guardarla con quegli occhi atroci, smisurata- 
mente sbarrati. La guardo, la guardo e tutt’a un tratto, a sua volta, 
come se soltanto adesso, a quella domanda incongruente, a quella me- 
raviglia fuor di posto, comprendesse che alia fine, in quel punto, il 
suo figliuolo era veramente morto per lui, s’arruffo, si contraffece, 
trasse a precipizio il fazzoletto dalla tasca e, tra lo stupore e la com- 
mozione di tutti, scoppio in acuti, strazianti, irrefrenabili singhiozzi 10 . 


10 Quando si comprende, in L. Pirandello, Novelle per un anno, vol. II, t. 2, 
Milano, Mondadori (I Meridiani) 1990, pp. 679-681. 
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Cosi Berecche e vinto - nel suo sforzo, come egli dice, di “fre- 
nare la natura che insorge contro la ragione” - dalla forza irrazio- 
nale, istintiva del sentimento patemo, che agisce al di la e piu in 
profondita di tutte le strutture logiche e di tutti gli atteggiamenti 
polemici che assume nei confronti dei figli. A un certo momento 
egli confessa all’amico Fongi: “A questo ero arrivato! a pensare che 
se [...] il mio figliolo [...] sarebbe andato volontario alia guerra, ci 
sarei andato anch’io...”. E nel percorso di questo contrastato cedi- 
mento, il desiderio di condividere con il figlio i pericoli della guerra 
lo induce a un gesto insensato e strambo: quello di addestrarsi a 
cavalcare con il proposito di arruolarsi nel “Corpo guide volontarii 
a cavallo”. Ed e un addestramento che egli pratica, in uno scivola- 
mento verso una sempre maggiore irrazionalita, rifiutando di seguire 
i consigli del maestro di maneggio, e abbandonandosi, in uno slan- 
cio vitalistico, a una carica a cavallo, con conseguente caduta e 
cecita temporanea. 

L’episodio conclusivo della novella si innesta su tale condizione di 
cecita, che il personaggio ora condivide con 1’ ultima figlioletta, 
Margheritina, una figura e un tema, quello della cecita, presente lungo 
tutto il racconto come leit motiv che si intreccia agli altri, per emer- 
gere con tratti particolarmente intensi nel finale. 

Se la presenza degli altri figli e il rapporto con essi mette Berecche 
in relazione con degli esseri che “non si sentono vivere”, si abbando- 
nano totalmente alle illusioni e ai sentimenti piu istintivi, la presenza 
e il rapporto con Ghitina lo mette in relazione con una realta piu 
profonda e tragica, simbolizzata e resa sensibile da Pirandello con 
l’esperienza del buio. E appunto Berecche viene infine accomunato 
alia figlia nella “contemplazione” di questo buio. 

Nell 'Umorismo il buio rappresenta l’esperienza della realta, che 
l’uomo compie in quanto ha il lume della ragione, e la fiaccola di 
Prometeo che gli da la coscienza di se, cio che Pirandello definisce 
“il sentimento che noi abbiamo della vita”. Quel lume “proietta tut- 
t’intorno a noi un cerchio piu o meno ampio di luce, di la dal quale 
e 1’ombra nera, l’ombra paurosa che non esisterebbe se la favilla non 
fosse accesa in noi” 11 . 

E quel debole lume che acceso la notte crea le ombre intomo che 
ci riempiono di inquietudine e di angoscia: 


11 L’Umorismo, in L. Pirandello, Saggi, poesie, pagine sparse, Mondadori, 
Milano, 1967, p. 155. 
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Perche avete tanta paura di svegliarvi la notte? Perche per voi la 
forza alle ragioni della vita viene dalla luce del giomo. Dalle illusio- 
ni della luce. II bujo, il silenzio, vi atterriscono. E accendete la 
candela. Ma vi par triste, eh? triste quella luce di candela. Perche 
non e quella la luce che ci vuole per voi. II sole! il sole! Chiedete 
angosciosamente il sole, voialtri! Perche le illusioni non sorgono piu 
spontanee con una luce artificiale, procacciata da voi stessi con mano 
tremante. Come la mano, trema tutta la vostra realta. Vi si scopre 
fittizia e inconsistente. Artificiale come quella luce di candela. E tutti 
i vostri sensi vigilano tesi con ispasimo, nella paura che sotto a 
questa realta, di cui scoprite la vana inconsistenza, un’altra realta 
non vi si riveli, oscura, orribile: la vera 12 . 

Ma in Ilfu Mattia Pascal questa debole luce ha un’altra valenza: 
essa e indicata da Anselmo Paleari - sebbene sottoposta alle reazioni 
scettiche del protagonista - come “una lampadina di fede”: 

Se questa lampadina manca, noi ci aggiriamo qua, nella vita, 
come tanti ciechi, con tutta la luce elettrica che abbiamo inventato! 

Sta bene, benissimo, per la vita, la lampadina elettrica; ma noi, caro 
signor Meis, abbiamo anche bisogno di quell’ altra che ci faccia un 
po’ di luce per la morte 13 . 

E su questi presupposti che il Paleari accende il “lantemino rosso” 
per le sue sedute spiritiche, ed ha elaborato la sua Lanterninosofia. Ed 
e un’immagine, quella del lantemino, che ricompare con questa va- 
lenza in altri testi pirandelliani: 

Speranze, illusioni, ricchezza e tant’altre belle cose aveva perdu- 
to il signor Aurelio lungo il cammino della vita: gli era solo rimasta 
la fede in Dio ch’era, tra il bujo angoscioso della rovinata esistenza, 
come un lantemino: un lantemino ch’egli, andando cosf curvo, ripa- 
rava alia meglio, con trepida cura, dal gelido soffio degli ultimi 
disinganni 14 . 

Ma il lantemino che ci rende coscienti del buio che ci circonda ha 
molte implicazioni di significati e valenze nelle rappresentazioni di 
Pirandello. 


12 L. Pirandello, Novelle per un anno , voi. II, t. 2, Milano, Mondadori (I Me- 
ridian!) 1990. 

13 II fu Mattia Pascal , in L. Pirandello, Romanzi , voi. I, Mondadori, Milano 
1990. 

14 II vecchio Dio , in L. Pirandello, Novelle per un anno , voi. II, t. 2, Milano, 
Mondadori (I Meridiani) 1990, pp. 743-744. 
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Anche in Berecche e la guerra un “lampadino rosso” (l’autore lo 
motiva realisticamente come un lume acceso ogni sera davanti a una 
Madonna di porcellana nello spigolo del villino di un “ricco prelato”, 
che si trova accanto a quello affittato da Berecche) ha una funzione 
importante nel racconto. “Quel lampadino pietoso stenebra la traversa 
solitaria” dove abita, “appena tracciata e ancor senza fanali”: e 
Berecche talvolta - svelando un aspetto nascosto della sua anima - vi 
si ferma furtivamente davanti, “si scopre, non visto da nessuno, per 
dire qualcosa a quella Madonnina” (p. 582). 

Quella piccola luce ha quindi una valenza per un verso analoga a 
quella del lanternino del Paleari e del signor Aurelio; e ad esso 
Berecche contrappone 

il lume maledetto della ragione! Ragione che non sa accecarsi nella 
fede! Lui Berecche vede o crede di vedere con questo lume tante 
cose che gli impediscono ora di pregare..., 

e affida quindi alia piccola figlia cieca questa possibility di conforto: 


... e contento, si, ch’ella preghi di la, la sua Margheritina; e contento 
che una parte di lui, cosi angosciosamente amata, priva di quel suo 
lume di ragione, cieca preghi di la. . . (p. 593). 

Ma nel finale, quando Berecche, temporaneamente accecato, e 
immerso in un buio che lo accomuna alia figlia (“Che e il mondo per 
lei? Ecco, ora egli pud intenderlo bene. Bujo. Questo bujo”) il 
“lampadino rosso” riappare in un contesto di forti ambivalenze. 

Berecche con gli occhi bendati dopo la caduta si fa portare nella 
sua camera e vuole con se solo Margheritina. 

“Se la fa sedere su un ginocchio; la abbraccia. Ragiona; ma gli 
sembra che Margheritina il lampadino rosso innanzi alia Madonnina 
del villino dirimpetto - almeno quello solo - si, possa vederlo, se e 
acceso; e glielo domanda. Margheritina non risponde. Berecche com- 
prende che no, neanche quello puo vedere Margheritina, la sua 
animuccia cara; e se la stringe al petto piu forte” (p. 621). 

Ora Berecche, e con lui il lettore, e messo di fronte alia visione 
pirandelliana della realta piu profonda e tragica, “oscura e orribile: la 
vera”. Anche in II fu Mattia Pascal alia fede illusoria di Paleari il 
protagonista, ancora attraverso l’immagine del buio contrappone uno 
scetticismo (che forse interpreta piu da vicino quello dell’autore): “Il 
criterio direttivo delle nostre azioni, il filo per uscir da questo labirin- 
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to, il lume insomma, signor Meis, il lume deve venirci di la, dalla 
morte. - Col bujo che ci fa? - Bujo? Bujo per lei!” 15 . 

In un’altra novella lo scrittore aveva rappresentato l’esperienza 
della cecita come rapporto piu diretto con quella realta: 

Mortagli cost d’un tratto la madre, oltre al bujo della sua cecita, 
un altro bujo s’era sentito addensare piu dentro che attomo, terribile, 
di fronte al quale, e vero, tutti gli uomini sono ciechi. Ma da questo 
bujo, chi abbia gli occhi sani puo almeno distrarsi con la vista delle 
cose intomo: egli no: cieco per la vita, cieco ora anche per la morte. 

E in quest’altro bujo, piu freddo e piu tenebroso, sua madre era 
scomparsa, silenziosamente, lasciandolo solo, in un vuoto orrendo 16 . 

Ma nella novella che trattiamo Pirandello lascia il lettore dubbioso 
se la condizione migliore sia il poter “distrarsi con la vista delle cose 
attomo” (perche, come si dice in un passo gia citato, “la forza alle 
ragioni della vita viene dalla luce del giomo. Dalle illusioni della 
luce”), oppure, come riflette Berecche pensando al suo future, 

anche per lui, senza piu quella benda, con gli occhi di nuovo aperti 
alia vista del mondo, sara tutto bujo, sempre, cost, anche per lui; ma 
forse peggio, perche condannato a vederla ancora la vita, questa 
atrocissima vita degli uomini (p. 621). 

Il racconto termina con un richiamo al motivo del contrasto tra 
germanofilia e patriottismo, con una battuta che vorrebbe rappresen- 
tare un Berecche costretto - come l’autore affermava nella nota 
introduttiva citata - “alia fine, dalla forza stessa degli eventi a 
riaccogliere in se la vera patria”: 

E di questo, figliola mia, di tutto questo, siano rese grazie alia 
Germania! (p. 622). 


Ma certo i temi piu profondi del racconto risultano quelli di una 
riflessione sulla guerra, “questa atrocissima guerra, che riempie di 
orrore il mondo”, e che appare in questo contesto una delle motiva- 
zioni piu profonde della visione pirandelliana della vita, di “questa 
atrocissima vita degli uomini”. 


15 II fu Mattia Pascal, cit. 

16 in L. Pirandello, Novelle per un anno, vol. II, t. 2, Milano, Mondadori (I 
Meridiani) 1990. 
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FIGURE DELLA PAROL A: 

UN TRACCIATO DA LEOPARDI A CAMPANA 


II luogo e la parola . . . e se non ci fosse il luogo 
non ci sarebbe la parola 

(Angelus Silesius, II pellegrino cherubico , 1674). 


La parola e parabole in quanto ‘pone’ se stessa, per via di confron- 
to, rispetto a cio che si annuncia nel luogo accanto. E la ricerca 
dell’alterita, rispetto a cio che si predica attraverso il meccanismo 
della articolazione, fino a esprimersi nella sonorita piu piena. Per 
questo per il Cristianesimo l’inizio riposa nel Verbo e per Mandel’stam 
“forse gia prima delle labbra nacque il sussurro”. Ma e anche il rap- 
porto con la topica della memoria, che fa annotare a Giorgio Caproni: 
“e non ricordo in quali altri luoghi”. 

Per Paul Valery l’elaborazione artistica si dipana fra gli estremi del 
sogno, del linguaggio, della conoscenza, e si sublima nel varcare i 
confini fra il razionale e l’estetico per raggiungere una esperienza 
simbolica rarefatta. Ogni luogo d’ispirazione a cui ancora mancano 
“quelques vers au-dessus de lui, et beaucoup de vers au-dessous” 
(. Poesie et pensee abstraite ) e in attesa di un altro. La poesia e infatti 
rivolta agli eletti che si lasciano ammaliare dal Vate per esaltarsi fino 
alia saggezza divina. Valery si trova pertanto a servirsi della speciale 
modalita della parola, quella poetica, radicata nell’esistenza e assolu- 
tamente diversa rispetto alia parola inaridita dalla ripetitivita. 

Ricorda, questa concezione di Valery, il Leopardi dello Zibaldone 
il quale - dalla carta 1213, del 26 giugno 1821, alia 1239, del 29 
giugno - arriva a fissare e a sintetizzare i suoi pensieri riguardo alia 
sistematizzazione conoscitiva che il sapere linguistico attua sul domi- 
nio dell’ esperienza: “Alle scienze sono buone e convengono le voci 
precise, alia bella letteratura le proprie” (Zib. 1226, 26 giugno 1821). 
La specializzazione lessicale negli ambiti dei saperi determina impli- 
citamente il loro estraniamento dalla dimensione poetica, giacche 
“nudita e secchezza” producono nitidezza nei significati dei “termini” 
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che compongono una nomenclatura univoca e monosemica, a cui sono 
ridotti i nomi per organizzarsi in sistemi coerenti, distinti per tipolo- 
gia, corrispondenti a insiemi di descrizioni formalizzate e classificati 
per nozioni (“nelle scienze ogni termine dev’esser preciso e non dar 
luogo ad equivoco”, Zib. 4216, 13 ottobre 1826). 

A questi nomi, diagnostici e autodefinentisi, si e pervenuti per 
“convenzione che applica a quella parola quel preciso significato” 
{Zib. 1219, 26 giugno 1821), realizzando in tal modo il progetto di 
“progresso” culturale, sociale e tecnico su cui “quasi tutta l’Europa 
conviene” {Zib. 1213, 26 giugno 1821). All’intemo del “Sistema di 
Belle Arti” {Zib. 6), il bello e inteso aristotelicamente come l’armo- 
nica ed equilibrata relazione fra elementi (“La convenienza che cagio- 
na la bellezza non e solamente nelle parti della cosa. Molte cose 
possono esser cosi semplici che quasi non abbiano parti... Ma la 
convenienza della cosa si considera anche rispetto alle relazioni del 
tutto, o delle parti coll’estrinseco”, Zib. 276, 14 ottobre 1820), cosi 
come “la bellezza del discorso e della poesia” partecipa di tale com- 
plessita della natura mediante la parola, giacche la “convenienza” 
trova “il suo soggetto nella sostanza” {Zib. 1089, 26 maggio 1821). Il 
lessico comune e composto di “parole” polisemiche, compendiose e 
metaforiche, portatrici di quella ambivalenza del segno da cui puo 
scaturire la produzione della poesia. All’opposto, l’“effetto poetico 
generale” si basa sull’“universita delle cose”, mentre la decomposi- 
zione in parti discrete priva l’uomo della possibility di “sentire” la 
natura {Zib. 3241, 22 agosto 1823). 

I significati delle parole sono determinati dal costruire empirico, 
sulla base delle sensazioni esperite, “ mettendo quasi sotto i sensi ” la 
lingua {Zib. 30). La pervasivita della poesia supera infatti il processo 
intellettivo che si dimostra altrove vitale (“Perocche tutto cio ch’e 
poetico... sentendolo si conosce e s’intende, ne altrimenti puo esser 
conosciuto, scoperto ed inteso, che col sentirlo”, Zib. 3242, 22 agosto 
1823). Attraverso questo costante monitoraggio Leopardi circoscrive 
il complesso dell’immaginativa poetica, perche al poeta e al letterato 
“piu convenienti sono... le parole piu vaghe” {Zib. 1226, 26 giugno 
1821). Le creazioni poetiche del “vago” e deH’“infinito” divengono le 
matrici del pensiero dello Zibaldone che riflette su questi innovativi 
campi semantici. Pur non potendo essere precise, le parole, a diffe- 
renza dei termini, sono chiare perche, nel riportare alia natura e alia 
qualita del referente, “suscitano nella nostra mente un’idea sensibile 
della cosa” {Zib. 951, 17 aprile 1821); la generazione delle idee parte, 
dunque, dalle sensazioni. Se i termini s’interpretano mediante il 
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convenzionalismo, il sensismo salda il rapporto con il mondo ogget- 
tuale sottoposto ad analisi attraverso un legame ontologico. Nel mo- 
mento stesso in cui non si avverte piu il rapporto con la realta sen- 
sible, e pertanto ci si sottrae al quantificabile, la parola perde la sua 
complessita e si riduce a un termine. 

Nel tempo intercorso fra Leopardi e Valery, questa ontologia della 
parola ha visto costituirsi attomo a se posizioni affermatesi in un 
clima di intense esperienze, che si erano diffuse in particolare in 
Germania e in Francia, che erano avvertite in America dal profetismo 
di Walt Whitman - per la fondazione della poesia da una nuova 
mitologia ed erano state anticipate dal goticismo immaginifico e 
surreale di Edgar Allan Poe - attraverso il percorso nel labirinto 
iniziatico, costruito dall’intersezione del selvaggio, dell’oscuro e del- 
l’inquieto del Dream-Land. 

Di tale nuova atmosfera, le ricerche di Dmitrij Sergeevic Me- 
rezkovskij sulla trilogia tematica di Morte-Risurrezione-Anticristo 
(prima traduzione in italiano, Milano 1901, del secondo tomo della 
trilogia, ovvero di Voskressie bogi. Leonardo da- Vinci) e soprattutto il 
volume dell’alsaziano Edouard Schure Les grands inities. Esquisse de 
Vhistoire secrete des religions (prima traduzione in italiano Bari 1906) 
venivano a fomire i contributi argomentativi maggiormente rappre- 
sentativi neH’ambito della ‘misteriosofia’. Schure fu tradotto da Amaldo 
Cervesato che in quegli anni stava riuscendo ad accendere, per mezzo 
della rivista da lui fondata Nuova parola (1902-08), il dibattito critico 
riguardo alia modemizzazione del pensiero nazionale italiano a cui 
voleva imprimere un orientamento antipositivista, per indirizzarlo verso 
una rilettura del neoidealismo che includesse le dimensioni esoteriche 
e teosofiche, finanche caratterizzate da atteggiamenti prossimi al 
magico (Mantovani 1915, pp. 121-128). Ricordiamo che il giovane 
Pirandello, quando, come studente, si appresta attomo al 1887 a 
trasferirisi a Roma, scrive alia madre il suo disagio per la temperie 
positivista e materialista (Spampinato Beretta 1996, pp. 471-472). 

Nell’ambito della dottrina misteriosofica europea, il percorso ar- 
chetipico simbolizzato dall’orfismo, dopo essersi liberato dell’inter- 
pretazione classicista derivata da Virgilio e da Ovidio, focalizzata 
sulla sofferenza provocata dalla passione, per guardare invece all’an- 
tecedente di Novalis ( Hymnen an die Nacht, cf. Strauss 1971), si 
traduce nell’identificazione del cammino carsicamente tracciato da un 
logos / verbum carico di valenze iniziatiche, di situazioni di delirio e 
di ispirazioni ultrasensibili mirate al raggiungimento della palingenesi 
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(D’Alessio 1999, pp. 13-15). Quando si trova a calcare il suolo, il 
Vate si scopre appenato dall’esilio; ma quale Principe delle nubi, il 
Poeta aspira alia liberta celeste (dell’angelo e dell’albatro di Charles 
Baudelaire). Questo stato di emarginazione sara superato quando egli 
riuscira a “tuffarsi” nelle profondita deH’“ignoto”, per essere illumi- 
nato dalla novella. 

La lingua deve fuggire dall’idolatria a cui l’ha costretta l’uso della 
quotidianita e rifuggire dalla falsa concezione della soggettivita; essa 
sara “de Fame pour Fame”, capace di riassumere, in un linguaggio 
fatto di idee universali - che dovra pur venire! i profumi, i suoni, 
i colori, per fare del Poeta un novello Prometeo “voleur de feu”. Il 
Poeta si fa veggente (“voyant”) mediante un lungo, immenso e ragio- 
nato sregolarsi (“dereglement” ovvero distruzione dell’ordine e del- 
l’identita) di tutti i sensi, in modo da diventare il grande maledetto 
e il Saggio supremo nel momento in cui riuscira a cogliere I’ignoto 
(“le grand maudit, et le supreme Savant! Car il arrive a Finconnu !”; 
Arthur Rimbaud a Paul Demeny, Seconde left re du Voyant, 15 mag- 
gio 1871). L’iniziazione orfica e permessa dalla convinzione di essere 
nato Poeta e di essersi riconosciuto come tale (“il faut etre fort, etre 
ne poete, et je me suis reconnu poete”; Rimbaud a Georges Izambard, 
lettera del maggio 1871). 

Verso questa innovazione estetica convergevano in Francia, sia 
pure con diversi andamenti, oltre a Rimbaud e a Valery, Gauthier, 
Leconte de Lisle, Apollinaire, Verlaine, Mallarme, Nerval, Baudelaire 
(Kushner 1961). A ciascuno di essi e proprio un modo di analisi del 
rapporto con la parola poetica. Baudelaire mira alia perfezione 
musicale dello stile che deve aspirare a divenire “matematico”. Per 
Stephane Mallarme la poesia resta l’ultimo strumento conoscitivo 
come “explication orphique de la Terre, qui est le seul devoir du 
poete et le jeu litteraire par excellence” (lettera a Paul Verlaine, 16 
novembre 1885). 

Fra i riferimenti dottrinari si aggiunge la concezione della dimen- 
sione “barbarica”, quale realizzazione degli aspetti del dionisiaco e 
del titanico della poesia, che si compie nel relazionarsi alia misura 
apollinea quando i frammenti del mondo si ricompongono nell’unita 
e gli enigmi si sciolgono. E questa l’interpretazione sottostante a Die 
Geburt der Tragodie di Nietzsche secondo la vulgata di Schure (cf. il 
capitolo L’individualisme et I’anarchie en litterature inserito nel vo- 
lume Precurseurs et revoltes, Parigi 1904). Tale dimensione e speci- 
fica dell’uomo (“ist in jedem von uns bejaht”) e verso di essa si deve 
tendere (“warum fiirchten und hassen wir eine mogliche Riickkehr 
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zur Barbarei?”). Ma si colgono altrove i primordi di questa concezio- 
ne: come nel Satana Trismegisto e nell’ Angelo decaduto di Baudelaire. 

Nel raggiungere lo scopo, la narrazione e vitalizzata dal ritmo 
incalzante delle immagini e dall’intervento sul significante. Liberatisi 
della concezione convenzionalistica del linguaggio, e in particolare 
quest’ultimo che l’orfismo sublima, affermando i valori estetici della 
lettura percettiva e audiotattile della manifestazione del mezzo comu- 
nicativo (Caporaletti 2005, pp. 69-86) e sottolineando che le intera- 
zioni fra lirica e musica — come ricordava Schure (1906, p. 202) - 
sono “rivelatrici dell’etema verita”. Esso trova la sua idealizzazione 
e amplificazione - se non il superamento del lirico nel sonoro - nel 
Wort-Ton-Drama di Wagner, passa poi per il progetto d’avanguardia 
della “poesia europea musicale colorita” (secondo le parole di Dino 
Campana riportate dal dr. Carlo Pariani; cf. Ortesta 1978, p. 28), 
partecipa di istanze figurative del Cubismo, dell’Astrattismo e del 
Divisionismo (Mineo 2007, pp. 37-38), per appagarsi nell’assunto 
esistenziale di Rilke del “canto come esserci” ( Gesang ist Dasein, cf. 
Sonette an Orpheus 3). 

In Italia, gia Verdi viene a subire il fascino di questa nuova con- 
cezione artistica. 

Con il Macbeth (rappresentato nel 1847), la cura per il testo - 
come egli scrive al suo librettista Francesco M. Piave - diviene osses- 
siva nella ricerca dell’eleganza di stile, raggiunta mediante un raccon- 
to tessuto di parole essenziali e suddiviso in versi brevi. Per cogliere 
questo scopo si richiedera anche l’intervento del poeta e traduttore 
Andrea Maffei. 

Si dovra attendere 1’ ultima stagione creativa di Verdi per avere con 
le altre due opere ispirate a Shakespeare, VOtello (1887, da Othello) 
e il Falstaff { 1893, da Le allegre comari di Windsor ed Enrico IV), 
una pari attenzione verso il testo dei libretti, che questa volta sono di 
Arrigo Boito. Ma soltanto per il Macbeth Verdi giudica la parola 
sufficiente per se stessa e quindi pone la musica al servizio del poeta, 
cio che per conseguenza porta a considerare le arie come pezzi sonori 
da declamare liricamente. 

E evidente che tale atteggiamento scatena una vera rivoluzione 
all’intemo della tradizione operistica italiana. Ma Verdi provoca con 
il Macbeth un’ulteriore inversione di tendenza, accostandosi alia pro- 
posta del ritomo alia condizione culturale del mito, e quindi della 
visione sovrannaturale e intrisa di magia, attraverso un sistema inte- 
grate di poesia e musica. 
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Questa spiccata volonta di avanguardia fa assumere al Composito- 
re una posizione assai difficile e impopolare. II libretto di Macbeth, 
pubblicato da Ricordi nel 1848, contiene un “Avvertimento” al pub- 
blico, inserito, evidentemente, a giustificazione di tale aspetto sentito 
come troppo pionieristico e indegno “del teatro d’una nazione incivi- 
lita”. Ma esso e tratto da Shakespeare “imaginoso poeta”, che a que- 
gli “esseri straordinari” rappresentati dalle streghe lascia “predire il 
futuro con quella solennita maestosa che si trova in tutte le parole 
degli oracoli, e il vero ravvolge l’aspetto del maraviglioso”. La con- 
clusione e una giustificazione: la narrazione “convertesi in ridicolo” 
soltanto se non cercasse la propria garanzia nella storicita della tra- 
dizione culturale. 

A cavallo fra l’esperienza letteraria e musicale, l’intellettualismo 
che lo domina fa approdare Gabriele d’Annunzio alia produzione di 
un lessico evocativo e analogico, referente di se medesimo, in cui la 
parola si pone come sonorita pura (Poli 2007b, pp. 248-250). Nella 
corrispondenza intrattenuta con Debussy, d’Annunzio riattiva la cre- 
azione delle sue immagini letterarie attraverso “l’alleanza spirituale” 
con “Claudio di Francia”: egli e ‘cullato e nutrito’ dai pensieri solleci- 
tati dall’ascolto della musica {les belles pensees que patfois vous avez 
bercees et nourries dans mon esprit) e la sua ‘opera nascente ne 
fremeva’ ( mon oeuvre naissante en tremblait ) al canto di quella ‘voce 
interiore’ {la voix interieure qu’il vous faut) che al tempo stesso par- 
tecipa ‘di opera e di sogno’ {de cette oeuvre et de ce reve), di una 
‘divina assonanza che, sola, e musica’ {divine assonance qui, seule, 
est musique ), dagli ‘accenti sublimi’ che non si possono ‘trovare nel 
linguaggio umano’ {les accents sublimes que je n ’ai pu trouver dans 
le langage humain). 

La parola deve comporsi di fisicita, di suono, di cromatismo, di 
luminosita. d’Annunzio e un “Ulisside della sensazione” e pertanto 
un “Ulisside della parola” - come ebbe molto bene a definirlo il 
Migliorini - che fa coincidere l’atto della scrittura con quello della 
creazione: “O parole, mitica forza / della stirpe fertile in opre / e 
acerrima in armi... / rivendicarvi io seppi / nella vostra vergine glo- 
ria!” {Laus vitae). 

Mondo arcano e ieratica spiritualita si manifestano nel dramma in 
ottonari francesi Le martyre de Saint Sebastien. Si tratta di un sogget- 
to sacro non privo di componenti pagane e profane, declamato attra- 
verso la partitura di una melodia diatonica e modale composta da 
Debussy, che complementa la sonorita del lirismo, della ritmicita e 
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dell’armonia. L’epistolario, fittissimo tra i due Artisti negli anni 1910- 
1911, e protrattosi sino quasi alia morte di Debussy nel 1918, docu- 
menta la volonta di ricercare le potenzialita espressive del testo sce- 
nico che nelle intenzioni sarebbe dovuto andare oltre quella felice e 
iniziale collaborazione. In d’Annunzio il progetto s’innesta, comun- 
que sia, nel tentativo, soltanto parzialmente riuscito, di dare continui- 
ty alia prassi poetico-musicale avviata con Pizzetti (per Fedra), 
Zandonai (per Francesca da Rimini), Malipiero (per Sogno d’un tra- 
monto d’autunno), Mascagni (per Parisina), e tentata con Puccini 
(per La vergine e la citta) e Perosi (per La crociata degli innocenti). 
L’obiettivo e colto nei limiti di una ridefinizione sistematica di “arte 
totale” in cui, accolto il messaggio del “creatore barbarico” (come 
Richard Wagner e definito ne II fuoco ), si metta in atto il recupero 
della sintesi della poesia con la musica e la danza. 

Con “creatore barbarico” d’Annunzio preannuncia un uso di “bar- 
baro” che avra fortuna nella lingua letteraria italiana di quegli am- 
bienti legati ai movimenti europei modernisti e all’avanguardia 
misteriosofica, e che in seguito si trasformera in uno stilema 
campaniano (Poli 2007a). Vittorio Coletti ha catalogato “barbaro” e 
“barbarico” fra le “voci campaniane tipiche”, dal valore di “primor- 
diale, incontaminato”, fra quelle, quindi, su cui Campana ha spinto 
“l’acceleratore dell’invenzione verbale” (Coletti 1999, pp. 64-65 e 
Coletti 2003, p. 188). 

Il nuovo clima europeo si riflette in particolare in d’Annunzio e in 
Carducci presso i quali si trovano testimonianze dell’ uso di “barbaro” 
che stabilizzano nel panorama italiano l’innovazione semantica, la 
modulano sintagmaticamente e, cost facendo, introducono all’espe- 
rienza di Campana. 

In Carducci: “di barbaro lusso le rigide torri si vestono” ( Juvenilia 
34), “cantando una saga d’antiche cittadi sepolte e di regine barbare” 
(Odi barbare 15), “negra de la barbarie e del mistero” ( Rime Nuove 61). 

In d’Annunzio: “un campanile di stil lombardo barbaro” (Il piace- 
re 2,4), “la giovinezza mia barbara e forte” e “ma pure in me, barba- 
rico poeta da la rima domato” (Intermezzo di rime 1,3 e 12), “fresca 
e possente, aveva una testa di regina barbara” (Trionfo della morte 
4,6), “pilastri di pietra sostenenti le due navate, coperti di barbare 
sculture cristiane” (Novelle della Pescara 17,3), “mi diceva il demo- 
nico che queste antiche forze barbare si sieno conservate in te con 
tanta freschezza” e “risveglio forse nelle radici stesse della mia so- 
stanza l’ebrieta barbarica dei lontani padri” (Le vergini delle rocce 
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1,20 e 2,233), il gia menzionato “creatore barbarico” come elemento 
formulare impiegato 4 volte e variato in “esploratore barbarico” ne II 
fuoco (1 [7], 55, 67; 1 [9], 19; 2 [15], 77 e 2 [5], 44). 

Per ricordare attestazioni piu recenti, si hanno ricorrenze in Carlo 
Levi, il quale descrive Giulia come “una donna alta e formosa. . . una 
specie di barbara e solenne bellezza” ( Cristo si efermato a Eboli 91) 
e, inline, nello sperimentalismo linguistico e nell’inquietudine espres- 
siva di Pasolini (Vatteroni 2001). 

In Campana, pur muovendo dal compendio di ascendenze lettera- 
rie e lessicali dannunziane (Frenguelli 2007), il gusto per le trasgres- 
sioni e per le anomalie nell’aspetto del significato (Sgroi 2007, pp. 
101-110) fa assumere a “barbaro” e ai termini che con esso entrano 
in rapporto ontologico una produttivita che non ha eguali nella nostra 
letteratura. 

Al di fuori che nel titolo dei suoi Canti, “orfico”, per quanto sia 
fondamentale nel pensiero campaniano, non appare nei suoi scritti, 
cosi come non vi compare “dionisiaco” (Bonifazi 1964, p. 45). Il 
qualificativo deve restare, dunque, marcato. Sono usati come correlati 
i termini “bacchico, mitico, selvaggio, mistico, profondo, antico, pri- 
mordiale” ed e, per l’appunto, a essi sovraordinato, “barbaro”. 

Coesistono gli estremi di un espressionismo carico di tensione fra 
complessita e primitivita, fra magia e civilta, creato sui dati visivi 
combinati con la memoria, collocati nella metastoricita, e trasposti 
dall’eta remota alia attualita del presente, in una “temporalita profon- 
da e lunga” (Coletti 2003, p. 187). La “nenia primordiale monotona 
e irritante” del lirismo intuitivo immerge Campana nel germanesimo 
mitizzato che, come succede in Nietzsche e in Wagner, e una succes- 
sion di pensieri e di melodie “assolutamente barbara”, la cui “forza 
di sovvertimento” sta nella loro “originalita barbaramente balzante e 
irrompente” che “anela alia distruzione” (Il secondo stadio dello spi- 
rito..., in Taccuini II; cf. Falqui 1966, pp. 335-336). 

Nel cammino orfico attraverso il subconscio, Campana recupera il 
ricordo di visioni evocative del suo passato adolescenziale che affiora 
nel tempo presente (Stara 1997, pp. 119-122). Sostanziatasi tale 
anamnesi nella forma di scrittura arcaica del prosimetro, a questa 
dimensione primigenia conduce l’inizio de La Notte: “Inconsciamen- 
te io levai gli occhi alia torre barbara che dominava il viale lunghis- 
simo dei platani. Sopra il silenzio fatto intenso essa riviveva il suo 
mito lontano e selvaggio: mentre per visioni lontane, per sensazioni 
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oscure e violente un altro mito, anch’esso mistico e selvaggio mi 
ricorreva a tratti della mente” (2,2-6). Fuori di dubbio,“torre” rappre- 
senta una immagine espressionistica - gia carducciana - evocativa 
della barbarie. Essa, oltre che come “barbara/barbarica”, ricorre nei 
sintagmi: “grossa torre barocca” (dominante nel Taccuinetto faentino), 
“torre rossa”, “torre quadrangolare” (con “quadricuspide vetta”), 
“torricella”, “torre quadrata”, “torre orientale”, “torri d’acciaio”, “tor- 
re di San Gaudenzo”, “torri gotiche”. A proposito di quest’ultima - 
che si trova ne II Russo - si deve anche recuperare come allegorica 
1’ immagine de La Verna riferita a betulle che si stendono come “un 
tabernacolo gotico”. 

Le componenti essenziali del mondo disvelato e in trasmutazione 
(D’Alessio 1999, pp. 51-87), ovvero le forze sottostanti, sono “barba- 
riche”: “le prime cose... L’acqua il vento / La sanita delle prime cose 
- ... I Strati di rocce su strati - il vento... / La nuvola” (La Verna 8, 
1-7). Esse vanno attentamente osservate, come si ricava dall’annota- 
zione geologica di cui nel Taccuino Matacotta, p. 202, e come ci si 
attende dallo spirito analitico di un poeta che risulta al tempo stesso 
immatricolato - sia pure “per errore” - nella Facolta di Chimica. 

E “barbarica” diviene la parola poetica che alia sua base riproduce 
nel ritmo i misteri dell’esistenza errabonda e che porta il Poeta nella 
natura del “mistico” e del “selvaggio”, gli opposti attomo a cui si 
catalizzano le scissioni ben radicate nella psiche di Campana di sacro 
e profano, di delirio ed estasi, di matemita e sensualita, di ingenuita 
e avidita, di fecondita e sterilita, di luminosita e oscurita, sino a che, 
riunitosi quale novello Orfeo con la sua Euridice (Lo Bue 1983, pp. 
68-69), egli riesce a sublimarsi nella verita di quella parola. 

Campana innalza lo sguardo alia volta del cielo stellato e la sua 
posizione appare oscillare fra l’essere un Poeta visivo oppure l’es- 
sere un Veggente; il primo e l’aspetto preferito da Gianfranco Contini 
(1947) e da Luciano Erba (1998, p. 159), mentre le due interpreta- 
zioni si trovano fuse in Eugenio Montale (1996, p. 581). Ma in 
questa dimensione data dai suoni e dalle luci, impadronendosi del- 
l’esperienza di Lucrezio (Petrucciani 1996, pp. 44-48), Campana si 
interroga sul colore delle tenebre ( qualis enim caecis poterit color 
esse tenebris, cf. de rerum natura II, 798). La risposta e ottenuta nel 
ritomo alia condizione culturale del mito, ripetendo il passato nella 
puntualita del presente, rivivendolo attraverso un sistema integrato di 
poesia, musica e arte che, come accadeva in Novalis, spinge la parola 
verso l’interno “dei sintomi”: essendo questi stati creati dal Poeta, 
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tutti i gradi della “tecnica verbale” sono compresi sotto la denomi- 
nazione di Poesia (Vineis 1995). 

Ma la “cornice autobiografica” dei Canti Orfici (Ceragioli 1985, p. 
15), composta, nell’edizione Ravagliati del 1914, dalla gravita del 
sottotitolo ( Die Tragodie des letzten Germanen in Italien ) e dalla 
crudezza del colophon whitmaniano (“They were all tom and cover’d 
with the boy’s blood”, ripreso - con sostituzione di “the three” con 
“they” - da Song of Myself 34), lascia intendere che “le Poete. . .voyant” 
affronta il rischio d’identificarsi nell’ ‘Oltreuomo’ (Stara 1997, pp. 87 
e 98), sfida il destino nell’ arena del mondo, per finire smembrato, 
affmche il sangue - con cui, come Zarathustra insegna, e impressa la 
vera scrittura - si riverberi sulle sue “novelle poetiche e poesie” (let- 
tera a Giuseppe Prezzolini, Marradi 6 gennaio 1914), e possa final- 
mente essere celebrato il mito “barbarico” di rifondazione del cosmo 
(Stara 1997, pp. 110-112). 

Se Carducci intitola Barbare le sue Odi (1877), fomendo in tal 
modo un precedente sinonimico al titolo dei Canti Orfici di Campana, 
tuttavia, questo titolo riporta al carattere della metrica che vuole imitare 
schemi classici con versi moderni. In ogni modo, gia in una recensio- 
ne attribuita al Foscolo, ma piu verosimilmente di mano di Pietro 
Corsieri (Santini 1933, pp. XXXIX-XL), nel commentare le poesie 
dell’ Arcade Giovanni Fantoni (Labindo Arsinoetico), sono definiti 
“barbari” i tentativi di ridurre i versi a schemi non congeniali “a 
dispetto dell’indole” loro naturale (Santini 1933, p. 415). 

E dalla Francia, piuttosto, che giunge l’attestazione di Poemes 
barbares, composti nel 1862 da Leconte de Lisle (Migliorini 1975, p. 
21). Una ulteriore prova di questo clima culturale unitario e un’enne- 
sima congiunzione fra Francia e Italia sono offerte da Paul Valery il 
quale finisce di abbozzare, verso il 1917, “un poeme en puissance”, 
il cui manoscritto presenta nel titolo l’ambiguita di O. chez les barbares, 
dove O. si lascia sciogliere come Ovide ‘Ovidio’, rappresentato nel- 
l’esilio di Tomi, o come Orphee ‘Orfeo’, il magico Vate (Laurenti 
1997), oppure, con piu verosimiglianza, come tutti e due. Questi fram- 
menti di un discorso restato alio stato iniziale riguardano l’incontro 
comunicativo fra la barbarie e la civilta. Il poema trova dapprincipio 
il proprio argomento nel passaggio (tentato) alia sua attualizzazione; 
ma a questa operazione intellettiva i barbari non attribuiscono alcun 
valore e, pertanto, esso appare loro soltanto come “un tessuto di suoni 
ridicoli”. Se pero si abbandona questo livello per passare alia dimen- 
sione subliminale, ci si accorge che c’e in esso “qualche cosa di 
magico”, che “tocca come le cose senza parola”, e spinge Ovidio a 
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collocarsi sotto un albero (forse la “memoire”?) per comunicare per 
mezzo di radici e di foglie, aspettando di rinvenire il principio di 
traducibilita nella trascendenza mediante la metamorfosi del signifi- 
cato, sapendo che “la voce e la poesia stessa”. La scena finale acqui- 
sisce i toni di un simbolismo drammatico quando il nome del Poeta 
si presenta come O.vide = ‘O.vidio’ che pero vale anche ‘O.vuoto’, 
denominazione che al contempo allude alia “memoria, voce, trasfor- 
mazione, vuoto, incomunicabilita” e infine a “le neant”, cioe al nulla 
(Laurenti 1997, pp. 17-38). 

Campana “vede” dunque la parola e attraverso di essa lancia il 
suo insegnamento che ereticamente si disidentifica dal reale per 
potersi estendere nell’“oltranza”, perche - sempre seguendo da Zara- 
thustra al Poeta de II piu lungo giorno e concesso di varcare 
“come puro spirito... il ponte”. In tal modo entra nella schiera dei 
profeti che vivono n elYdtopon metaksy, nell’indefinibile perimetro 
del frammezzo senza luogo, privo di coordinate spazio-temporali, e, 
per questa ragione, aperto alle infinite combinazioni che si offrono 
alia nostra attenzione (Vitiello 1994). Perche la poesia - come affer- 
ma Hermann Broch - e aldila del linguaggio (Magris 1999, p. 222). 

AlPimmobilismo Campana si sottrae allineandosi con la concezio- 
ne circolare del tempo per cui, al momento del viaggio “estatico”, il 
passato e il futuro si allacciano nella continuity e si pongono come 
l’atemporalita mitica di cui le parole poetiche divengono l’espressio- 
ne della ritualita. Infatti, pur guardando al sublime dantesco e pur 
modellandosi sullo scultoreo michelangiolesco, la meccanicita del moto 
tende a proiettare la poesia nello spazio e a prediligere i ritmi musi- 
cali della parola (Verdenelli 1981-82 e 1985; Coletti 2003, p. 186; 
Mineo 2007, pp. 37-38). 

Questa condizione permette di agganciare Campana alle esperien- 
ze di altri Poeti profetici. Cosi il suo auspicio, per cui ’’sembra vera- 
mente che il tempo dei filosofi sia finito e cominci l’epoca dei poeti, 
l’eta dell’oro scongiurata cosi ostinatamente dai filosofi economisti” 
(, Storie 1,13), si trova all’unisono con l’utopia del pensiero politico- 
finanziario che guidera la condotta di Ezra Pound. 

Cosi come la rivisitazione della Storia lo accosta a Konstantinos 
Kavafis, al “vero alessandrino nello spirito e nella came” - come di 
lui dira Montale il quale nel 1904 aveva rappresentato con Aspet- 
tando i barbari (llsQi|_isvovTac robe; (iaopa.Qooq) l’antinomia tra la 
Ragione e la Rivelazione, delineando le immagini marmoree del potere 
imperiale nell’attesa dell’incontro con i barbari - “gli e che i barbari 
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arrivano oggi” (sintagma formulare nei vv. 2, 5, 11, 18, 20, ytaxi ol 
(3aQPaQ0i 0a cpGaaouv aryasQa) -, per dissolvere la tensione nella 
sensazione del disincanto portato dal rarefarsi del tempo quando al 
calare delle tenebre si pone il dilemma del nuovo interrogativo: “ora 
cosa avverra senza barbari?” (v. 27, xcoga ti 0a ysvoups ycoglq 
PaQPaQouq;). Poesia, questa di Kavafis, su cui non a caso Montale, 
profondo conoscitore di Campana, tornera ripetutamente, pubblican- 
do nel 1946 - chiamandola / Barbari - una propria “traduzione di 
una traduzione” inglese, per riproporla nel 1962 - come Attendendo 
i barbari - “tenendo d’occhio e abbreviando” la traduzione italiana di 
Filippo M. Pontani (De Marchi 2002, pp. 155-156). 

Per tutti loro l’inizio coincide con la rinuncia al mondo, come 
era stato per Zarathustra verso il quale i suoi contemporanei si 
comportano da estranei che lo respingono dalle terre che non gli 
sono piu proprie. 

Anche la visione cromatica giocata da Campana (D’Alessio 1999, 
pp. 108-116) all’intemo di una dialettica fra ombra e luce (Verdenelli 
2003, pp. 127-130), e in particolare con il rosso in Genova e con 
il rosa in Piazza Sarzano, “gli occhiali di lettura” di Campana 
(Petrucciani 1999, p. X) sviluppano nella parola la colorazione so- 
nora, ottenuta nel corpo fonetico tramite l’allitterazione e l’assonan- 
za (“riso... rosso... roso... riso”, 17-19). In Genova, con “bianchi 
sogni” (15), “bianchi arabeschi” (46-47), “bianca finse una visione” 
(54), “bianca e lieve” (62, 65, 73), “era gia l’ombra faticosamente 
bianca...” (67-68) si coniugano “palazzo rosso” (22), “che rosse in 
alto sale marino Pali rosse dei fanali” (58-59), e si giustappongono 
“come nell’ali rosse dei fanali bianca e rossa nell’ombra del fanale” 
(63-64), “ora di gia nel rosso del fanale era gia 1’ombra faticosa- 
mente bianca” (66-68), “bianca quando nel rosso del fanale bianca 
lontana faticosamente l’eco attonita” (69-71); in Passeggiata in tram 
in America e ritorno ricorrono “la mole bianca della citta” (3) e 
“piccoli dadi bianchi” (55-56). Ma ci sono anche “le lune elettri- 
che” ( Genova ) che riprendono le “lunules electriques” di Rimbaud 
{Le bateau ivre). 

Siccome il linguaggio e musicale, la sua percezione sensitiva si 
estende anche aH’altemanza di pieno e di vuoto, di detto e di taciuto: 
“le mille voci del silenzio” {La Notte). In Rimbaud {Voyelles) le vocali 
sono colori che rientrano nella scala cromatica, ma al tempo stesso 
partecipano con le consonanti della “invenzione” verbale della natura 
poetica di cui disciplinano e inventano la forma e di cui ritmano i 
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silenzi, le notti, in una audizione colorata dell’inesprimibile (Une 
saison en enfer) che attende la traduzione. Di “coloriture”, parla Nicold 
Mineo, di luminescenze e di oscurita, che si impressionano anche 
nella dimensione auditiva. II cromatismo campaniano e stimolante e 
forte, le immagini s’incalzano ossessive e l’impressione che si crea e 
di dinamismo (Mineo 2007), - eppure la semantica dei colori appare 
disporsi secondo schemi voluti (Geddes da Filicaia 2007). 
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FERDINANDO RAFFAELE 


GIOVANNI CASSIANO TRA ORIENTE E OCCIDENTE. 
SPUNTI PER UN’INDAGINE GEO-CULTURALE 


1. Nel contesto degli studi dedicati alia figura e all’ opera di Gio- 
vanni Cassiano 1 , il volume Jean Cassien entre V Orient et V Occident, 
nel proporre la novita di un approccio di tipo “geoculturale”, prospet- 
ta alcuni interessanti spunti di discussione 2 . E infatti la funzione di 
mediazione culturale che Cassiano ha svolto nel mondo cristiano 3 - 
che oggi, per taluni aspetti, toma ad essergli riconosciuta 4 - ad essere 
assunta a chiave di lettura della sua opera, aprendo cosi una pista di 
ricerca che, sebbene piu volte auspicata 5 , non e mai stata convinta- 
mente imboccata. Da questo punto di vista, lo studio dei suoi scritti, 
che oggi appare monopolio pressoche esclusivo di “patrologi” e sto- 
rici del cristianesimo (e del monachesimo), potrebbe coinvolgere, in 
un’ottica piu generale di storia della cultura, specialisti di altre disci- 


! Cfr. Bulletin de spirituality monastique (nn. 456-461), supplemento a 
Collectanea Cistercensia. Revue de spirituality monastique , 59 (1997); l’impor- 
tante biografia curata da Columba Stewart, cfr. Stewart 1998; si veda anche la 
revisione delFedizione Petschenig 1886-1888 delle Institutiones e delle 
Conlationes (Kreuz 2004). 

2 Jean Cassien entre V Orient et V Occident. Actes du colloque international 
organise par le New Europe College en collaboration avec la Ludwig Boltzmann 
Gesellschaft (Bucarest, 27-28 septembre 2001), a cura di Cristian Badilita e Attila 
Jakab, Beauchesne, Paris-Polirom, Ia§i, 2003. 

3 Cfr. Vian 2001, pp. 150-151. 

4 A questo proposito, nel presentare il volume Cristian Badilita auspica che 
venga meglio valorizzata la «dimension profondement et naturellement “oecumeni- 
que”» del pensiero di Cassiano (p. VII); sulPargomento, cfr., fra gli altri, Soeur 
Marie- Ancilla 2002, p. 139. 

5 Com’e posto in evidenza da talune icastiche definizioni: “eleve en Orient et 
maitre en Occident”, in Lagarrique 1984; “autentique oriental qui ecrit en latin”, 
secondo Tomas Spidlik, citato in Bosio - Dal Covolo - Maritano 1995, p. 194. 
Cost, ancora, in Leonardi 1977, p. 494: «In Provenza, da scolaro dei grandi abba 
orientali, Cassiano diventa maestro: e la sua maturita». 
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pline. A questi ultimi si offrirebbe la fruttuosa occasione di operare, 
facendo ricorso ai propri strumenti critici, oltre i confini dei consueti 
campi d’indagine, con la possibility di pervenire a cospicue e inattese 
acquisizioni conoscitive. 

Purtroppo, l’esegesi esercitata sull’opera di Cassiano e stata finora 
condizionata dalla considerazione, peraltro non priva di giustificazio- 
ni, della sua non elevata originalita dottrinaria. Un giudizio, questo, 
che e riassunto con estrema chiarezza da Michel Olphe-Galliard: «Une 
seche analyse ne peut que deflorer l’oeuvre de Cassien. L’ etude de ses 
sources nous montrera que son originalite reside dans la presentation 
des idees traditionnelles que 1’auteur vulgarise» 6 . Indipendentemente, 
pero, dalla condivisione di siffatto giudizio, va ricordato che l’impor- 
tanza storica di un autore non e necessariamente determinata dalla 
novita del suo pensiero - preoccupazione, questa, del tutto modema 

e che anche opere di semplice compilazione (ma non e certo il caso 
di quelle di Cassiano) risultano talvolta rivelatrici delle peculiarity di 
uno specifico momento storico o illuminanti per decifrare i caratteri 
di un ambito culturale o ancora fondamentali per dipanare i riflessi 
esercitati nel tempo da una tradizione di idee 7 . 

Ritomando al volume, va percio rimarcato come il suo maggiore 
pregio consista nella finora inedita messa a fuoco del ruolo storico di 
Cassiano e nella conseguente collocazione di alcuni contenuti delle 
sue opere in un’articolata rete di relazioni diacroniche (relativa ad 
antecedenti, modelli, contaminazioni, influenze, rifacimenti, censure, 
ecc.) e spaziali (luoghi di formazione e ambiti di influenza culturale). 
Nell’attesa delle conferme che potrebbero provenire da piu approfon- 
diti sondaggi comparativi e da piu ampie contestualizzazioni, gli autori 
dei saggi fanno intravedere un orizzonte d’indagine senz’altro produt- 
tivo, nel quale e possibile cogliere aspetti che sfuggono a ricerche 
orientate su una singola categoria disciplinare, qual e, nel caso spe- 
cifico, quella di “letteratura latina tardo-antica”. Infatti, anche pre- 
scindendo dalle loro molteplici trasposizioni linguistiche, le opere di 
Cassiano finiscono comunque con l’interessare, fra le altre, le disci- 
pline romanistiche, slavistiche e bizantinistiche. E quest’ indizio, a 


6 S. v. «Cassien (Jean)», in DS, II, 1, 1953, coll. 214-277: col. 221; analoghe 
considerazioni in Marsili 1936. 

7 Fondamentali considerazioni di metodo in Mazza 1986, specialmente alle pp. 
326-328; da confrontare con Imbach 2003, pp. 91-92, ove si criticano, trattando di 
storiografia filosofica, i riflessi negativi di cio che si definisce r«imperialismo 
deO’originalita». 



Giovanni Cassiano tra Oriente e Occidente. Spunti per... 1473 

mio avviso, al di la della specifica consistenza dei risultati presentati, 
il piu rilevante motivo di apprezzamento per il volume Jean Cassien 
entre l’ Orient et l’ Occident. Da leggersi precipuamente nell’ottica del 
work in progress, esso si configura soprattutto come ipotesi di lavoro 
di genere interculturale; come occasione di intervento su questioni 
aperte; come tentativo di ricostruzione di complesse stratigrafie cul- 
turali; come applicazione di una prospettiva storiografica, quella per 
l’appunto dei rapporti Oriente/Occidente, sempre piu attuale nell’odier- 
no dibattito culturale 8 . 

2. Il volume e composto da undici interventi, i quali fanno ri- 
ferimento a vari momenti della biografia spirituale e intellettuale di 
Cassiano, con scansioni cronologiche che, partendo dalle fonti alle 
quali egli ha attinto, si sfrangiano nelle molteplici e variegate in- 
fluenze esercitate nel tempo dalle sue opere. Tali interventi, oltre 
che per qualche contributo offerto nel lumeggiare aspetti ancora 
non pienamente noti del pensiero di Cassiano, si distinguono per 
l’organizzazione delle conoscenze acquisite. Naturalmente, data la 
forma composita della pubblicazione, questo approccio non pud 
esplicitarsi in modo organico, bensi soprattutto per spunti ed ipo- 
tesi di lavoro. 

Appare percio opportuno presentare un excursus volto a cogliere 
gli elementi che qualificano peculiarmente la novita del volume. 

Nel saggio La priere de feu chez Jean Cassien (pp. 169-203) di 
Monique Alexandre, e esaminata la trattazione che Cassiano fa del 
tema della “preghiera di fuoco”. La studiosa compara Cassiano ad 
Evagrio Pontico - che su questo tema costituisce una delle sue prin- 
cipali fonti -, rilevando giustamente come i numerosi concetti ed 
espressioni-chiave che il primo mutua dal secondo siano disgiunti dai 
tratti piu marcatamente intellettualistici. La loro risemantizzazione, 
infatti, si dimostra principalmente rivolta ad un’ applicazione pratica: 

L’intellectualisme evagrien s’attenue chez Cassien ou intellect, 
esprit, ame, cceur surtout, sont souvent employes sans distinctions 
trop strides pour situer le lieu de la priere. [...] L’ intuition propre a 
Cassien, c’est bien une verite d’experience... (p. 203). 

La singolare traduzione che Cassiano fa del lessico evagriano si 
spiega soprattutto se posta in relazione a fruitori - coloro i quali nella 


9 Un vivace quadro sui rapporti interculturali legati alle categorie di “Oriente” 
e “Occidente” ci e presentato in Pasqualotto 2004. 
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Gallia meridionale aspirano ad una radicale professione di fede cri- 
stiana - che egli conosce bene e nei cui confronti si prefigge precisi 
obiettivi di pedagogia spirituale. Peraltro, il successo che le sue opere 
riscuoteranno, soprattutto in virtu della loro efficacia didattica, per- 
mettera il diffondersi della sua interpretazione della «preghiera di 
fuoco» presso importanti autori cristiani, tanto in Occidente quanto in 
Oriente: 


. . . ce sentiment de la priere de feu, du mouvement du cceur, aura ses 
homologues par les traditions croisees, tant en Occident, par exemple, 
dans la Vive flamme d’ amour de Jean de la Croix et le Memorial de 
Pascal - feu, joie, pleurs de joie -, qu’en Orient dans l’oraison du 
cceur et dans la lumiere thaborique de l’hesychasme (p. 203). 

Un’analoga prospettiva d’indagine contraddistingue il saggio di 
Columba Stewart, John Cassian 's Schema of Eight Principal Faults 
and his Debt to Origen and Evagrius (pp. 205-219), dedicato al riuso 
che Cassiano fa, rispetto alle opere di Origene e di Evagrio, del tema 
della lotta contro i vizi 9 . Stewart, autore fra l’altro di una recente 
biografia di Cassiano l0 , rileva, attraverso una puntuale analisi dei testi, 
come l’opera cassianea nei confronti delle sue fonti oltrepassi un 
livello semplicemente divulgativo e delinei, invece, un preciso proget- 
to didattico, concepito in funzione delle nuove istituzioni monastiche: 

Cassian used both Origen’s and Evagrius’ writings in service of 
his project of guiding nascent cenobitism in Gaul along lines inspired 
by Egyptian monasticism, both anchoritic and cenobitic, and by the 
Alexandrian theological tradition (p. 205). 

Appare dunque emblematica la trasposizione concettuale che Cas- 
siano opera dell’espressione evagriana genikotatoi logismoi in 
principalia vitia, che trasforma in figura morale - dal punto di vista 
didattico, meglio recepibile per il suo pubblico - quel che in origine 
era una figura demonologica: 

Cassian’s use of the schema is only one (though the most impor- 
tant) example of his integration of conceptual models derived from 
Evagrian monastic theology into his own program of monastic 
instruction (p. 205). 


9 L’opera di Cassiano, com’e noto, ha rappresentato in Occidente una delle 
primissime formulazioni di un catalogo di vizi capitali; in merito, fra gli altri, cfr. 
Milis 1997, pp. 96-98. 

10 Stewart 1998. 
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Tra gli antecedenti di Cassiano, tuttavia, vi sono anche fonti non 
cristiane, com’e nel caso dei temi e motivi di derivazione stoica 11 , sui 
quali si sofferma la comunicazione di Jean-Claude Fredouille, Vie 
active et vie contemplative selon Jean Cassien: les antecedents philo- 
sophiques (pp. 147-167). L’aspetto piu interessante messo in evidenza 
da Fredouille e costituito dalla ricollocazione di parti significative del 
catalogo stoico dei vizi e delle virtu, e piu latamente di importanti 
elementi del pensiero filosofico greco, nel contesto del disegno mo- 
rale cristiano approntato per i monaci della Gallia. Cassiano cioe... 

... a enrichi ses deux oeuvres de sa propre culture, que revele, a 
defaut de references precises ou de citations textuelles, l’affleurement 
discret de schemas de pensee et de categories conceptuelles anciens 
(connus directement ou indirectement, peu importe), parfois mis au 
service de F etude de la Bible, non sans les sollicker a l’occasion; il 
les a enrichies aussi, naturellement, de sa propre experience religieuse 
et de sa propre histoire spirituelle (pp. 166-167). 

Tali sottolineature appaiono in sintonia con i risultati degli studi di 
Pierre Hadot dedicati ai legami intercorrenti fra filosofia antica e 
spirituality del monachesimo egiziano. Hadot ci mostra soprattutto 
come il monachesimo cristiano, nato e sviluppatosi senza l’intervento 
di modelli filosofici in Egitto e Siria, abbia recepito sotto 1’ influenza 
alessandrina «certe pratiche spirituali filosofiche», sicche poi «si e 
descritto, definite e, in parte, praticato l’ideale cristiano, adottando 
modelli e vocabolario della tradizione filosofica greca» 12 . In questa 
ottica, anche l’insegnamento e gli scritti di Cassiano rendono testimo- 
nianza a tale importante processo di assimilazione e ristrutturazione 
di elementi della filosofia stoica nel nuovo quadro spirituale cristiano: 

Jean Cassien est certainement l’heritier de la tradition latine, 
telle que par exemple l’avait incamee Seneque, et son oeuvre, a son 
tour, a nourri le monachisme occidental (p. 167). 

Il contestuale ricorso a fonti ebraiche e cristiane e invece oggetto 
del saggio di Cristian Badilita, Jean Cassien et le mythe des anges 
dechus (pp. 221-237). Lo studioso prende in considerazione l’allego- 
ria biblica dei “figli di Seth” e delle “figlie degli uomini”, per ricondurla 
agli ideali della vita monastica: i monaci rivendicano, poiche custo- 


11 Presenza gia indagata, fra gli altri, in Tibiletti 1977 e Neri 1997. 

12 Hadot 2005, p. 86. 
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discono la purezza dell’insegnamento divino, l’eredita della stirpe di 
Seth contro le “figlie degli uomini”, le quali invece rappresentano 
l’insieme delle attrazioni mondane che distolgono da Dio. Dietro la 
raffigurazione allegorica - che attribuisce al monachesimo un valore 
metatemporale, riconducendone idealmente la sua ascendenza agli 
albori dell’umanita si scorge chiaramente un riferimento al tempo 
nel quale lo stesso Cassiano vive, contraddistinto da inquietanti segni 
di decadenza. Certa escatologia di tradizione ebraica, cioe, funge da 
chiave interpretativa per il presente 13 , sicche i segni di affievolimento 
degli ideali cristiani che Cassiano constata intorno a se sono ricondotti 
al confronto, metastorico, fra “angeli di Dio” e “figlie degli uomini”: 

l’epoque d’or du monachisme touche a sa fin, les signes de la 
decadence se multipliant de jour en jour: helas, les “anges de Dieu” 
sont sur le point de tomber a nouveau dans les bras perfides des 
“filles des hommes” (p. 237). 

L’intervento di Giovanni Filoramo su Aspetti della direzione spi- 
rituale in Giovanni Cassiano (pp. 133-146), ha il merito, fra le altre 
cose, di condurci a riflettere sullo statuto epistemologico del genere 
letterario nel quale rientrano i due trattati monastici di Cassiano, 
improntato ad una peculiare finalita formativa, prima che informati- 
va. Uno dei risvolti di maggiore importanza dell’ opera di Cassiano 
consiste, secondo Filoramo, nell’interpretazione che essa offre del- 
l’idea di direzione spirituale 14 . Quest’ ultima, sebbene istituzionaliz- 
zata solo a partire dal secolo XVI, affonda le proprie radici nella 
primissima tradizione spirituale cristiana e trova significativi antece- 
dent! nelle tradizioni religiose pagane. Filoramo, giustamente, mette 
in evidenza come rispetto ai precedenti schemi di direzione spiritua- 
le, finalizzati soprattutto all’acquisizione di saggezza, la direzione 
spirituale di Cassiano sia invece rivolta «alla ricerca della salvezza 
individuale» e si fondi «su di un’autorita carismatica, che esige un 
nuovo tipo di obbedienza, incondizionata e assoluta» (p. 136). Non 
solo: Cassiano rende esplicita la profonda trasformazione del rappor- 
to maestro-discepolo che non riguarda piu solo l’aspetto della tra- 


13 Sul giudizio storico di Cassiano nei confronti della societa a lui contempo- 
ranea e dell’ecclesiologia monastica, importanti rilievi in Leonardi 1977, special- 
mente alle pp. 542-549. 

14 Informazioni generali alia voce «Direction spirituelle», in DS, III, 1957, coll. 
1102-1216. 
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smissione e tradizione di conoscenze, bensi coinvolge inestricabil- 
mente l’esperienza vissuta, fino a determinate la collocazione della 
coppia nel medesimo orizzonte di salvezza: 

Direttore e diretto sono ormai legati da un cordone ombelicale 
profondo: la perfezione del primo non e un bene acquisito una volta 
per tutte e, a sua volta, soltanto la perfezione che il secondo pud 
raggiungere seguendo Tesempio del primo costituisce la miglior ga- 
ranzia del mantenimento del potere e deH’autorita insiti nella carica 
di padre spirituale. In questo modo, Cassiano ha contribuito, attra- 
verso la sua esperienza monastica e la sua riflessione teorica, a tra- 
smettere air occidente latino una pratica fondamentale del monache- 
simo orientale (pp. 145-146). 

Marie-Anne Vannier, con Le De Incamatione Domini de Jean 
Cassien (pp. 49-63), si occupa della partecipazione di Cassiano alia 
polemica antinestoriana. Sulla base di un’essenziale ricostruzione 
storica dei motivi che hanno indotto l’autore alia redazione del- 
l’opera 15 , la studiosa pone in rilievo il fatto che Cassiano abbia 
composto un canone degli autori avversi a Nestorio che include - 
risvolto storico, questo, di cospicua importanza - autori di lingua 
sia greca sia latina. 

Com’e noto, il maggiore ostacolo che la ricezione del pensiero di 
Cassiano ha incontrato nel mondo cristiano occidental e stato rap- 
presentato dall’accusa di semipelagianesimo 16 . Rivolta in particolare 
alia Conlatio XIII, essa ha avuto la prima e piu importante asserzione 
nel Liber contra Collatorem di Prospero d’Aquitania 17 ed ha determi- 
nate molte diffidenze, e talvolta censure, nei confronti dell’intera opera 
cassianea. Ha anche indotto, in ambito esegetico, a contrapporre la 
dottrina di Cassiano sulla Grazia a quella agostiniana. Ma in realta, 
come spiega Salvatore Taranto nell’ampio e ben argomentato inter- 
vento Giovanni Cassiano e Agostino: la dottrina della grazia (pp. 65- 
132), siffatta contrapposizione non trova sostanziali giustificazioni, 
originata com’e dalle erronee interpretazioni che Prospero ha dato di 
alcuni passi delle Conlationes: 


15 Cfr. anche Dattrino 1991. 

16 Per una defmizione di semipelagianesimo, con riferimento a Cassiano e al 
monachesimo della Gallia meridionale, cfr. la voce «Semipelagiens», a cura di A. 
Solignac, in DS, XIV, 1989, coll. 556-568; per la posizione di Cassiano, cfr. alme- 
no Rebillard 1994. 

17 Se ne veda l’edizione in PL, 51, coll. 213a-276a. 
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L’ermeneutica prosperiana evidenzia dunque due gravi pecche: la 
prima & T incapacity di comprendere il senso compiuto di certe affer- 
mazioni; la seconda e l’inesattezza ed inattendibilita del metodo 
esegetico (p. 130). 

Tutto cio ha determinate, ovviamente, riverberi negativi sulla com- 
plessiva esegesi dell’opera di Cassiano 18 . A tal proposito, il Taranto, 
attraverso un piu puntuale accertamento delle affermazioni di Pro- 
spero ed un generale raffronto con la dottrina della salvezza di 
Agostino, rivede criticamente questo giudizio ponendo soprattutto in 
evidenza gli elementi di convergenza, finora trascurati, tra il pensie- 
ro agostiniano e quello cassianeo. In realta, la ragione di tali pregiu- 
dizi e da ricondurre alle teologicamente non ineccepibili opzioni 
lessicali di Cassiano, indotte dalla finalita formativa dei suoi scritti, 
che lo spingono in alcuni punti a marcare l’aspetto volontaristico 
nella ricerca della salvezza: 

Non bisogna dimenticare che la funzione fondamentale attribuita 
da Cassiano alia sua opera, vuole essere quella di guida per i suoi 
monaci. Una funzione eminentemente pastorale dunque. Tale preoc- 
cupazione di ordine pastorale puo a volte andare a nocumento della 
correttezza di espressione, a favore del fine “concreto” che chi parla 
o scrive vuole raggiungere (p. 131, nota n. 153). 

Di fronte alle controversie che hanno investito l’opera di Cassiano 
in Occidente, risalta il fatto che la sua ricezione in Oriente non abbia 
mai incontrato sospetti. La comunicazione di Petre Guran, Le cult de 
Jean Cassien dans I’Eglise d’Orient (pp. 239-255), e sviluppata, per 
l’appunto, sul confronto fra la posizione attribuita a Cassiano nel 
canone dei santi della Chiesa cattolica 19 e il culto che gli e riservato 
nel mondo ortodosso: 


Si, dans l’Eglise d’Occident, - scrive Guran - saint Jean Cassien, 
un des peres fondateurs de la spirituality monastique en Gaule, ne 
regoit qu’un culte limite au diocese de Marseille, I’Eglise d’Orient 
dans son ensemble cependant le commemore chaque annee par un 
office liturgique ( acolouthie ) le dernier jour de fevrier (p. 239). 

Segue, poi, un ampio quadro descrittivo delle traduzioni e delle 
ricomposizioni che in lingua greca sono state effettuate di Institutiones 


18 Sull’infondatezza di tali opposizioni, si veda anche Gobry 1991, pp. 615-626. 

19 Cfr. in generale s. v. «Cassiano Giovanni, santo», a cura di G. Zannoni, in BS, 
III; e Die vigesima tertia JuliL De S. Joanne Cassiano abbate , in AA. SS. 
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e Conlationes, con la segnalazione di alcune essenziali notizie intomo 
alia loro circolazione e alia loro utilizzazione, nonche delle citazioni 
presenti in opere di importanti autori, quali Giovanni Climaco, Gio- 
vanni Damasceno e Fozio. E, inoltre, interessante rilevare l’articolarsi 
della diffusione del culto cassianeo e della lettura delle sue opere 
nelle varie chiese orientali, che in modo certamente inusuale per un 
autore “latino” (Cassiano e oltretutto indicato con il nome di “Cassia- 
no il Romano”) si affermano e progressivamente si ampliano, fino a 
penetrare nel culto popolare, proprio a partire dai secoli X-XI, perio- 
do, come si sa, nel quale tra la Chiesa di Roma e quelle orientali non 
si viveva propriamente in concordia. 

I rapporti di Cassiano, infine, con i tre ambiti territoriali ai quali 
si lega la sua formazione monastica, ovvero FEgitto, la Siria, e Co- 
stantinopoli, sono rispettivamente oggetto degli interventi di Attila 
Jakab, L’Egypte chretienne au temps de Jean Cassien (pp. 1-14), il 
che, fra l’altro, mette a fuoco, forse in un’ottica troppo rigidamente 
sociologica, la distinzione, destinata ad esercitare importanti riflessi 
su molte antiche regole monastiche e in particolare sulla Regula Sancti 
Benedicti 20 , che Cassiano fa tra i diversi generi di vita monastica; di 
Cristian Gaspar, Cassian’s Syrian Monastic Contemporaries (pp. 15- 
32), nel quale sono esaminate le contraddizioni che Cassiano riscon- 
tra nelle forme di vita monastica praticate in Siria; e di Catherine 
Boc, Jean Cassien, «disciple» de Jean Chrysostome (pp. 33-47), che 
mostra come i rapporti di Cassiano con San Giovanni Crisostomo 
risultino, dal punto di vista teologico, meno lineari di quanto finora 
si sia generalmente ritenuto. 

Attraverso questa essenziale spigolatura ci si puo rendere conto 
di quali siano stati i riflessi della mediazione svolta da Cassiano; ma 
anche del fatto che occorrano ulteriori approfondimenti per com- 
prendere (ed utilizzare) meglio, in prospettiva interculturale, i suoi 
testi. I saggi contenuti nel volume qui esaminato, del resto, lasciano 
trasparire i limiti di carattere filologico che la ricerca e chiamata ad 
superare, attraverso gli opportuni confronti testuali fra 1’ opera di 
Cassiano e quelle dei suoi antecedent e dei suoi recettori. Solo su 
questo presupposto, infatti, si potra pervenire ad una decifrazione 
della sua funzione mediatrice che non incorra nelle approssimazioni 
o nelle nebulosita di vaghe suggestioni intellettuali. I lavori qui pre- 
sentati, peraltro, confermano posizioni gia note. Come ci ricorda 


20 Si veda, almeno, Pricoco 1995, p. 312. 
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Salvatore Pricoco «prima ancora che gli istituti e le norme discipli- 
nari, sono i motivi culturali che l’Occidente deriva dall’Oriente»; ed 
inoltre che «nel monachesimo orientale come nell’ occidental opera 
un comune concetto antropologico nel quale trovano origine da un 
lato i temi principali della spirituality monastica, dall’altro le prati- 
che stesse deH’ascetismo» 21 . Ora, se cio ha avuto luogo e stato anche 
grazie alia duttilita intellettuale di Cassiano, fondamentale per l’in- 
culturazione in Gallia (e di qui in tutto l’Occidente latino) delle 
esperienze monastiche orientali 22 . 

3. La mediazione culturale assolta dalle opere di Giovanni Cassiano 
presenta, fra l’altro, risvolti letterari finora non indagati a sufficienza, 
che intersecano - per ricorrere ad una nota definizione - la storia 
delle “lettere greche in Occidente” 23 . Ma innanzitutto, dal punto di 
vista dello studio delle relazioni culturali intercorrenti fra Oriente e 
Occidente, resame del profilo biografico di Cassiano offre il vantag- 
gio di disporre di un “soggetto” storico ben identificato, del quale si 
hanno poche ma certe informazioni 24 , e si conoscono gli spostamenti, 
le relazioni personali, il clima spirituale dei luoghi in cui ha vissuto. 
Gli studiosi, in questo caso, sono meglio salvaguardati dalle impreci- 
sioni di matrice ideologica in cui si rischia di incorrere allorche ven- 
gono affrontati temi simili. L’incontro, infatti, e qualcosa di concreto 
e personale, che ha luogo, ovviamente, tra individui portatori di una 
propria specifica cultura 25 . Nella fattispecie, e il «latino» Giovanni 
Cassiano, maturato spiritualmente in Oriente, ad incontrare alcuni 
uomini della Gallia del sud, desiderosi di elevarsi spiritualmente, e a 
trasmettere loro parti significative del proprio deposito di esperienze. 
Le opere di Cassiano, oltretutto, costituiscono un corpus di scritti 


21 Pricoco 1992, pp. 22-23. 

22 Cfr. Courtois 1957. 

23 Courcelle 1948; si vedano in particolare le pp. 212-217, ove si mette in 
evidenza come : «C’est en effet une litterature nouvelle, quoique grecque aussi 
d’origine, qui va importer et developper en Gaule et dans tout l’occident l’ideal 
ascetique». Interessanti suggestioni, simmetriche a quelle che ci vengono dal libro 
di Courcelle, presenta il saggio di Dekkers 1953, sulle “lettere latine in Oriente”. 

24 Resta qualche dubbio - se ne dibatte da lungo tempo - sul luogo di nascita 
di Cassiano, anche se gli studi piu recenti appaiono decisamente orientati verso la 
Dobrugia; cfr. Damian 1990 e Zelzer 1991; per un complessivo profilo bibliogra- 
fico sul tema, si veda Pastorino 1980, p. 124, n. 3. 

25 Cfr. Caturelli 1992, p. 64. 
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organico e di cospicua ampiezza, del quale si conosce la committenza 
e se ne possono almeno in parte dipanare le trame della diffusione: 
solida base di partenza per la ricostruzione del reticolo delle influenze 
esercitate nei secoli su molti altri autori 26 . Esse, inoltre, si situano al 
crocevia fra tre macro-aree linguistico-culturali: quella latina, quella 
greca e quella copto-egiziana 27 ; e gia solo per questo motivo rappre- 
sentano una testimonianza di estremo interesse. 

Tenuto conto, dunque, di questi presupposti, mi pare possibile 
avanzare qualche ipotesi di lavoro. 

Innanzitutto, va considerata la ricostruzione della trasmissione 
manoscritta, e poi a stampa, dei testi, nella sua variegata trafila. Le 
conoscenze filologiche (ma anche quelle paleografiche) appaiono 
ancora insufficient, ferme come sono all’edizione di Michael 
Petschenig, pubblicata oltre un secolo fa, e gia allora accolta con 
serie riserve 28 . Sebbene nel frattempo siano stati prodotti vari contri- 
buti 29 , nonche di recente un aggiomamento 30 , permane l’esigenza di 
un censimento piu ampio dei testimoni delle opere di Cassiano che 
permetta di tracciare una precisa mappatura delle famiglie di mano- 
scritti e di sciogliere alcuni fondamentali nodi ecdotici. Non c’e, 
tuttavia, solo la necessita di disporre di un testo piu affidabile, ma 
anche quella, altrettanto importante, di verificare il complesso lavorio 


26 In questo senso, i lavori di Pierre Courcelle sulle Confessioni di S. Agostino 
e sul De consolatione philosophiae di Severino Boezio rappresentano paradigmatici 
esempi di metodo; cfr. Courcelle 1963 e Courcelle 1967. 

21 Quest’ultima e per noi la meno conosciuta. Cost Cassiano nella prefazione al 
primo libro delle Conlationes: «quo tam sancte eas tamque integre quam ab ipsis 
accepimus explicantes ipsos quodammodo suis institutis incorporates et quod maius 
est Latino disputantes eloquio uobis ehibere possimus»; Coni. XVI, 1. Ma in alme- 
no altre due occasioni Cassiano fa diretto riferimento alia lingua «egizia», cioe in 
Coni. XVI, 1: «Beatus Joseph [...] et ita non solum Aegyptia, sed etiam Graeca 
facundia diligenter edoctus ...»; e in Inst., V, 33: «Uidimus etiam abbatem 
Theodorum [...] siquidem uix ipsius quoque Graecae linguae perpauca uerba uel 
intellegere posset uel proloqui»; ma anche altri personaggi presenti nelle Conlationes 
o nelle Institutiones sono indicati come non grecofoni. Sul tema dei rapporti lin- 
guistici greco-latini (con riferimento anche al ruolo di “traduttore culturale” di 
Cassiano), cfr. Rapp 2004. 

28 Sull’edizione Petschenig 1886-88, si vedano almeno i rilievi critici di Lejay 
1889. 

29 Cfr. le edizioni Guy 1961 e Pichery 1955-59, nonche gli interventi di Betti 
1972-73 per le Conlationes e di Brown 1973 per le Institutiones. 

30 La revisione dell’edizione Petschenig curata da G. Kreuz. 
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di adattamento che si e prodotto in varie circostanze su molti testi- 
moni, sollecitato da istanze fruitive tra le piu varie. Sulla scorta di 
modelli teorici ampiamente sperimentati - penso soprattutto al qua- 
dro di storia della tradizione testuale delineato dal Pasquali 31 , oppure 
alia storia letteraria sub specie traditionis tracciata da Silvio d’Arco 
Avalle per la lirica provenzale 32 , ma anche alia lezione di Varvaro 
sulla fondamentale presenza di una tradizione «attiva» nella trasmis- 
sione dei testi 33 alio studioso si presenta 1’ opportunity di proget- 
tare e mettere a punto delle griglie di raccolta nelle quali collocare 
(e valutare) il vasto materiale inventariabile. Come ci e stato gia 
segnalato dal Petschenig, nella tradizione dei testi cassianei vi sono 
testimoni la cui lezione si discosta in maniera molto significativa 
rispetto a quella considerata piu attendibile, e testimoni nei quali il 
testo originale appare profondamente ristrutturato. I trattati monasti- 
cs di Cassiano, ed in particolare, vista la loro peculiare forma testua- 
le, le Conlationes, rientrano fra quelle opere che, come sottolinea 
Mario Pagano riferendosi al particolare caso di una chanson de geste, 
non possono essere valutate solamente nella loro singolarita, bensi 
nella plurality degli esiti testuali che da esse hanno avuto origine: 
«se nell’ottica testuale i testimoni non hanno pari dignita, di verso e 
il discorso se ci si colloca nella prospettiva della fruizione. In que- 
st’ ottica tutti i testimoni si equivalgono [...] e la loro conoscenza 
diventa necessaria per lo studio della fortuna, dei modi della fruizione 
e della interpretazione che, per es., i contemporanei ne davano, o 
della rifunzionalizzazione in rapporto agli ambienti diversi in cui il 
testo veniva fruito ...» 34 . Pertanto, una mappa della tradizione testua- 
le delle opere di Cassiano - che dia conto delle presenze dei singoli 
testimoni e, ove possibile, della loro circolazione; dei committenti e 
dei probabili fruitori; della tipologia e della composizione dei codici 
nei quali sono contenuti; delle molteplici peculiarity testuali che le 
connotano - servirebbe alia loro concreta storicizzazione e, nei me- 
desimo tempo, rappresenterebbe un valido paradigma per lo studio 
di altri autori. 

E, peraltro, la “fortuna” medievale a costituire 1’ambito di verifica 


31 Pasquali 1962. 

32 Avalle 1993. 

33 Varvaro 1970. 

34 Pagano 1998, p. 624; cfr., a proposito dello studio dei testimoni dei testi 
patristici, le considerazioni di Moreschini 1992, pp. 563-568. 
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piu rappresentativo per la circolazione e la ricezione dei testi di Cas- 
siano fra Oriente e Occidente, con la sua varia fenomenologia di 
reinterpretazioni, incomprensioni e slittamenti semantici che ne con- 
traddistingue traduzioni ed esegesi. 

Tralasciando, per la sua diffusione estremamente limitata, il De 
incamatione Dei , vanno considerati gli influssi che le Conlationes e 
le Institutiones - specie per quel che conceme la trattazione del tema 
del combattimento spirituale contro i vizi - hanno esercitato sulle 
opere di importanti autori 35 , sulla formazione del lessico monastico 
latino 36 , nonche sulla costituzione delle prime regole monastiche del- 
l’Europa occidentale 37 . Siffatti influssi, inoltre, sono da mettere in 
relazione con le complesse metamorfosi testuali che gli scritti sui 
Padri del deserto hanno conosciuto nell’ Occidente latino 38 , che cul- 
minano nella multiforme opera di recupero ed adattamento del mo- 
dello eremitico per la societa del secolo XIII posta in atto dagli ordini 
mendicanti ed in particolare dai Domenicani 39 . L’ampiezza e la varie- 
ta di tale irradiazione, che attesta il rilievo assunto da Cassiano nel 
canone degli auctores medievali, si constata agevolmente in alcune 
particolari diramazioni della tradizione testuale, come florilegi 40 , 
riscritture 41 , raccolte centonarie 42 . Probabilmente ampio, ma di ardua 
decifrazione, parrebbe poi essere stato il reimpiego, sia palese che. 


35 Per un quadra generale si veda il saggio di Adalbert de Vogiie, Les mentions 
des oeuvres de Cassien chez saint Benoit et ses contemporains, ora in de Vogiie 
1996, pp. 345-357; per il particolare tema dell’accidia, cfr. Giordano 1995; si veda 
ancora Alciati 2009. 

36 Per un essenziale quadra d’insieme, cfr. Pricoco 1992, pp. 29-32; cfr. anche 
Capelle 1939. 

37 Pricoco 1992, pp. 34-37; dai trattati monastici di Cassiano, del resto, sono 
state ricavate le Regulae Cassiani, cfr., fra gli altri, Ledoyen 1984 e de Vogiie 1985. 

38 Si rinvia a Faraggiana di Sarzana 2002, molto importante per una complessiva 
messa a fuoco della questione. 

39 Cfr. Boureau 1987; e Canetti 1996, in particolare pp. 451-478. 

40 L’esempio piu noto e rappresentato dai Flores Cassiani, in PL, 50, coll. 
303-312. 

41 Ad esempio, Eucherio di Lione ricavo un’ epitome dai trattati monastici di 
Cassiano, cfr. Petschenig, p. XCVI. 

42 Si pensi, solo per fare un esempio, ai passi delle opere di Cassiano riportati 
negli Ammaestramenti degli Antichi di Bartolomeo da San Concordio, cfr. l’edizio- 
ne di Domenico Maria Manni presa in visione nella ristampa Ammaestramenti degli 
antichi raccolti e volgarizzati per f. Bartolomeo da S. Concordio dell’ordine de’ 
Frati Predicatori, per Giovanni Silvestri, Milano 1829. 
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piu spesso, occulto, dei suoi testi in forme quali la citazione, la remi- 
niscenza, il calco strutturale e il plagio 43 . Mentre piu agevole risulta 
l’identificazione dei racconti agiografici relativi ad episodi delle vite 
dei Padri del deserto, tratti dalle Conlationes e dalle Institution.es 44 , 
che tuttavia restano ancora da inventariare e discutere nella complessa 
prospettiva epistemologica relativa ai rapporti intercorrenti fra 
agiografia e storia dei generi letterari 45 . Forme di riuso piu facilmente 
identificabili sono, infine, gli exempla: anch’essi pero necessitano di 
un sistematico inventario e di puntuali confronti intertestuali. 

Tale variegato repertorio testuale, dai confini fluttuanti e malcerti, 
rinvia ovviamente ad un minuto censimento - ancora tutto da svolge- 
re - che, dipanando le intersecazioni con altri testi, ne verifichi so- 
prattutto, ove possibile, le molteplici forme della ricezione. 

Dal punto di vista culturale, il risvolto piu significativo della 
tradizione cassianea resta, comunque, quello delle traduzioni. 
Institutiones e Conlationes, in ragione del numero di versioni, della 
varieta di lingue in cui sono state trasposte e della loro diffusione, 
meriterebbero uno studio analogo, per esempio, a quello dedicato al 
De consolatione philosophiae di Severino Boezio 46 . Anche in que- 
sto caso, il panorama dei testimoni e molto ampio. Per quel che 
riguarda l’Europa occidentale, a partire dal XIV secolo si registrano 
traduzioni in italiano, francese, spagnolo, portoghese, neerlandese e 
tedesco 47 . Per quel che riguarda l’Oriente, come ci informa il gia 
citato saggio di Petre Guran, si contano, seppure incomplete e ri- 
prodotte in forma frammentaria, alcune traduzioni in greco - le piu 


43 Su queste forme, e suite problematiche ad esse relative, utili indicazioni di 
metodo in van Uytfanghe 1999, soprattutto p. 362, e Lobrichon 1999. 

44 Uno dei casi piu significativi e rappresentato dal Volgarizzamento delle Vite 
de’ Santi Padri di Domenico Cavalca, che include secondo la forma del racconto 
agiografico ampi passi dei due trattati monastici. 

45 Sulla biografia agiografica come forma letteraria, cfr. van Uytfanghe 1993. 

46 Si veda AA.VV. 1987, da leggersi insieme a Courcelle 1967. 

47 Un sommario e incompleto elenco in Cappuyns 1949, coll. 1333-1334; per 
le traduzioni italiane si veda Raffaele 2000, pp. 231-234; su quella francese appron- 
tata da Jean Golien, cfr. s. v. «Jean Golien» a cura di Sylvie Lefevre, in DLF. 
Relativamente alle traduzioni italiane, si rileva come esse, rispondendo a specifiche 
fruitive, siano suddivisibili secondo due diverse tipologie: una concepita per un 
pubblico generico; un’altra, invece, rivolta a lettori noti ai traduttori, e percio pe- 
culiarmente connotata nella selezione del testo e nell’adattamento dei contenuti, 
cfr. Raffaele 2000, p. 234. 
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antiche delle quali risalgono probabilmente al V secolo da cui si 
dirama un’articolata trafila di traduzioni in varie lingue slave 48 . 
Siamo, quindi, di fronte all’interessante caso di un «prodotto» del 
crogiolo spirituale e culturale dell’ Oriente cristiano che, vista la 
luce ed acquisita autorita magistrale in Occidente, fa ritorno, quasi 
per ideale restituzione, nello stesso Oriente. 

Peraltro, la ricezione delle opere di Cassiano, e in particolare delle 
Conlationes, non resta circoscritta soltanto all’ambito religioso, ma si 
riflette, con presenze indubbiamente significative, sulla letteratura 
extrareligiosa. Saverio Guida, a questo proposito, ha posto in luce il forte 
legame che unisce il lessico monastico medievale, alia cui definizione 
Cassiano partecipa significativamente, a quello della lirica trobadorica 49 . 
Se poi i supposti echi cassianei individuati nell’ opera di Dante sono stati 
revocati in dubbio dall’autorevole giudizio del Curtius 50 , non pare possa 
essere discussa la presenza di temi e motivi provenienti dagli scritti di 
Cassiano nella lirica petrarchesca e, successivamente, nella letteratura 
umanistica 51 , cosi come nella narrativa di argomento didascalico 52 . Tutto 
cio richiederebbe un’attenta ricognizione tematica all’intemo di ambi- 
ti d’indagine spesso pregiudizialmente trascurati 53 . 

Ma accanto a questi rilievi, che impegnano gli studiosi prevalen- 
temente sul versante dell’erudizione e della cosiddetta storia delle 
fonti, dai trattati monastici di Cassiano emergono, a mio parere, 
trame relazionali di piu profondo valore. Certe caratteristiche 
narratologiche delle Conlationes, infatti, mostrano evidenti affinita 
con quelle delle raccolte di testi sapienziali e didascalici, che hanno 
significativamente ispirato il sorgere della narrativa in lingua volga- 
re. Le Conlationes, com’e noto, hanno struttura dialogica e sono 
composte da conversazioni che i personaggi di Germano e Cassiano 
intrattengono con quindici abati, su una serie di temi di edificazione 


48 Sulla ricezione “orientale” dei testi di Cassiano, cfr. almeno Chadwick 1968, 
pp. 157-161. 

49 Guida 1992, pp. 21-101. 

50 Cfr. Curtius 1992, p. 148. 

51 Sul tema AdiV acedia in Petrarca e sulla ricezione umanistica di Cassiano, cfr. 
Guidi 1999. 

52 Sui riflessi esercitati dalla letteratura dei Padri del deserto e dai trattati monastici 
di Cassiano sulla narrativa in lingua volgare a partire dal XIII secolo, si veda 
Delcomo 2002; exempla di ascendenza cassianea nell’ opera del Boccaccio sono 
segnalati in Ciccuto 1991-94. 

53 Cfr. le considerazioni di Guida 1992, pp. 9-10. 
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spirituale 54 . Insieme ad ampie esposizioni dottrinarie, il discorso degli 
abati pero contiene numerosi racconti, aventi funzione esemplare. 
Mentre a conferire unita all’ opera, oltre alle prefazioni anteposte ai 
tre libri che raggruppano i singoli dialoghi, provvede una cornice 
narrativa, peraltro piuttosto sfumata, costituita dalle parti che colle- 
gano fra loro le varie Conlationes. Questi segmenti connettivi deli- 
neano una sorta di peregrinatio che i due personaggi compiono per 
recarsi da ciascuno degli abati dai quali attendono ammaestramento. 
Sicche il succedersi dei colloqui — e dei maestri spirituali - segna, 
in un’ottica cumulativa, le tappe di un apprendistato formativo che 
e, al contempo, di conoscenza e di esperienza 55 , quest’ultima non 
direttamente vissuta dagli «allievi», bensi surrogata proprio grazie 
alle numerose inserzioni narrative. 

A conferire valore progressivo alia conoscenza acquisita nel corso 
dei dialoghi e quindi la cornice, che si presenta come il racconto 
di un viaggio (si veda, in particolare, la Conlatio XXIV, capp. 1- 
2), non tanto verso un luogo, quanto piuttosto verso una nuova 
dimensione dell’anima. Ma e anche l’aprirsi degli stessi dialoghi 
lungo linee narrative di secondo e terzo grado 56 . Basti un esempio: 
nella Conlatio II, De discretione, 1’ abate Mose 57 istruisce Cassiano 
e Germano sulla virtu della discrezione (e cio fa parte del racconto- 
comice); ad un certo punto egli racconta loro un episodio narratogli 
dal monaco Serapione 58 , nel quale, a sua volta, e riportato il col- 
loquio che questi ha con 1’ abate Teona. Il lettore, percio, e posto 
di fronte a tre colloqui concentrici (Mose e Germano/Cassiano; 
Mose e Serapione; infine, Serapione e Teona), che prospettano 
successivi momenti di approfondimento del tema trattato e, dunque, 
diversi livelli conoscitivi. Appare pertanto naturale una comparazio- 
ne fra la struttura narrativa delle Conlationes e quelle dei racconti 
a cornice, nei quali - secondo la tripartizione individuata da Miche- 
langelo Picone per le raccolte di racconti di origine orientale - e 
delineata una progressiva acquisizione di conoscenza da parte dei 


54 Per una dettagliata descrizione dell’opera di Cassiano, si rinvia a de Vogue 
2002, pp. 45-449. 

55 Riguardo al valore conoscitivo e spirituale della peregrinazione di Cassiano 
e Germano, cfr. il capitolo The Journey of the Soul di Chadwick 1968, pp. 82-109. 

56 Cfr. Pioletti 2003a. 

57 Su Mose l’etiope, figure molto ricorrente nei racconti sui Padri del deserto, 
si veda almeno Devos 1985. 

58 Cfr. BS, XI, s. v. Serapione, a cure di J.M. Sauget, coll. 858-860. 
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personaggi 59 . Del resto, le Conlationes, per le proprie caratteristiche 
retoriche, sono predisposte per l’inclusione di testi minori (oltre a 
racconti e aneddoti, vi abbondano infatti citazioni bibliche, proverbi 
e detti), mentre il loro discorso argomentativo rientra fra quelli che 
hanno il fine di «operare U trasferimento sapienziale dalla vecchia 
alia nuova generazione» 60 . E indubbio come quest’ opera, con gran 
parte della costellazione di testi che da essa discendono, rientri a 
pieno titolo in quello spazio letterario a statuto macrotestuale sulla 
cui esistenza cosi si interroga Antonio Pioletti: «si profilano aree di 
opere - si pensi ai cicli epici, alle grandi compilazioni prosastiche 
del XIII secolo, alia letteratura odeporica, all’agiografia, alle crona- 
che - il cui statuto macrotestuale non sia stato ancora rilevato per 
applicazione riduttiva della sua definizione o per assenza di sondag- 
gi?» 61 . Si tratta, insomma, di un ambito letterario ancora solo par- 
zialmente esplorato, per il quale va chiamato in causa l’impegno 
degli studiosi in ordine ad ulteriori lavori d’indagine su singoli 
temi, a dettagliate classificazioni e comparazioni, a piu precisi ac- 
certamenti sui valori semantici del lessico adoperato, a verifiche 
sulla sua funzionalita rispetto a determinati canoni letterari, come 
potrebbe essere, ad esempio, per i tratti autobiografici o pseudo- 
autobiografici delle Conlationes 62 . Un ambito da cui scaturiscono 
elementi che promettono di rivelarsi proficui per una migliore 
delineazione - nel contesto di una teorizzazione di modelli 
ermeneutici generali - del quadro di incroci interculturali che ha 
caratterizzato la storia del mondo cristiano nell’area mediterranea. 

4 . Come ci confermano questi spunti, la collocazione di Cassiano 
in una prospettiva d’indagine geoculturale prefigura occasioni di ac- 
quisizioni conoscitive certamente non marginali e si offre come cam- 
po di confronto fra discipline e statuti epistemologici diversi. Nel 
ribadirne il decisivo ruolo storico nella formazione del monachesimo 
latino 63 , appare infatti evidente come la sua figura non sia eludibile 


59 Cfr. Picone 1988, p. 17. 

60 Ibidem. 

61 Pioletti 2003b, p. 532. 

62 Per una ricognizione sui riferimenti che Cassiano nelle sue opere fa alia 
propria persona, cfr. Frank 1995. 

63 SuH’argomento i riferimenti bibliografici sono sterminati, ma vanno almeno 
ricordati: Courtois 1957, pp. 57-61; Knowles 1969, p. 15; Pacaut 1989, pp. 26 e 31- 
32; Pricoco 2003, pp. 11-14. 
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a chi e interessato a comprendere i processi di integrazione culturale 
che si sono sviluppati tra Tarda Antichita e Medioevo. Del resto, al di 
la delle fluttuazioni che possono interessare, correlatamente al mutare 
di periodi storici e tenderize culturali, i significati dei termini «Orien- 
te» e «Occidente», Cassiano riveste un ruolo paradigmatico, in quanto 
costituisce un importante punto di convergenza fra tradizioni (spiri- 
tuali, culturali e linguistiche) diverse, rispetto alle quali egli pone in 
atto una peculiare opera di rielaborazione rivolta al consolidamento di 
una nuova gerarchia di valori. Com’e fra l’altro ribadito nel volume 
Jean Cassien entre l ’Orient et l ’Occident, tale rielaborazione ha con- 
tribuito a veicolare nell’Occidente latino consistenti elementi culturali 
e spirituali di matrice orientale. Essi, poi, sono penetrati talmente a 
fondo nella cultura «occidentale» da raggiungere ambiti nei quali 
difficilmente ci si attenderebbe di scorgeme i riflessi. Ed e proprio su 
questo campo che gli studiosi sono attesi a piu sistematiche verifiche. 
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PIRANDELLO TRA LETTERATURA E TEATRO: 
IL GIUOCO DELLE PARTI 


Per una corretta fruizione del Giuoco delle parti occorre prelimi- 
narmente definire la natura del violento, irriducibile scontro tra i due 
protagonist! (moglie e marito) della piece - uno dei piu radicali invero 
dell’intera produzione teatrale di Pirandello - nonche la posizione 
dell’autore rispetto ai personaggi e ai fatti rappresentati. Che radici 
ha, in altri termini, l’immane conflitto coniugale che divide Silia da 
Leone Gala? O, altrimenti detto, qual e, nel merito, il punto di vista 
dell’autore del dramma? 

L’intento, invero gravoso, data la complessita e l’oggettiva ambi- 
guita dell’ opera, e reso meno arduo dal fatto che il dramma, 
germinato, come altri di Pirandello 1 , da matrici novellistiche, appare 
corredato di un ricco avantesto che ne documenta, in maniera estre- 
mamente limpida, il passaggio dalle originarie forme narrative a 
quella teatrale, nonche la genesi e, in una, la dinamica dei contenuti. 
Riesce, in effetti, agevole individuare, attraverso una rapida collazio- 
ne dei testi, le costanti (stilistiche, tematiche, ideologiche) di tale 
viaggio testuale e, sull’asse diacronico, accanto alle varianti obbli- 
gate dal cambiamento di genere (e di codici), quelle effettive, cioe 
rapportabili ai mutati contesti culturali, situazionali e verbali, sottesi 
alle opere. Il che puo fomire documenti attendibili su cui fondare il 


1 Un’agile, esaustiva disamina deH’argomento e in L. Pirandello, Dalle novelle 
al teatro, a c. di P. Briganti, Milano, Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori, 1990, 
pp. VII-XXXVI. Per un’analisi puntuale della tecnica della transcodificazione in 
Pirandello si veda J. H, Whitfield, La metamorfosi della novella , in AA. VV., Atti 
del congresso intemazionale di studi pirandelliani (Venezia, 2-5 ott. 1961), Firen- 
ze, Le Monnier, 1967, pp. 735-739; nonche A A. VV., Gli atti unici di Pirandello 
(tra narrativa e teatro), a c. di S. Milito, Milano, Mursia, 1978. Per il rapporto fra 
narrativa e teatro e fondamentale C. Segre, Teatro e romanzo. Due tipi di comuni- 
cazione letteraria, Torino, Einaudi, 1984. 
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giudizio, riducendo 1’alea del fraintendimento, dell’impressionismo 
o dell’errore tout court. 

Quanto dire che la storia del testo serve egregiamente, in questo 
caso, a delimitare il campo dell’inchiesta ermeneutica: per capire, 
insomma, il Giuoco delle parti non si dovranno esplorame tutte le 
inteipretazioni possibili in assoluto, ma tutte le interpretazioni possi- 
bili all’intemo dell’orizzonte ideologico disegnato dalle varianti stes- 
se e dai loro codici o sottocodici linguistici. L’ ermeneutica, d’altra 
parte, «potrebbe [...] persino diventare sinonimo di critica» 2 . 

$ ^ ^ 

Il personaggio della moglie infedele e centrale nel Giuoco delle 
parti (del 1918) e nelle due novelle, che ne costituiscono l’avantesto 
( Acqua amara del 1905 e Quando si e capito il giuoco del 1913) 3 , 
tanto da proporsi come un probabile etimo psicologico dell’ opera. 

Nella prima novella matrice 4 , Carlotta (poi Cristina, poi Silia) e 
infedele perche - pura tautologia - non e «onesta»: non sa cioe re- 
sistere all’istinto naturale, che e ugualmente operante - lo riconosce 
il marito, Bemardone Cambie - negli uomini e nelle donne: 

Dunque, signor mio, tenga bene a mente questo: che una donna 
desidera proprio tal quale come noi. Lei, per modo d’esempio, vede 
una bella donna, la segue con gli ocehi, se la mangia tutta, e col 
pensiero la abbraccia, senza dime nulla, naturalmente a sua moglie 
che le cammina accanto? Nel frattempo, sua moglie vede un bell’uo- 
mo, lo segue con gli occhi, se lo immagina tutto, e col pensiero lo 
abbraccia, senza dime nulla a lei, naturalmente [...] E il corpo stes- 
so! Dica un po’: non abbiamo noi uomini la coscienza che, avendo 
F opportunity, non sapremmo affatto resistere? Ebbene, s’immagini 
che e proprio lo stesso per la donna. Cascano, cascano che e un 
piacere, con la stessa facilita, se loro vien fatto, se trovano cioe un 
uomo risoluto, di cui si possan fidare. Me l’ha lasciato intender bene 
mia moglie, parlando - s’intende - delle altre. 


2 C. Segre, Avviamento alVanalisi del testo letterario , Torino, Einaudi, 1985, 
p. ii. 

3 R. Alonge, «Il giuoco delle parti». Pirandello fra narrativa e teatro, «Comu- 
nita », 153 (1968), pp. 113-121, poi rifuso in Pirandello tra realismo e mistifica- 
zione, Napoli, Liguori, 1972, pp. 206-217, non prende in considerazione Acqua 
amara come novella matrice del dramma. 

4 Si legge in L. Pirandello, Novelle per un anno , I, a c. di G. Macchia e M. 
Costanzo, Milano, Mondadori, 1985, pp. 268-284. 
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«La donna» - insiste Bemardone - «e tal quale come noi, ma non 
puo ne mostrarlo, ne dirlo, perche sa, prima di tutto, che la societa 
non glielo consente, recando a colpa a lei quel che invece reputa 
naturale per l’uomo: e poi perche sa che non farebbe piacere agli 
uomini se lo mostrasse e lo dicesse». A complicare le cose interviene 
il fatto che le donne «per istinto vogliono piacere. Han bisogno d’es- 
ser desiderate». Tuttavia, a una moglie onesta, secondo Bemardone, 
«basta attirare e fermare gli sguardi [degli uomini] per inebriarsene 
deliziosamente»: alle «altre» - tra le quali Carlotta, sua moglie - non 
bastano gli sguardi. Ed e perfettamente inutile rilevare la dimensione 
protonovecentesca della novella e delle idee che l’attraversano. 

Vale piuttosto la pena di sottolineare che la disamina del marito- 
filosofo 5 , e del tutto immune da risentimenti o intend polemici: la 
censura imposta dalla societa alia donna e data come un fatto ovvio, 
normale, del tutto conforme, peraltro, al comportamento dei mariti, 
ai quali giustamente non piacerebbe che le mogli mostrassero e 
dicessero quello che esse provano nei confronti dell’altro sesso. Per 
istinto, insomma, la donna si sente attratta dagli uomini, ma dove- 
rosamente la societa, e i mariti, non le consentono di estemare le sue 
pulsioni sessuali: bella o brutta che sia, e la condition humaine. Alio 
stesso modo e, per converso, esistono, per Bemardone, mogli oneste, 
che sanno frenare 1’ istinto, e «altre» mogli che, piu o meno casual- 
mente, «cascano». 

E se al marito-filosofo e all’autore implicito della novella non 
sfugge che la causa prima dell’insoddisfazione della moglie (e del 
marito) e nell’usura del rapporto sessuale, causata dalla serialita e 
dalla banalita del vissuto («vada lei ad ammirarla per casa coi diavo- 
letti in capo, senza busto, in ciabatte, e oggi, poniamo, col mal di 
pancia e domani col mal di denti»), non c’e tuttavia nel testo alcuna 
esplicita levata di scudi contro l’istituto matrimoniale o a favore del 
divorzio. Si direbbe, anzi, che l’alienazione coniugale venga recepita 
da Bemardone come un altro dato immutabile della condizione uma- 
na: nel matrimonio - sostiene - «come la moglie nel marito non vede 
piu l’uomo, cost l’uomo nella moglie, a lungo andare, non vede piu 
la donna», sicche si dovrebbe dire, a parer suo, con impeccabile 


5 Bemardone dichiara al suo giovane, «pallido, anzi giallo, magro da far 
pieta» interlocutore di trovarsi «in corpo un certo spiritaccio... come dire? fi... 
filosofesco». II che lo autentica peraltro perfettamente come una delle tante ma- 
schere di Pirandello. 
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autoironia, «il moglie; e, per conseguenza, la marito». Ne la cosa 
sorprende piu di tanto, ove si consideri che la tendenza a trasporre sul 
piano esistenziale, metastorico, precise contingenze storiche e tipico 
della letteratura decadente, tra Otto e Novecento, e non solo in Italia 6 . 

Nell’ottica limpida di Bernardone, che e pure, molto presumibil- 
mente, quella dell’autore implicito, Carlotta non ha, insomma, nulla 
in comune con la vittima o l’eroina ribelle di romantica fattura: essa 
e piuttosto la moglie infedele al grado zero, l’adultera naturale, senza 
le implicazioni psicologiche o sociologiche o etiche, che per il marito 
sono addirittura «baggianate»: «non posso piu sentirne parlare, di 
queste baggianate». Si rilegga, al riguardo, il passo in cui il narratore 
(il marito Bernardone Cambie) riassume le prime schermaglie amo- 
rose fra la moglie e il futuro amante: 

[...] avevano preso a battagliare fra loro su l’etema questione degli 
uomini e delle donne, dell’uomo che e prepotente, della donna che 
e vittima della societa che e ingiusta, ecc. 

Si pud agevolmente cogliere, in questo frammento, pur nell’appa- 
rente oggettivita del discorso indiretto, la presenza dell’autore impli- 
cito (un intellettuale borghese e siciliano), infastidito, fino alia nau- 
sea, dalle spiegazioni ideologiche e, nella sua ottica, trite, abusate, del 
rapporto squilibrato tra uomo-donna: ne sono spia 1’aggettivazione 
volutamente scontata, quasi canzonatoria (eterna, prepotente, ingiu- 
sta), la frettolosa iterazione delle due ultime relative («che e vittima 
della societa che e ingiusta») e soprattutto la spazientita abbreviazio- 
ne finale («ecc.»), tipica, si direbbe, di chi da tali teorie aborre del 
tutto, per effettiva saturazione . Il passo si pone, ad ogni modo, come 
attestato della volonta del narratore di azzerare ogni ipotesi psico- 
sociologica della fenomenologia amorosa che sta descrivendo. 

Donde, peraltro, l’adozione, nella novella, di un sensuale sottocodice 
libertino («desidera [...], vede [...], la segue [...], se la mangia [...], se 
lo immagina tutto [...]. Cascano, cascano»), non usuale in Pirandello. 


6 Su tale fenomenologia, peraltro ampiamente acclarata, si veda almeno: G. 
Lukacs, La distruzione della ragione, Torino, Einaudi, 1974 (prima edizione, ivi, 
1959); Id., Intellettuali e irrazionalismo, Pisa, ETS, 1984; C. Salinari, Miti e co- 
scienza del decadentismo italiano, Milano, Feltrinelli, 1960, pp. 249-284; R. Luperini, 
Il Novecento. Apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali nella lettera- 
tura italiana contemporanea, Torino, Loescher, 1981; G. Barberi Squarotti, La 
forma e la vita: il romanzo del Novecento, Milano, Mursia, 1987. 
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Acqua amara, che di qualche anno precede la composizione del 
saggio sulV Umorismo, ha peraltro una chiara vocazione comica (non 
ancora umoristica): I) il dottor Loero, il giovane vedovo di cui Carlotta, 
gia disamorata del marito, si e invaghita, sfida a duello Bernardone, 
che la notte prima gli aveva dato uno «spintone» facendolo «ruzzolare 
per la strada» (il medico, in evidente stato di ubriachezza, aveva fatto 
pesanti insinuazioni sulla «virtu» della moglie); II) Carlotta, gia 
smaniosa di liberta, incomincia a «preparar le sue robe» (vuole andar 
via, «senza aspettar l’esito del duello»: e sicurissima della vittoria del 
suo spasimante); III) Bernardone sfugge ai colpi di pistola del rivale, 
il quale finisce, invece, all’ospedale con una inopinata ferita alia testa; 
IV) la donna, che alia condizione uxoria voleva sottrarsi, diventa, 
nel V explicit della prima edizione, poi espunto nelle redazioni succes- 
sive 7 , una super-moglie: dara nove figli in tredici anni al dottor Loero, 
il quale peraltro della «ferita guari in una quindicina di giorni: di mia 
moglie [...] non e piu guari to»: un anticipato «avvertimento del con- 
trario», si direbbe. 

E pero evidente che l’occhio fenomenologico-esistenziale, con cui 
lo scrittore, nascosto dietro l’io narrante del marito, finge di guardare 
alia vicenda, non e del tutto neutrale: Bernardone appare, alia fine, il 
vero vincitore (in un sol colpo si libera della moglie infedele e del 
mal di fegato da quella causatogli), laddove sconfitti e comicamente 
puniti restano i due amanti. Che e (o pare) la vittoria del maschio e 
dell’intellettuale borghese sulla riconosciuta (e forse deprecata) parita 
sessuale dell’uomo e della donna: il ristabilimento di un codice «mo- 
rale», laico e siciliano, sulla natura disordinata. Si direbbe che non 
tan to l’adulterio venga riprovato e ridicolizzato dal laico Pirandello, 
quanto la causa che ne sarebbe alia base: la pretesa - vale a dire - 
della donna di godere della stessa liberta dell’uomo, appellandosi alia 
comune, identica natura, senza pagare alcuno scotto. 

Il narratore implicito di Acqua amara mostra, ad ogni modo, di 
ritenere, alia stregua di Bernardone, che la donna, pur essendo, per 
natura, non meno libertina dell’uomo (era gia un acquisto per l’epo- 
ca), non pud uscire dal suo status : o «moglie onesta» o adultera. Che 
e come dire: o angelo o demonio (di tridentina ascendenza): le even- 
tuali insoddisfazioni, all’interno di tale rigida dicotomia, si risolvono, 
per ora, in commedia, cioe nel sorriso liberatore. 


7 La prima edizione e riportata, integralmente, in apparato, da M. Costanzo, in 
L. Pirandello, Novelle per un anno, cit., pp. 1202-1213. 
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Ma ai fini del nostro discorso (il rapporto intratestuale che lega le 
novelle matrici al dramma e la interpretazione dello stesso) e partico- 
larmente significativo il passo di Acqua amara in cui Bemardone 
rievoca, per il suo muto interlocutore, la figura della moglie come 
soffocata fra le coordinate della prigione (maritale) e della insoddi- 
sfazione (del suo sesso): 

Sa che voleva? voleva esser nata uomo, mia moglie. E se la 
pigliava con me perche era nata femmina. «Uomo, diceva - e magari 
cieco d’un occhio». 

Un giorno le domandai: 

- Ma sentiamo un po\ che avresti fatto, se fossi nata uomo? 

Mi rispose, sbarrando tanto d’occhi: 

- Il mascalzone! 

- Brava! 

- E moglie, niente, sai! Non l’avrei presa. 

- Grazie, cara. 

- Oh, puoi esseme piu che sicuro! 

- E ti saresti spassato? Dunque tu credi che con le donne ci si 
possa spassare? 

Mia moglie mi guardo nel fondo degli occhi. 

- Lo domandi a me? - mi disse - Tu forse non lo sai? lo non avrei 
preso moglie anche per non far prigioniera una povera donna. 

- Ah, - esclamai. - Prigioniera ti sentil 

E lei: 

- Mi sentol E che sonol che sono stata setup re, da che vivol lo 
non conosco che te. Quando mai ho goduto iol 

- Avresti voluto conoscer altril 

- Ma certo ! ma precisamente come te , che ne hai conosciute 
tante prima e chi sa quante dopol (il corsivo e mio). 

Il passo e, in effetti, illuminante perche viene ripreso (e teatralizzato 
ovviamente) nella prima scena del primo atto del Giuoco delle parti 8 , 
in cui, per l’appunto, viene messa a fuoco la personality di Silia (gia 
Carlotta). Interloquiscono Guido (Pamante) e Silia: 


Guido. Ma che vita vorresti, scusa? 

Silia. Non lo so! Una qualunque... non cosi! Ah Dio, un alito... 
almeno un alito di speranza, che mi schiudesse appena, appena, nel- 
1’avvenire, uno spiraglio! Ti giuro che me ne resterei ferma, qua, a 
respirare soltanto il refrigerio di questa speranza, senza correre ad 
affacciarmi alia finestra a vedere che cosa c’e di la per me! 


8 Si cita da L. Pirandello, Maschere nude , I, Milano, Mondadori, 1986, pp. 
513-580. 
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Guido. Come se fossi in una carcere! 

Silia. Ma sono in una carcerel 

Guido. E chi ti ci dene ? 

Silia. 7m... tutd... io stessa... questo mio corpo , quando mi di- 
mendco che e di donna, e nos signori, non me ne debbo mai dimen- 
dcare , dal modo come tutd mi guardano... come sono fat t a... Me ne 
scordo... chi ci pensal ... guardo ... Ed ecco, tut fa un tratto , cerd 
occhi . . . Oh Diol scoppio a ridere , tante volte . . . Ma gia , dico tra me. 
Davvero , io sono donna , som? donna... (il corsivo e mio) 

Guido. E mi pare, scusa, che non avresti ragione di lagnartene. 

Silia. Gia, perche... piaccio. 

Pausa. Poi : 

Resterebbe da vedere quanto in questo poi c’entri anche ii mio 
piacere, d’esser donna, quando non vorrei. 

Guido. (Lento, staccato). Come questa sera. 

Silia. II gusto , d’esser donna , non Vho provato mai (il corsivo 
e mio). 

La trama e mutata rispetto alia novella matrice (Silia vive da sola, 
separata dal marito, e riceve in casa l’amante), ma il contesto situa- 
zionale e verbale e chiaramente quello stesso di Acqua amara: una 
donna si agita in una sorta di prigionia uxoria, anche con l’amante o 
nonostante l’amante, insofferente dei limiti che il suo sesso le impo- 
ne. Si consideri, peraltro, che la scena suddetta costituisce un tassello 
fondamentale della «configurazione» dell’argomento; posto che in 
essa si coagulano molti dei dati distribuiti ad intermittenza nel testo, 
e che la fisionomia del personaggio, in specie, vi si rivela in forma 
gia coerente e unitaria. Quanto dire che dalla interpretazione di questa 
scena dipende, in larga misura, il significato generale dell’ opera, nonche 
la funzione che in essa svolge il personaggio femminile. 

Ora, il senso effettivo di questa pagina (o almeno quello cui, per 
lecita inferenza, mirava l’autore) meglio si coglie, riannodando i fili 
che la legano a quell’ al tra della novella matrice, senza lasciarsi sug- 
gestionare piu di tanto dall’aura, all’apparenza problematica e 
meditativa, delle battute di Silia. Confrontando, infatti, questa tranche 
del primo atto del Giuoco delle parti con “l’originale”, non possiamo 
non constatare che, nel dramma, Pirandello si e limitato a teatralizzare, 
come dicevamo, il passo corrispondente di Acqua amara, senza mo- 
dificare granche la psicologia della protagonista: e cambiato solo, 
oggettivamente, lo status sociale di Silia-Carlotta, che ora si esprime 
in forma piu sfumata e meno volgare. Carlotta, «figlia di uno stroz- 
zino», di un «prete spogliato», «voleva esser nata uomo» (per essere 
sessualmente piu libera) e brutalmente chiosava «Uomo [...] e magari 
cieco di un occhio», esprimendo cosi, senza mezzi termini, la insod- 
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disfazione della sua condizione sessuale. Silia, moglie separata di un 
ricco borghese, ugualmente indocile ai limiti che il suo sesso, a suo 
giudizio, comporta, afferma, con la civetteria e il sofisticato 
understatement della sua classe: «Davvero, io sono donna... [...] non 
me ne debbo mai dimenticare». Che se maggiore consapevolezza c’e 
in Silia, si tratta della consapevolezza di essere donna e di non potere 
cambiare sesso (ma nemmeno Carlotta si faceva illusioni a questo 
riguardo!): Carlotta e Silia sono, insomma, amendue insoddisfatte di 
essere donne, solo perche constatano che l’uomo e piu «libero»: quella 
esprime la sua insoddisfazione da popolana, questa da ricca borghese, 
salottiera: nulla di piu. E l’una si sente «prigioniera», e l’altra «in una 
carcere»; e Carlotta sbotta: «Quando mai ho goduto io?», mentre Silia 
disquisisce: «I1 gusto d’esser donna non l’ho provato mai». Ma dico- 
no tutte e due la stessa cosa. Il che e pure ovvio, perche Silia (almeno 
in questo lato fondamentale della sua personality) e la versione tea- 
trale e altoborghese di Carlotta. 

Quanto basta, in altri termini, per liberare il campo da interpreta- 
zioni, magari suggestive 9 , che non siano quella chiaramente esplicitata 
nella prima novella matrice: Silia (gia Carlotta) e solo scontenta di 
essere donna e desidera una maggiore liberta: liberta che, per lei, e la 
liberta sessuale dell’uomo. 

E cio, sia detto per inciso, dovrebbe fare meditare sulla valenza 
ideologica del dramma e, se si vuole, del teatro di Pirandello (che 
Alonge legge, in blocco, come «momento dell’esplorazione della realta 
altoborghese») 10 : si direbbe, al contrario, stando almeno a questa piece, 
che la scelta altoborghese sia, sotto il profilo ideologico, pressoche 
insignificante. 

L’innalzamento sociale della protagonista era gia avvenuto, peral- 
tro, nella seconda novella matrice, Quando si e capito il giuoco 11 , 
anello fondamentale della catena testuale di cui ci stiamo occupando. 
Qui Carlotta ha gia cambiato nome ed e diventata Cristina (un’agiata 


9 R. Alonge {Pirandello..., cit., pp. 210-211) obliterando Acqua amara, da piu 
peso del dovuto all’ allure meditativa delle parole di Silia e, nel «rifiuto iniziale 
della donna aH’amplesso», scorge addirittura «un significato piu profondo, meno 
scontato di implicita denuncia di una vita risolta tutta banalmente nell’esercizio 
amatorio». Eppero Silia appare al critico come una sorta di ambigua eroina post- 
modema: la donna «consapevole della fatale insoddisfazione del rapporto sessuale 
come unica soluzione esistenziale». 

10 Ivi, p. 88. 

11 Si legge in L. Pirandello, Novelle per un anno. III, cit., pp. 709-718. 
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signora borghese); ha «spinto fuori» il marito «a viver libero per 
conto suo, in un quartierino di scapolo», ottenendo «che egli lasciasse 
libera anche lei alio stesso modo, e con un congruo assegno debita- 
mente assicurato» (il dramma prende l’abbrivo da questo punto della 
novella); si e legata, quindi, a un amante e ha concepito il disegno di 
liberarsi definitivamente del marito, spingendolo a sftdare a duello un 
ubriaco che ha attentato al suo “onore”, riuscendo, tuttavia, ugual- 
mente sconfitta. 

Cristina ha ottenuto, in altri termini, la liberta sessuale invocata da 
Carlotta, rimanendo tuttavia ingabbiata nella gabbia uxoria di quella. 
Laddove Quando si e capito il giuoco pare esplorare, con identici 
risultati, una seconda, non piu comica, dinamica del dramma coniu- 
gale-esistenziale vissuto da una moglie indocile ai vincoli del suo 
sesso, da lei stessa tuttavia avvertiti come assoluti, ontologici, 
metastorici, esistenziali. 

Eppero non v’ha dubbio che Carlotta, Cristina e Silia siano, a tutti 
gli effetti, lo stesso personaggio o, meglio, tre diverse incamazioni 
dello stesso personaggio: quello della moglie infedele, ossessionata 
dalla presenza, anche discreta e lontana, del marito incolpevole. 

Un punto pare, comunque, inequivocabile: Pirandello non ha dub- 
bi sulla fame di liberta di Silia, la quale puo essere piu reticente, 
sofisticata, indecisa (vedremo piu avanti perche) di Carlotta, ma resta 
pur sempre fissata nel ruolo (archetipico, per l’autore) della donna 
che aspira alia liberta sessuale dell’uomo e in quello della moglie 
colpevole, perche non sa opporre alcuna resistenza alia natura: anta- 
gonista irriducibile, in altri termini, del «saggio» marito (di volta in 
volta, Bernardone Cambie, Memmo Viola, Leone Gala). 

Tutto questo trova, poi, esplicita conferma in Sei personaggi in cer- 
ca d' autore, la dove, in ispecie, Pirandello da, indirettamente, la chia- 
ve di lettura del Giuoco delle parti, l’opera che, com’e noto, gli attori 
stanno provando, al momento della irruzione in scena dei sei perso- 
naggi, appunto: alludendo a Silia e a Leone Gala, il Capocomico spie- 
ga all’attore che deve interpretare la parte del marito: «Lei e la ragio- 
ne, e sua moglie l’istinto, in un giuoco delle parti assegnate [...]» 12 . 

Questo giudizio, che vale, forse, per capire il dramma, piu delle 
decine di pagine che vi si sono scritte sopra, e perentorio: Silia e, 
senz’altro, l’«istinto»; Leone, antiteticamente, «la ragione». Ne si 
potrebbe eccepire alcunche sulla concreta realizzazione delle «inten- 


12 L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’ autore, in Maschere nude, II, cit., p. 53. 
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zioni d’autore»: il pudico Pirandello ha superato se stesso nel tenta- 
tive di dare una connotazione istintuale al personaggio femminile, 
insistendo su quel sottocodice libertino, che aveva utilizzato, nelle sue 
forme volgari, in Acqua amara, e che qui sfrutta nella sua patinatura 
piu svenevole e salottiera, quasi dannunziana («I1 tuo corpo lasciato 
qua, su questa poltrona? Ah, me lo prendo subito!»; «Si, si... e ti 
voglio cosi... devi essere cosi»; «Ma non senti come ti sento? Basta 
che ti tocchi!»; «Gia... Si... Nuda... Si... Nuda, nuda...»; «Voglio 
essere la tua bambina folle»). Donde, peraltro, quel «filo sotterraneo 
ma continuo di erotismo che corre per tutto il primo atto» 13 , giusta- 
mente segnalato da Alonge. 

Ci sono, insomma, indizi sufficienti per ritenere: a) che non si 
possa fare a meno di Acqua amara per capire il dramma; b) che la 
figura della moglie infedele per natura costituisca un dato strutturale, 
invariante nelle due novelle matrici e nel dramma finale. 

sjc * 

Bisogna tuttavia riconoscere che il personaggio della protagonista 
non si risolve interamente sul piano della sincronia, mostrando nella 
seconda novella matrice qualche tratto diverso rispetto alia prima e 
assumendo nel dramma comportamenti nuovi rispetto alle due no- 
velle matrici. 

Nel Giuoco delle parti, in ispecie, Silia appare, senza nulla perdere 
della sua caratura istintuale, dimidiata fra 1’ essere e il parere, fra il vivere 
e il vedersi vivere, come arricchita, insomma, di quella tematica della 
scepsi, che all’epoca - il dramma e, non si dimentichi, del 1918 - l’agri- 
gentino andava codificando in Uno, nessuno e centomila o illustrava in 
novelle e drammi coevi, e che e del tutto assente non solo nella prima, ma 
anche nella seconda novella matrice. Ne e emblema il motivo dello spec- 
chio che fa la sua comparsa nella scena prima del primo atto: 

Silia. Non t’e mai avvenuto di scoprirti improvvisamente in uno 
specchio, mentre stai vivendo senza pensarti, che la tua stessa imma- 
gine ti sembra quella di un estraneo, che subito ti turba, ti sconcerta, 
ti guasta tutto, richiamandoti a te, che so, per rialzarti una ciocca di 
capelli che t’e scivolata sulla fronte? 

Guido. Ebbene? 


13 R. Alonge, Pirandello ..., cit., p. 207. Ma bisognerebbe sottolinearne la piu 
che probabile coloritura adulterina, istintuale, funzionale all’assunto, senza lasciar- 
si suggestionare da altri, inesistenti, risvolti problematici. 
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Silia. Questo maledetto specchio, che sono gli occhi degli altri, 
e i nostri stessi, quando non ci servono per guardare gli altri, ma per 
vederci, come ci conviene vivere... come dobbiamo vivere... Io non 
ne posso piu! 

Esso fa da pendant con la lunga battuta (quasi un soliloquio) di 
Leone Gala, nella Scena Terza del primo atto, in cui il marito presenta 
all’esterrefatto amante della moglie una delle «tante vite» di Silia. Val 
la pena di rileggere: 

Leone. E forse tu non sai tutta la ricchezza che e in lei... certe 
cose che ha, che non parrebbero sue, non perche non siano, ma 
perche tu non vi badi, perche tu la vedi sempre e solamente a quel 
modo che per te e il vero suo. Ti pare impossibile, per esempio, che 
possa canticchiare qualche mattina... cosi... svagata... Eppure 
canticchia, sai. La sentivo io, certe mattine, da una stanza all’altra. 

Con una certa vocina trillante, quasi di bimba. Un’altra! Ma ti dico 
un’altra, non cosi per dire. Proprio un’altra; e lei non lo sa. Una 
bimba che vive un minuto e canta, quando lei e assente da se. E se 
vedessi come qualche volta resta... cosi... con una certa luce di brio 
lontano negli occhi, mentre con due dita che non sanno si tira len- 
tamente i riccioli sulla nuca... Mi sai dire chi e, quando e cosi? 
Un’altra lei, che non pud vivere, perche ignota a se stessa, perche 
nessuno le ha mai detto: «Ti voglio cosi; devi esser cosi...». C’e il 
rischio ch’ella ti domandi: «Come?» Tu le rispondi: «Ma com’eri 
dianzi!» E che ella tomi a domandarti : «Com’ero?» «Cantavi...» 
«Cantavo?» «Si... e ti stiravi i riccioli sulla nuca... cosi...». Non lo 
sa; ti dice che non e vero. Non riconosce affatto se stessa nelTimma- 
gine che tu le prospetti di lei come Thai veduta dianzi, seppure la 
vedi! perche tu la vedi sempre a un modo come e per te, e basta. Che 
pena, caro mio! Ecco una cara, graziosa possibility d’essere, ch’ella 
potrebbe avere, e non ha! 

Silia, dunque, non si conosce bene, ne la conosce Guido: e, o po- 
trebbe essere, piu pura (?) di quanto non appaia o non creda; ha «tan- 
te» vite, ma non riesce a «trovare il suo pemio», come aveva notato 
poco prima Leone. Percio «non c’e salute, ne per lei, ne con lei». 

In verita, l’insicurezza “comica” che Carlotta mostra in Acqua 
amara (dove il marito ha dovuto «sudare una camicia per indurla a 
far quello che lei, in fondo, desiderava», cioe farsi visitare dal dottor 
Loero) pare aver preso una piega decisamente filosofica, e tragica, nel 
Giuoco delle parti. 

Tale variante, che riveste carattere di estrema importanza ai fini 
dell’interpretazione dell’ opera (il nodo critico della stessa non sta 
tanto, in effetti, nel passaggio dal genere narrativo a quello teatrale, 
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quanto nel cambiamento di registro: dal comico al tragico tout court), 
e chiaramente correlata col motivo filosofico del «pemio», centrale, 
peraltro, nel personaggio di Leone Gala. 

E pero ci limitiamo, qui, a sottolineare l’incidenza di tale compo- 
nente filosofica, e del corrispondente sottocodice linguistico, nel dram- 
ma, riservandoci di fame una piu attenta disamina piu avanti, quando 
tratteremo di Leone Gala, appunto: si vedra meglio qual e il contesto 
situazionale cui la variante afferisce e quale il suo senso profondo. 

Occorre, intanto, segnalare un ulteriore cambiamento di Silia, ri- 
spetto alle sue due precedent “incamazioni”, che si evidenzia nella 
scena nona (l’ultima) del secondo atto del dramma. Qui Silia sembra 
avere un attimo di resipiscenza di fronte alia prospettiva del duello 
ormai programmato e della morte quasi certa del marito, da lei agognata 
sin dal primo atto e ferocemente perseguita: 


Silia ( esitante , quasi offrendosi). Vuoi che rimanga? ( Trema ) 

Leone. Tu? 

Silia. O vuoi che tomi stasera, quando tutti se ne saranno andati? 

Leone. Ah... no, cara. Tutta la mia forza, allora... 

Silia. Ma no, per starti vicina... per assisterti... 

Leone. Dormiro, cara. Stai pur sicura ch’io dormiro. E al mio 
solito, sai? senza sogni. 

Silia (con profondo rammarico). Per questo, vedi, non e possi- 
ble! Tu non lo crederai; ma a letto, il mio vero amore e il sonno, che 
mi fa subito sognare! 

Leone. Ah, lo credo, lo credo... 

Silia. Ma non m’avviene mail Non dormo! E figurati questa notte! 

La variante, che e funzionale alia dimensione oscillante, dimidiata 
di Silia - poco prima la donna ha caparbiamente insistito nel suo pro- 
getto omicida, contro i goffi, sia pure, tentativi di distoglierla, posti in 
atto dallo scialbo amante - e che, pero, alio stesso motivo del «pemio» 
rimanda, trovando in esso, come vedremo la sua motivazione, si direb- 
be anche teatrale, voluta cioe al fine di visualizzare un comportamen- 
to, di dare un piu marcato spessore scenico al personaggio stesso: una 
«valenza obbligata» del genere drammatico, in altri termini. E questo 
il modo, peraltro, in cui il «tipo» di Carlotta-Cristina diventa, o cerca 
di diventare, personaggio teatrale, tentando di evadere - senza riuscir- 
ci del tutto - dalla linearita del modello narrativo. 

Meno scontato, invece, e l’atteggiamento di Silia, nel passaggio 
dalle novelle al dramma, in rapporto all’espediente del duello e alia 
punizione finale. 

In Acqua amara e il caso ad offrire alia rozza Carlotta l’opportu- 
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nita di liberarsi del marito ed e sempre lo stesso caso che la punisce, 
legandola definitivamente al dottor Loero: da un marito malato e 
distratto a un marito tout court ! 

Casuale anche, ma diverso nella dinamica, l’incidente che provoca 
il duello in Quando si e capito il giuoco: «quattro signori mezzo 
ubriachi» avevano, in una tarda serata, sbagliato porta e scambiato 
Cristina per la compiacente maitresse «d’una Spagnuola, di una certa 
Pepita», comportandosi con lei di conseguenza: «Mi hanno messo le 
mani addosso, capisci?»; donde, lo stratagemma muliebre del duello 
riparatore. Intenzionale, invece, e programmata dal marito, la puni- 
zione: egli ha «capito il giuoco» e, mentre finge di accettare la logica 
del duello riparatore, all’ ultimo momento manda a battersi al suo 
posto Gigi Venanzi, amante di Cristina e («da un pezzo») vero tutore 
del di lei “onore”: «a me tocca far la mia parte a te la tua». 

Nel dramma, infine, la dinamica degli avvenimenti resta identica 
a quella descritta nella seconda novella (Silia, tuttavia, viene scambia- 
ta direttamente per Pepita dai «quattro signori mezzo ubriachi» e piu 
lucidamente architetta il delitto dissimulato), ma Gigi Venanzi viene 
ucciso in duello dal suo abile avversario. 

Restano identici, nei tre testi, invero, alcuni pattern (lo stato di 
ubriachezza dell’offensore, il duello forzato, la punizione degli aman- 
ti), ma cambia - si fa piu rigorosa - la posizione dello scrittore nei 
confronti della colpa della donna e del suo amante. 

Certo, nell’ iter testuale dalla prima novella al dramma, il perso- 
naggio della moglie acquista una connotazione piu oscillante, ma 
anche vieppiu negativa, mentre si inasprisce altrettanto e conseguen- 
temente la sua pena: in Acqua amara Carlotta paga, comicamente, la 
sua colpa, dando nove figli in tredici anni al suo amante; Cristina, in 
Quando si e capito il giuoco , viene punita, sarcasticamente (e solo 
verbalmente) dal marito che ritorce, a danno suo e dell’ amante, il 
trucco del duello; nel Giuoco delle parti Silia viene esplicitamente e 
duramente condannata da Leone Gala («Io vi ho puniti»): il duello, 
solo annunciato in Quando si e capito il giuoco, si svolge effettiva- 
mente, come nella prima novella matrice, ma Guido Venanzi vi trova 
la morte. Dalla farsa alia tragedia, verrebbe fatto di chiosare. E tutto 
questo ha un senso che attende di essere decifrato: lo spiegheremo 
come automatico effetto del cambiamento di «genere»? 

Ma e tempo di osservare piu da vicino il personaggio del marito 
tradito nelle sue tre tappe testuali. 


* * * 
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A ben vedere, il dato costante dei tre personaggi che, nella nostra 
catena testuale, sono chiamati a rappresentare la parte del marito 
tradito, e il filosofico distacco dalle cose del mondo, bilanciato tut- 
tavia da una sorta di vocazione paciosa, moderata, concreta, terragna, 
culinaria infine, alia saggezza. Su questo primo nucleo comporta- 
mentale, pero, il personaggio cresce fino a diventare figura 
emblematica del teatro pirandelliano, e della stagione piu ricca di 
quello, in specie. In Acqua amara Bemardone Cambie e un «uomo 
grasso» col «faccione da padre abate satollo e pago», dotato di «un 
certo spiritaccio [...] filosofesco», che, tredici anni prima, si e «li- 
berato della moglie», guarendo ipso facto del mal di fegato: perso- 
naggio caratteristico e, sia pure, pirandellianamente aggiomato, della 
sterminata, e non solo meridionale, letteratura misogina (nelF ethos 
popolare siciliano, il tipo b tuttavia molto comune), depositario, in 
ispecie, di una saggezza naturale e disillusa che sfiora il cinismo; un 
uomo che nulla chiede o contesta al mondo, appagato com’fe del suo 
rapporto pacificato con la natura: 

[...] i grilli non si danno requie la notte nelle campagne. 

Bella professione, quella del grillo! 

- Che fai? 

- Canto. 

- E perche canti? 

Non lo sa nemmeno lui. Canta. E tutte le stelle tremano nel cielo. 

Lei le guarda. Bella professione, anche quella delle stelle! Che stan- 
no a farci lassu! Niente. Guardano anche loro nel vuoto e par che 
n’abbiano un brivido continuo. E sapesse quanto mi piace il gufo 
che, in mezzo a tanta dolcezza, si mette a singhiozzare da lontano, 
angosciato. Ci piange, lui, dalla dolcezza. 

Basta. Guardavo commosso, come le ho detto, quello spettacolo 

[...]• 

Donde, l’aria appagata del personaggio, che gode nel rievocare per 
il suo giovane interlocutore la sua liberazione dalla moglie (con la 
connessa, inattesa guarigione dal mal di fegato), e la sua bonaria 
ironia: traducendosi quello che sara codificato come r«avvertimento 
del contrario», in una dimensione ludica e, tutto sommato, ottimistica, 
dell’esistenza. Nessun conflitto insanabile fra lui e la moglie, ne fra 
lui e il mondo. Se dualismo c’e in Bemardone Cambie, esso e tutto 
risolto sul piano fisico: come contraddizione fra il suo corpo «grasso» 
e la sua «anima piuttosto mingherlina», che si commuove alio spet- 
tacolo della natura. 

Cambiato nome e, per un colpo di fortuna, stato sociale, il marito 
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tradito vede come istituzionalizzata, in Quando si e capito il giuoco, 
la sua bifronte diatesi alia filosofxa e alia terrestrita, talche diventa 
filosofo-cuoco: «cuoco dilettante e dilettante filosofo»; un superuomo 
in tono minore, abitudinario e casalingo, tanto autosufficiente, pero, 
da provvedere personalmente al «nutrimento» dello spirito e al «nu- 
trimento» del suo corpo. Ma Memmo Viola (con maggiore autoco- 
scienza di Bemardone Cambie) «diceva di aver capito il giuoco», 
accostandosi a una dimensione meno ottimistica dell’esistenza: «In- 
vulnerabile al dolore [...] impenetrabile alia gioja». E pero program- 
ma la sua vita, pur conservando la sua «stanca placidita»: cinico 
attore, in effetti, piu che svagato spettatore. 

Si direbbe che il tema, quasi sofistico, della vita come «giuoco 
delle parti» sia il vettore principale di tale svolta, che e in una ide- 
ologica e strutturale: l’autore non si nasconde piu dietro l’io narrante 
e si assume la responsabilita intera della narrazione oggettiva in terza 
persona; si sono assorbiti certi residui compositivi di stampo ottocen- 
tesco, presenti in Acqua amara (l’azione si concentra sul duello da 
farsi, la conclusione resta sospesa); Memmo Viola giganteggia di fatto 
nella novella, ridimensionando il ruolo della moglie a quello di sem- 
plice pedina del suo cinico scacchiere. E cosi, in Acqua amara, il 
caso ripristina, comicamente, la norma, infranta dalla moglie infedele, 
laddove su Memmo Viola, in Quando si e capito il giuoco, grava per 
intero la responsabilita di ristabilire l’ordine riaffermando grottesca- 
mente il rispetto delle regole del gioco. Compito immane, invero, cui 
solo un dio pud assolvere. E di un dio laico, in effetti, Memmo ha se 
non altro, la impassibility e l’autosufficienza. Non basta piu la natura 
o il caso a ripristinare, insomma, gli equilibri infranti, occorre l’azio- 
ne, sovrumana e spietatamente cinica, dell’uomo. 

E vien fatto di chiedersi se Pirandello, in Quando si e capito il 
giuoco, si sia limitato a saggiare una seconda, grottesca maniera di 
punire l’infedelta di una moglie istintiva, o se non abbia definitiva- 
mente abbandonato l’Eden laico di Bemardone Cambie. Considerata 
tuttavia l’affezione particolare (che rasenta 1’immedesimazione) del- 
l’agrigentino per questo personaggio, su cui per tre volte ritorna 
(Alonge acutamente ipotizza una coincidenza, nella compagine strut- 
turale della seconda novella, fra l’autore e il protagonista) !4 , si sareb- 
be orientati ad accettare come piu verisimile la seconda ipotesi: la 
nuova struttura narrativa e funzionale a una mutata, piu cinica, visio- 


14 Si veda il saggio di «Comunita», cit., p. 115. 
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ne del mondo. «L’uomo solo», disegnato da De Benedetti 15 , estraneo, 
per libera scelta, alia societa, alle sue convenzioni, alle sue norme, 
cerca in se stesso la forza di resistere ai duri colpi della vita, 
sintonizzandosi sulla stessa, convenzionale, lunghezza d’onda di quella: 
un sogno di autosufficienza, vissuto ad occhi aperti, eppero ancora 
traducibile nello stile comico della novella. 

Va pure detto che negli anni, particolarmente agitati, che precedet- 
tero lo scoppio della prima guerra mondiale, si scontravano, in Italia, 
tra un ribollire disordinato di iniziative e volizioni, diverse e anche 
polarmente contrapposte visioni del mondo: positivisti e antipositivisti, 
socialisti e cattolici, democratici e antidemocratici, idealisti e 
irrazionalisti, arroccati ciascuno nelle loro postazioni - perlopiu 
battagliere riviste — , ma con frequenti trasversalita, tenevano di volta 
in volta il campo l6 . In tanto accavallarsi di posizioni, e singolare - ma 
potrebbe anche essere un fatto del tutto casuale - che proprio nel 
1913, l’anno in cui Quando si e capito il giuoco use! in rivista 17 , 
l’irrazionalista Papini riproponesse il suo mito gia “leonardiano” del 
nuovo «Uomo-Dio», capace di rifare il mondo e di appropriarsene 
con la violenza e la guerra 18 . 

Certo, Memmo Viola, che da Uomo-Dio smaschera e punisce, per 
una forte esigenza morale, la disonesta della moglie e del suo amante, 
non ha nulla da spartire con la delirante figura di superuomo 
guerrafondaio proposto da Papini, del tutto consentanea invero all’ir- 
razionalismo anarcoide del suo creatore. E d’altra parte Pirandello, in 
quegli anni, si venne a trovare su posizioni filosofiche del tutto anti- 
tetiche a quelle del primo Papini (lo vedremo piu avanti), ma la con- 
temporanea manifestazione di due estreme «volonta di potenza», sia 
pure in contesti e forme completamente diversi, va tuttavia segnalata. 

Pubblicata dunque la novella, al personaggio del marito tradito e 
vendicatore ritoma, due anni dopo, Pirandello nell’elaborare il dram- 
ma. Ma Leone Gala non e la semplice versione teatrale di Memmo 
Viola: filosofo-cuoco come quello, in effetti, e come quello esperto 


15 Cfr. G. De Benedetti, «Una giornata» di Pirandello, in Saggi critici, Milano, 
Garzanti, 1965, pp. 272-294. 

16 Cfr. N. Bobbio, Profilo ideologico del Novecento, in AA.VV., Storia della 
letteratura italiana diretta da Emilio Cecchi e Natalino Sapegno. Il Novecento, I, 
Milano, Garzanti, 1987, pp. 9-216, e la vasta bibliografia ivi raccolta. 

17 La novella apparve sul «Corriere della Sera», 13 aprile 1913. 

18 G. Papini, L’uomo finito, in Id., Tutte le opere, IX, Autoritratti e ritratti, 
Milano, Mondadori, 1962. 
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del «giuoco delle parti», ma, in piu, «fierissimo giudice»: una note- 
vole variante che si affianca e si intreccia con delle costanti precise, 
sconvolgendo, peraltro, i comici equilibri delle novelle matrici. 

II vero si e, a nostro modesto avviso, che non e cambiato solo il 
genere letterario (il quale tuttavia comporta - si direbbe di necessity - 
varianti obbligate, appunto) ma e mutato, ancora una volta, il contesto 
situazionale, che al nuovo testo e sotteso. C’e ora, come dicevamo, la 
scepsi della personality frantumata, alia cui teorizzazione e rappresen- 
tazione Pirandello lavora intensamente in quegli anni, nonche, soprat- 
tutto, e in funzione di antidoto alia scepsi, la critica dell’intuizionismo 
bergsoniano, con la conseguente proposta di un forte razionalismo 
etico. L’assiologia laica del dramma e, invero, molto piu ferrea di 
quella delle novelle matrici. Non si puo peraltro non considerare che 
il filosofo francese dell’intuizionismo, Henry Bergson (1859-1941), 
era stato assunto come nume tutelare e gran maestro proprio dagli 
irrazionalisti antidemocratici, Prezzolini e Papini in primis, che colla- 
borarono al «Leonardo» prima e a «Lacerba» poi. 

Ma si ritomi al testo. 

Nella scena terza del primo atto, su cui si e fino ad oggi, in sede 
critica, sorvolato, e che potrebbe offrire, invece, la piu esplicita e 
diretta chiave di lettura dell’ opera, Leone Gala illustra a Guido 
Venanzi (l’amante della moglie) la sua teoria del «pernio» e della 
«zavorra», in un duetto teatrale assai godibile peraltro: l’unico rime- 
dio - sostiene il filosofo-cuoco - per difendersi «dal male che la vita 
fa a tutti, inevitabilmente» e quello di «contentarsi, non piu di vivere 
per se, ma di guardare vivere gli altri, e anche noi stessi da fuori» 
(vero Leitmotiv dell’opera, non solo teatrale, di Pirandello); questo, 
che sembra a Venanzi «troppo poco», «ti compensa» - a giudizio di 
Leone - «un godimento meraviglioso: il giuoco appunto dell’intel- 
letto che ti chiarifica tutto il torbido dei sentimenti, che ti fissa in 
linee placide e precise tutto cio che ti si muove dentro tumultuosa- 
mente»; tuttavia - avverte Leone - «sarebbe molto pericoloso il 
godimento di questo lucido e tranquillo vuoto che ti fai dentro, 
perche, tra l’altro rischierebbe di farti andare come un pallone fra le 
nuvole, se tu non ti mettessi anche dentro, con arte e perfetta misu- 
ra, una necessaria zavorra» (che e, come ognun vede, la esplicitazio- 
ne della bifronte disposizione alia filosofia e alia concretezza terragna 
di Memmo Viola); pero «bisogna saperselo fare, questo vuoto e 
questo pieno: se no, si resta per terra e nei piu goffi atteggiamenti»; 
«la salute e qui», conclude Leone, «trovare un pernio, caro, il pernio 
d’un concetto per fissarsi». 



1514 


Giuseppe Rando 


Ora, Silia, per l’appunto, non riesce a trovare «il suo pernio. E non 
c’e salute, ne per lei, ne con lei». Lui, Leone, invece, lo ha, appunto, 
trovato «il rimedio per salvarsi». 

Si tratta, dunque, di un dialogo filosofico, chiaramente finalizzato 
alia dimostrazione di un assunto morale: la scissione della personality 
e una sindrome negativa, cui sarebbe opportuno opporsi, cercando e 
trovando un «rimedio». E cio, nella consapevolezza della dimensione 
«disperata» cui il «rimedio» stesso costringe («una vera e propria 
disperazione, ma pur tuttavia senza neanche un’ombra di amarezza 
per questo») e della precarieta dei «perni» («te li devi fabbricare da 
te, e non uno solo: tanti! uno per ogni caso, e ben solido, perche il 
caso, che t’arriva spesso imprevisto e violento, non te lo schianti»). 
Quanto dire che al dialogo filosofico e sottesa una risicata morale laica 
e individualistica, spinta fino al massimo grado di autocoscienza. 

Si evidenziano, tuttavia, nel discorso di Leone, tre dati di notevo- 
lissima importanza: I) la natura chiaramente razionalistica del rime- 
dio («il giuoco dell’intelletto che ti chiarifica tutto il torbido dei sen- 
timent^); II) la condanna dei «sentimenti», ma anche del «vuoto» 
razionale («sarebbe molto pericoloso»); III) la polarita di Silia rispet- 
to a Leone (la donna «resta a terra e nei piu goffi atteggiamenti», in 
preda al «torbido dei sentimenti», laddove Leone si salva). 

Il dialogo, che e invero molto di piu di una originale - pirandel- 
liana - trovata scenica, fa da pendant con quell’ altro fra Leone e 
Filippo, detto Socrate, il suo servo, della scena prima dell’atto secon- 
do, dove, in forma giocosa e straniata, Leone stigmatizza la amani- 
ta:* di Filippo («sei diventato cosi deplorevolmente umano [corsivo 
mio] che non ti riconosco piu»), il quale avrebbe perso fiducia nella 
ragione («Era un formidabile ragionatore»), dopo aver letto Bergson 
(«Lo ha rovinato Bergson»). 

E pero, si deve ritenere che la critica dell’intuizionismo bergsoniano, 
qui espressa in argute forme teatrali, non costituisca solo un «richia- 
mo culturale» che attraversa «occasionalmente» la scena, come vuole 
Leone de Castris l9 , forse ancora, in questo punto, stranamente, con- 


19 Cfr. A. Leone De Castris, Storia di Pirandello, Bari, Laterza, 1986, p. 157 
nota. Se non incorriamo in errore, Pirandello in un altro solo caso menziona Bergson: 
nella Parte seconda del saggio suH’umorismo (ma nell’aggiunta anticrociana della 
seconda edizione, nel 1920) dove contesta Croce (e, per esso, il Baldensperger e il 
Cazamian, «seguace del Bergson») a proposito della possibility o meno di «defini- 
re» il «concetto» di umorismo. Il fatto singolare e che 1’agrigentino vi smonta la 
tesi di Croce (e quindi di Baldensperger-Cazamian e quindi di Bergson) che quella 
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dizionato dal pregiudizio crociano, bensi la ripresa e la esplicitazione 
della tesi razionalistica, esposta da Leone nella scena terza del primo 
atto: ne fanno fede, se ce ne fosse bisogno, le corrispondenze testuali, 
nei luoghi indicati, di «sentimenti»/«umano» e «intelletto/«ragione». 


possibility negava, seguendo lo stesso costrutto logico-sintattico, gia adoperato da 
Leone Gala nella scena prima dell’ atto secondo. Vale forse la pena di rileggere, per 
intero, il passo in questione del V Umorismo: 

«- II n’y a pas d y humour , il n y y a que des humouristes , - dice il signor 
Baldensperger. 

E il Croce s’affretta a concludere: - La questione e esaurita. 

Esaurita? Torniamo e tomeremo sempre a domandare come mai, se V umorismo 
non c’e, ne si sa, ne si puo dire che cosa sia, ci siano poi scrittori, di cui si possa 
sapere e dire che sono umorist! In base a che cosa si sapra e si potra dire? 

L’umorismo non c’e; ci sono scrittori umoristi. Il comico non c’e; ci sono 
scrittori comic! 

Benissimo! E se un tale, sbagliando, afferma che un tale scrittore umorista e un 
comico, come faro io a chiarirgli lo sbaglio, a dimostrargli che e un umorista e non 
un comico?» (L. Pirandello, Uumorismo , in Id., Saggi, poesie, scritti vari , a c. di 
M. Lo Veechio-Musti, Milano 1977, quarta edizione riveduta, p. 125). 

Abbiamo, dunque, in rapida successione: a) una proposizione asseverativa (in 
cui Pirandello mostra di accettare la tesi dell’ av vers ario); b) una proposizione 
interrogativa (che individua, per opposizione, il punto debole della suddetta tesi); 
c) una nuova asseverativa; d) una nuova interrogativa (con la stessa funzione delle 
prime due). Ebbene: lo stesso costrutto (asseverativa-interrogativa) si ritrova nel 
dialogo antibergsoniano del secondo atto del Giuoco delle parti. Leggiamo: «Quel 
che di fluido, di vivente, di mobile, di oscuro e nella realta, sissignori sfugge alia 
ragione... Come le sfugge poi, non lo so, per il solo fatto che il signor Bergson 
puo dirlo! Come fa a dirlo? Chi glielo fa dire, se non la ragione? E dunque non 
le sfugge mi pare, e vero?». 

Vale a stento la pena di rilevare che l’agrigentino, nel formulare le sue interro- 
gazioni-contestazioni, ricorre, nel saggio e nel dramma, alio stesso costrutto e alio 
stesso lessico: «In base a che cosa si sapra e si potra direl » , nel saggio, e «Come 
fa a dirlol Chi glielo fa dire [...]?», nella Scena prima dell’ Atto secondo del 
dramma. Invertito e, invece, nei due testi, l’ordine in cui viene esposta dettaglia- 
tamente la tesi filosofica dell’avversario: nel Y Umorismo 1’esposizione precede la 
successione asseverativa-interrogativa, nel Giuoco delle parti la segue. Leggiamo 
nel saggio: «Parlando di questo mio saggio sulla rivista La Critica [...], il Croce 
[...] si compiace di dire che il Baldensperger ricorda anche le ricerche del Cazamian 
in cui l’autore, seguace del Bergson, sostiene che Lumorismo sfugge alia 
scienza, perche gli elementi caratteristici e costanti di esso sono in piccolo numero 
e sopra tutto negativi, laddove gli elementi variabili sono in numero indeterminato. 
Per cui, il compito della critica e di studiare il contenuto e il tono di ogni umore, 
e cioe, la personality di ciascun umorista». Leggiamo nel dramma: «Sta’ a sentire, 
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Dai due dialoghi si deduce, insomma, chiaramente, che Leone Gala 
non condivide di Bergson ne la svalutazione della ragione ne la va- 
lorizzazione dei sentimenti, ancorche riconosca il rischio dell’astrat- 
tezza (il «vuoto») della ragione stessa. 

E non si puo non interrogarsi sulla matrice di questa ultraragione 
che svela si, e condanna, il «torbido dei sentimenti» di bergsoniana 
ascendenza, ma che e anche capace di scongiurare il «vuoto», che 
puo essere proprio della ragione stessa. Occorre, in altri termini, in- 
dagare sulle radici filosofiche della «ragione» di Leone Gala, che pare 
debba essere, nell’economia del dramma, assai piu rilevante di quanto 
non si sia finora creduto. 


Venanzi: e un bellissimo giuoco, questo che la ragione fa al signor Bergson, dando- 
gli a credere di essere detronizzata e avvilita da lui, con infinita delizia di tutte le 
irragionevoli dame di Parigi! Sta’ a sentire. Secondo lui, la ragione puo considerare 
soltanto i lati e i caratteri identici e costanti della materia; ha abitudini geometriche, 
meccaniche; la realta e un flusso ininterrotto di perpetua novita, e lei la spezzetta in 
tante particelle stabili e omogenee...». Nel saggio, dunque, e sub iudice la scienza, 
cui sfuggirebbe, secondo Croce-Baldesperger-Cazamian-Bergson, Tumorismo, «per- 
che gli elementi caratteristici e costanti di esso sono in piccolo numero e soprattutto 
negativi»; nel dramma la ragione, che, secondo Bergson, «puo considerare soltanto 
i lati identici e costanti della materia» e non «quel fluido, di vivente, di mobile, di 
oscuro e nella realta». Tralasciando, per ora, di occuparci delPaporia per cui Tirra- 
zionalista (secondo la vulgata) Pirandello sia chiaramente contrario alPirrazionali- 
sta Bergson (si dovra, peraltro, appurare se, come e quando Pirandello aderi 
all’intuizionismo bergsoniano; adesione che Leone de Castris, Storia di Pirandello , 
cit., p. 194, da per documentata in Uno , nessuno e centomila), si vuole rimarcare 
che: I) l’avversione a Bergson appare molto radicata e profonda in Pirandello; II) e 
inequivocabile nel dramma la confutazione globale dell’intuizionismo bergsoniano 
e la difesa di una ultraragione, che, paradossalmente, consente a quello di esistere. 
Manca invero (se non incorriamo in sviste deplorevoli) uno studio esaustivo sul rap- 
porto Bergson-Pirandello: riferimenti sporadici al filosofo dell’intuizionismo si ri- 
trovano in A. Asor Rosa, Pirandello saggista fra soggettivismo e oggettivismo , in 
AA.VV., Pirandello saggista , Palermo, Palumbo, 1982, pp. 11-21 (che contesta la 
tesi di «un Pirandello irrazionalista»); N. Borsellino, Una strategia della crisi , ivi, 
pp. 22-29; G. Cappello, Due condizioni delVumorismo : Dossi e Pirandello , ivi, pp. 
30-58 (che considera «assolutamente accidentale» la «presenza» del «Bergson nel 
testo definitivo del saggio»); S. Guglielmino, Retroterra e implicazioni nel saggio 
su «Uumorismo» , in AA.VV., Pirandello e la cultura del suo tempo , Milano, Mursia, 
1984, pp. 143-156. Notazioni molto interessanti sul problema delPirrazionalismo o 
meno di Pirandello sono in J. Thomas, Irrazionalismo ed emancipazione , in AA.VV., 
Pirandello e la cultura del suo tempo , cit., pp. 157-176, il quale propone di «quali- 
ficare Y irrazionalismo di Moscarda come ‘irrazionalismo ragionevoleV 
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A tale vasta problematica non si pretende di dare, alio stato attuale 
della ricerca, risposte risolutive: si avanza tuttavia l’ipotesi che, nel 
contestare il possibile «vuoto» della ragione, da un lato, e il «torbido 
dei sentimenti daH’altro», Pirandello-Leone facesse parte a se, oppo- 
nendosi alle due correnti filosofiche principali del suo tempo: la «teo- 
ria dell’intuizione di Bergson», come si e visto, e l’ldealismo che 
aveva in Croce il suo corifeo. 

L’ avversione di Pirandello a Croce e alia sua filosofia risale, quanto 
meno, al 1908, l’anno della pubblicazione dell’ Umorismo, stroncato 
dal filosofo nel VII volume della «Critica», ma e chiaramente esplicitata 
nella nota aggiunta dall’autore nella seconda edizione del saggio, nel 
1920. Non si pud dire che il teorico dell’arte umoristica sia stato, in 
quell’ occasione, particolarmente tenero nei confronti del suo avversa- 
rio: «Subito la filosofia del Croce diventa un formidabile cancello di 
ferro, che e vano scrollare. Non si passa! Ma che c’e dietro quel 
cancello? Niente» 20 . E piu oltre: «L’Estetica del Croce e cost astratta 
e negativa [...]. Ah, una bella soddisfazione, la filosofia !» 21 . E a 
nessuno sfugge quanto sia similare il «Niente» della filosofia (crociana), 
che e pure «astratta», al «vuoto» della ragione di Leone Gala: come 
se Pirandello avesse ripreso, e utilizzato sul terreno della poetica, due 
anni dopo, i concetti espressi da Leone Gala nel dramma. 

Se questa ipotesi ha un minimo di fondamento, si deve dedurre 
che, nel famoso dialogo della scena terza del primo atto e nell’altro 
della scena prima del secondo atto, Leone-Pirandello chiarisce agli 
spettatori-lettori (di cui Guido Venanzi e divertito emblema) che la 
sua ragione (quella che gli consente di trovare il suo «pemio») non 
e quella «detronizzata» dal «signor Bergson, con infinita delizia di 
tutte le irragionevoli dame di Parigi», ne quella dei neoidealisti, cioe 
di Croce, suo ostico avversario da sempre 22 , ma una ragione speciale, 
cui non «sfugge» quel «che di fluido, di vivente, di mobile, di oscuro 
e nella realta» e che sa del pari scansare il rischio del «vuoto», del- 
l’astrattezza : il paladino, 1’interprete, l’incarnazione scenica di essa 
e lui, Leone Gala, laddove Silia ne rappresenta il contrario bergsoniano, 
il sentimento cioe con i suoi attributi testuali: umano e naturale. 


20 L. Pirandello, L’umorismo, cit., p. 50. 

21 Ivi, p. 126. 

22 La polemica Croce-Pirandello e tanto nota che non mette conto soffermarcisi 
piu di tanto: per una informazione dettagliata si rimanda a B. Alfonzetti, Il fanta- 
sma e la tecnica: Croce e Pirandello, «Le forme e la storia», II (1981), n. 1-2, pp. 
87-125. 
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Certo, la polemica antinaturale, associata alia polemica contro il 
«vuoto» razionale, scorre attraverso il dramma, dal principio alia fine. 
Si rilegga alia scena nona dell’atto secondo: 

Silia (irritata fieramente del riso di lui). Non ridere! Non ridere! 

Leone. Ma rido sinceramente, sai, perche godo, tu non puoi sa- 
pere quanto a vederti cosi cambiare. 

Silia ( quasi per piangere). Ma non ti sembra naturale? 

Leone. Si, e proprio per questo godo: perche sei cosi naturale 
[corsivo mio]. 

Silia e «naturale», come «umano» e r«irragionevole» (bergsoniano) 
Filippo, laddove Leone i sentimenti «non li lascia scatenare»: egli «li 
afferra, li doma, li inchioda», rialfermando nella penultima scena 
dell’atto terzo: «Dal mio pernio io non mi muovo». 

Ce n’e abbastanza per ritenere che il motivo del pernio razionali- 
stico, antibergsoniano ma anche antidealistico (emerso, come abbia- 
mo visto, nella scena terza del primo atto) costituisca il vero e proprio 
nucleo tematico dell’ opera. La quale sfugge alle trappole naturalisti- 
che del dramma borghese, cui fu, in un primo momenta 23 , assimilata, 
proprio in virtu di questa spinta filosofica e dei moduli straniati in cui 
si esprime: 1’apologo dell’uovo, la «zavorra» e il «vuoto», la discus- 
sione filosofica in cucina, ecc. 

Quanto dire che la critica dell’intuizionismo bergsoniano e del 
«vuoto» neoidealistico nonche la connessa proposta ultra razionalistica 
del «pemio» sono i pilastri portanti della piece (ne elementi allotri, ne 
tampoco svagati excursus culturali): si tratta, invero, di solidi dati 
testuali che ne legittimano, al contrario, e ne giustificano la genesi, 
oltre che lo sforzo di consistere in quanto dramma. 

Trasferendo il discorso sul piano linguistico, diremmo che nel testa 
in oggetto vengono a confluire e a interagire, con il codice fondamen- 
tale (letterario-teatrale), una serie di sottocodici filosofici, in parte 
sperimentati e in parte inediti. E nella fattispecie: quello relativistico 
della vita come «giuoco delle parti», gia esperito in novelle e romanzi 
e soprattutto in Quando si e capito il giuoco; quello analitico della 
frantumazione della personality, utilizzato in testi teatrali e non, piu 
o meno coevi; quello libertino e antisociologico, dominante anche in 
Acqua amara; quello assiologico, infine, del «pernio» e della 


23 Cfr. G. Livio, Il periodo grottesco del teatro pirandelliano , «Lettere italiane», 
XXIII (1971), pp. 540-703. 
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ultraragione antibergsoniana e anticrociana, assente nelle novelle 
matrici e (se non erriamo) nelle opere precedenti. 

La critica dell’intuizionismo bergsoniano e del razionalismo 
crociano, con la conseguente riaffermazione del valore della vita, della 
ragione e della morale laica, innervano, comunque, letteralmente, il 
dramma, costituendone, a rigore, lo specifico tematico e stilistico. 

Non diversamente, se si vuole e se il parallelo non pare troppo 
automatico, la poetica comica preumoristica del «contrario» sostiene e 
spiega Acqua amara, laddove la disillusa teoria relativistica della vita 
come «giuoco delle parti» e sottesa a Quando si e capito il giuoco. 

* * * 

Certo, Pirandello e cresciuto attraverso queste tre opere o, se si 
vuole, le tre opere hanno accompagnato la crescita di Pirandello, 
segnandone, comunque, tre tappe significative. Partito, in Acqua amara, 
da un’etica laica, popolare e siciliana, che vuole punita e sconfitta, 
con l’amante, la moglie infedele, l’agrigentino e approdato, attraverso 
un lungo tragitto culturale e testuale, a un’etica laica e individualisti- 
ca, secondo cui il bene, la «salute», consiste nella ricerca personale 
di un giusto punto di equilibrio fra ragione e «istinto», cioe tra le 
opposte posizioni degli idealisti (crociani) e degli irrazionalisti 
(bergsoniani): un «pemio» che solo una ragione speciale pud procura- 
re e garantire. 

Talche Silia, la moglie infedele, e immorale (e come tale viene 
punita) perche sbilanciata irrimediabilmente verso l’istinto, perche e, 
per dirla con Pirandello, «l’istinto», laddove col marito tradito vince 
la ragione, la quale, pero, drammaticamente rivela, nel momento stes- 
so della vittoria, e forse contro le stesse intenzioni dell’autore, i limiti 
del suo individualismo laico. 

A ben guardare mutano, con gli «intrecci», gli accidenti, nei tre 
testi in questione, ma la fabula si conserva, proppianamente, identi- 
cal una moglie, tendenzialmente infedele, tenta, aiutata dal caso, di 
liberarsi del marito innocente e viene punita insieme con il suo 
complice-amante. 

Quanto dire che un contenitore si e riempito, nel tempo, di conte- 
nuti diversi, acquistando tre diverse fisionomie, divenendo, addirittu- 
ra, tre cose diverse. 

Si e, in specie, radicalizzata, nella progressione testuale che abbia- 
mo cercato di illustrare, la spinta etica di matrice laica, che e alia base 
della fabula originaria, dilatandosi nel contempo e parellelamente, 
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fino a toccare il punto di rottura, la fede nella ragione individuale. 
Donde, parrebbe, il tragico finale e la variante del «fierissimo giudi- 
ce»: se a Bemardone Cambie bastava la comica vittoria offertagli dal 
caso, e a Memmo Viola la sarcastica rivincita ottenuta giocando con 
le stesse armi dei due traditori, Leone Gala, irrobustito dalla sua ultra 
ragione, deve risolutamente punire i suoi avversari. E cio, senza ne- 
gare la probabile incidenza delle «valenze obbligate» del genere dram- 
matico, che non consentirebbe, forse, in un caso come questo, una 
conclusione sospesa, come nella seconda novella matrice, sulla scena. 
Resta, pero, il peso delle parole dette e delle azioni fatte, che e, a dir 
poco, sconvolgente: 

Leone ( venendole sopra con Faria e Fimpeto e lo sdegno di 
fierissimo giudice ). Io, ho fatto questo? Tu hai l’impudenza di dirmi 
che Fho fatto io? 

Silia. Ma tu te ne sei approfittato! 

Leone ( a gran voce). Io vi ho puniti! 

Silia ( quasi mordendolo). Svergognandoti pero! 

Leone ( che Fha presa per un braccio , respingendola lontano). 

Ma la mia vergogna sei tu! 

Certo, non e questo un dramma in cui l’autore stia equidistante dai 
personaggi: la coincidenza dell’autore col protagonista, di cui si e 
parlato (ved. supra, p. XXX) a proposito della seconda novella ma- 
trice, pare, invero, essersi accentuata: Pirandello e sempre piu dalla 
parte di Leone-Memmo-Bernardone, e sempre meno dalla parte di 
Silia-Cristina-Carlotta. Sicche a un’amara, sia pure, funzione catartica 
sembra assolvere il tragico finale e una forte valenza gnomico-morale 
sembra possedere l’opera nel suo complesso. 

Il che, se le cose stanno cosi, apre prospettive e problemi che 
vanno ben al di la del dramma stesso: nel Giuoco delle parti un 
insolito, nella letteratura critica almeno, Pirandello, iper-moralista 
e iper-razionalista, sembra opporre, da posizioni individualistiche, 
valori forti e vincenti (la «salute», la «ragione», il «pemio», la 
punizione) a precisi disvalori sconfitti (la «vergogna», «ristinto», 
il «vuoto» razionale), pur essendo pienamente avvertito dei costi 
umani e dei tremendi sacrifici che la vittoria comporta, se almeno 
e questo il senso del silenzio e della pensosa fissita di Leone a 
chiusura del dramma. 

In altre parole: il sogno di autosufficienza vissuto a occhi aperti da 
Memmo Viola, viene rivissuto con radicale convinzione da Leone 
Gala, il quale avverte, pero, tutto il peso della sua sovrumana conqui- 
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sta, e forse l’«abisso» di «inconsistenza», che sarebbe, secondo Le- 
one De Castris 24 , la «sua condizione» di personaggio pirandelliano: 

Ma non credere: io che pure sono il domatore, poi rido di me, 
perche mi vedo come tale in questa parte che mi sono imposta verso 
i miei sentimenti; e ti giuro che qualche volta mi verrebbe voglia di 
farmi sbranare da una di queste helve... (Atto II, Scena IX). 

Che e, al postutto, l’attestato della sua umanita, il salutare limite 
che lo distanzia dal superomismo dannunziano, per esempio, insi- 
diandone il sogno di onnipotenza: una lettura in chiave antidannun- 
ziana e antilacerbiana dell’ opera e, alia luce di quanto si e rilevato, 
piu che plausibile. 

E pero alia consolidata mitografia di un Leone Gala, sconfitto tout 
court 25 , vorremmo opporre l’immagine, che ci pare piu fedele all’ori- 
ginale, di un vincitore perplesso, avvertito della «vergogna» del mondo, 
ma anche del dolore che la sua nobile, titanica presunzione procura 
a se stesso e agli altri, nonche esperto della precarieta dei suoi «per- 
ni». Testimone, inline (ma questo e un altro discorso, che trascende, 
oggettivamente, il testo), della interna friabilita di un’etica laica e 
individualistica, che non fu solo di Pirandello, ma forse di tutta la sua 
generazione. 


24 A. Leone De Castris, Storia di Pirandello , cit., p. 159. 

25 Cfr. G. Livio, Il periodo grottesco..., cit., p. 541 ss. Piu sfumata (ma non del 
tutto convincente) e la proposta «metateatrale» di F. Angelini, Il teatro del Nove- 
cento da Pirandello a Fo , LIL 60, Bari, Laterza, 1976, pp. 42-46. 




FELICE RAPPAZZO 


VERBA E VANIMALE DI FRANCO FORTINI: 
PROVA DI UN REPERTORIO ALLEGORICO 


L’erba e l’animale 

Un’erba esiste che si chiama persa 
dove stanno le coste dentro Fornbra 
che non si muta nel giorno d’invemo. 

Io la conosco che ferisce al pugno 
e piu m’infiamma se tiro a strapparla. 
Com’e, domando, che non cede nulla? 
Com’e che tiene se stretta alia pietra? 

E non e certo che si renda intera. 

Allora guardo nell’aria che e intomo. 

Nulla che vedo d’ intomo mi parla. 

Non parla il bosco se il vento sta zitto 
e il grigio e il solo modo di fissare. 

Piu nulla credo che in terra diventi 
e l’erba fiera pende alia distesa 
dove anche il mare affioca la sua guerra. 
Le fortezze dell’isole d’invemo 
e il grido occidentale dello stomo 
probabilmente muovono alia notte. 

Cadono dentro il covo della notte 
le tristezze del sale e dei graniti 
e vanno sotto la schiena dell’acque. 

Ma com’e, chiedo allora all’ aria aperta 
mentre la mano brucia di quell’ erba, 
com’e che nulla ci sia che mi parli? 

Un animale sulla riva sale 
o e un’onda nera che sembra salire 
in forma d’ animale sulla riva. 

Foca o medusa o sirena o serpente 
che nelle pietre rumorose rompe 
se stesso e perde dai suoi brani latte. 

E tutto chiuso il gruppo della notte. 
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Dice la bestia dentro la sua bava: 

«Se vuoi sapere tu devi restare 
tutta la notte molto attentamente 
sveglio e i rumori tra i sassi ascoltare». 
Cos! va e viene sull’orlo del mare. 


Collocazione, descrizione 

L’erba e Vanimale e un testo ad alto tasso di manierismo e dalla 
complessa elaborazione formale, e proprio da queste caratteristiche 
va ricavata la sua interpretazione. La ricostruzione della sua testualita 
e dunque un passaggio, come e piu di sempre, necessaria, e va per- 
seguita con cura. Probabilmente non e uno dei migliori ed esemplari 
testi di Fortini, proprio per l’elaborazione intenzionalmente allusiva 
che e implicita nel suo manierismo. Potremmo anche riconoscere che 
e un componimento «minore». La disposizione sperimentale che ne 
risulta e tuttavia di grande interesse, specialmente se guardiamo alia 
poesia di Fortini come ad un macrotesto entro il quale le varie poesie 
costituiscono una costellazione di ricerca e di significati, rafforzando- 
si Puna con 1’altra. 

Ritroviamo difatti L’erba e Vanimale collocato pressoche al cen- 
tra della sezione di apertura, «La posizione», della raccolta Questo 
muro, quella, per eccellenza, della maturita di Fortini (le date di 
riferimento sono 1962-68), dall’elevato spessore allegorico. Da tale 
collocazione partono segnali e riprese intratestuali che richiamano 
per varie vie altri testi della stessa sezione, e naturalmente anche testi 
piu lontani. II titolo della sezione, enigmatico e allusivo, va da se, 
rimanda a situazioni spaziali e mentali, a temi geografici e politici e 
storici, insomma alle intersezioni di spazio e tempo nelle quali una 
ricerca, una riflessione, una prova, si accendono per cooperare alia 
costruzione dei significati. Esso rimanda anche a situazioni belliche, 
alia tattica e alia strategia («tenere la posizione» e innanzi tutto 
un’espressione del contesto militare), dunque alia vita come studio e 
conflitto, come elaborazione consapevole dell’esperienza, come resi- 
stenza. Non a caso il breve testo d’ apertura della sezione reca come 
titolo La linea del fuoco, e i versi parlano di trincee, di guerra, di 
ossari; mentre quello che alia sezione stessa da il titolo, il terzo, ha 
come oggetto una delle realta materiali della condizione antropologi- 
ca e conflittuale della modemita, la strada, la pista anzi, che «in una 
lunghissima curva» (palese allusione alia transizione, alia provviso- 
rieta, al rischio) mostra spezzoni e rottami sgradevoli della civilta, 
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altemandoli a frammenti d’idillio, a segni di un’integrita decaduta 
(«Precipita la notte e incanta la regione»). 

La “situazione” messa in scena in L’erba e Fanimale e invece uno 
spettacolo, un’azione, un dialogo, che s’intrecciano entro un panora- 
ma marino e notturno, nel quale pochi tratti realistici e descrittivi 
sono il contesto che consente l’elaborazione di un paesaggio, al con- 
trario, palesemente irrealistico e astratto, dunque immaginativo e 
mentale: in un momento invemale, in un luogo marino roccioso e 
presumibilmente desolato e disabitato (forse un’isola, come sapremo 
poi), appare dapprima, in forma oggettiva, un’erba, detta «persa», che 
si radica nella roccia; un personaggio che sembra parente stretto dell’Io 
della lirica, ma piu dell’Io dell’esperienza psichica e del viaggio, la 
saggia e tenta invano di estirparla, rimanendone segnato nelle mani; 
quasi che tale evento abbia qualcosa di sinistro, se ne chiede invano 
e ripetutamente il perche, indaga sul significato di questa esperienza, 
si volge intorno sperando in interlocutori; nella seconda strofe il 
paesaggio desolato si mostra silenzioso e enigmatico; i colori sono 
assenti («e il grigio e il solo modo di fissare»), l’erba regna sull’isola, 
assimilata a una fortezza, volano storni, avanza la sera; nella terza 
strofe il paesaggio e compiutamente notturno; il soggetto continua a 
interrogarsi, a cercare interlocutori, mentre la marea monta e som- 
merge graniti e cristalli di sale; infine, ecco un misterioso «animale» 
che ascende dagli abissi; siamo alia quarta e ultima strofe: il sinistro 
animale, ancora indefinibile (e l’onda del mare o una «bestia»?) sem- 
bra frangersi sugli scogli, e lasciarvi le sue tracce; e proprio lui a 
rispondere, infine, alia ormai muta domanda dell’interrogante, lo in- 
vita all’attesa paziente, all’auscultazione attenta dei segni, o relitti, 
lasciati sulla riva rocciosa. 

Il saldo tessuto discorsivo del componimento e rafforzato da alcuni 
rimandi intratestuali, come abbiamo gia sommariamente segnalato. 
Aggiungiamo adesso che l’ambientazione nottuma e quella di tutti i 
testi che precedono nella sezione (La linea del fuoco, Discorso del 
governatore, La posizione, Ancora la posizione) e anche, piu avanti, 
in Dopo una strage. Mentre «erba» e «animale» sono fra i lemmi a 
piu alta occorrenza in Fortini. Si noti solo che il primo era gia com- 
parso immediatamente prima, in Ancora la posizione, e lo rincontre- 
remo in Dalla collina e in Per tre momenti, nella sezione successiva, 
«Versi a se stesso»; mentre il secondo dara il titolo a una sequenza 
di Composita solvantur, e non e meno diffuso del primo nell’ opera di 
Fortini. Le concordanze, quando saranno realizzate, saranno illumi- 
nanti. Quel che abbiamo segnalato serva solo a sottolineare la conti- 
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nuita discorsiva, la distribuzione e recursivita di motivi allegorici nel 
macrotesto fortiniano, che arricchiscono di risonanze il componimen- 
to che qui esaminiamo. 


Aspetti linguistici e formali; intertesto dantesco 

II lessico e complessivamente piano, anche se altema termini 
colloquiali ad altri letterari. La sintassi, viceversa, presenta alcune 
asperita, ma limitate per lo piu all’ordine delle inversioni, e co- 
munque tipiche di un linguaggio poetico “classico”; troviamo inoltre 
una serie significativa di metafore, fatto piuttosto raro in Fortini, che 
preferisce l’enunciato secco, denotativo 1 . II testo, insomma, non sem- 
bra opporre alcuna resistenza alia parafrasi: nonostante cio, offre 
alcuni tratti di opacita. Ma si tratta di quella difficolta che proprio 
Fortini ritiene essere una caratteristica costitutiva del testo poetico, 
distinta tuttavia, anzi opposta, alia «oscurita» che tanto prediligono 
i sostenitori, antichi e modemi, della poesia come divina mania. «La 
‘difficolta’, invece» - sostiene Fortini - «si pone come enigma prov- 
visorio risolvibile con determinati strumenti e quindi mediante esegesi 
critica o ermeneusi». «[...] Sono pervenuto» - prosegue lo scrittore 
- «a puntare solo o prevalentemente su ‘difficolta’ dovute ad effetti 
di straniamento, allusioni, allegorie; a sconnessioni, dislivelli, pas- 
saggi da uno ad altro ordine di nozioni. Insomma; ad una articola- 
zione concettuale e sintattica» 2 . La difficolta riguarda dunque non il 
testo, ma il referente: di che cosa, esattamente, si parla? La interpreta- 
zione e, innanzi tutto, soluzione degli elementi enigmatici, ricostru- 
zione delle articolazioni concettuali. Per questo testo, «facile», e 
essenziale dunque l’individuazione del referente e del tema, dietro le 
procedure stranianti. 

Proseguiamo ora nel guardare ad aspetti formali. Si tratta, innanzi 
tutto, di uno dei massimi esempi che Fortini ci fomisca di forma 
chiusa. Il poeta fiorentino predilige, e vero, le strutture compatte e 
speculari, nelle quali una serrata argomentazione trovi modo di svi- 
lupparsi e di costringere anche il lettore. La Poesia delle rose, che, 


1 Si veda soprattutto ai primi tre versi della terza strofe: «Cadono dentro il covo 
della notte/le tristezze del sale e dei graniti/ e vanno sotto la schiena dell’acque». 

1 F. Fortini, Oscurita e difficolta, in «L’asino d’oro», A. II, 3, maggio 1991, pp. 
84-88; le citazioni sono alle pp. 87 e 88. 
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pur appartenendo ad altra raccolta, ha con «La posizione» una signi- 
ficativa prossimita, cronologica (e del 1962) stilistica e anche tema- 
tica, e certamente un esempio alto di forma chiusa. Ma L’erba e 
I’animale va oltre ogni allusione, e accede al livello piu rigoroso di 
tali ricerche, se trascuriamo alcune forme - quali il sonetto o la se- 
stina - cui Fortini ricorre di tanto in tanto. La versificazione e l’or- 
ganizzazione strofica accentuano infatti F allusione a forme della tra- 
dizione lirica italiana (e anche a quella provenzale). II verso e addirit- 
tura, sempre, il perfetto endecasillabo (come del resto avviene nel 
componimento che lo precede immediatamente, Ancora la posizione). 
E un caso raro in Fortini, che solitamente costruisce versi che si 
approssimano alia misura dell’ endecasillabo, o che risultano alia fine 
esattamente di undici sillabe, ma con un andamento ritmico tale da 
negarne la sostanza. Qui invece la giacitura ritmica, sebbene varia, e 
sempre una di quelle ammesse dalla lunga tradizione del verso piu 
classico della poesia italiana: ma la varieta di ritmi rimanda piuttosto 
alia linea dantesca che a quella, regolare, di ascendenza petrarchesca. 
Non manca nemmeno un caso in cui la giacitura ritmica (un dattilo 
iniziale) produce un effetto analogo a quello per il quale ricorre la 
cosiddetta legge di Tobler-Mussafia («Cadono dentro il covo della 
notte»: ma l’accento cade sulla prima sillaba in assenza dell’encliti- 
ca), che richiama ancora Dante e la tradizione lirica del Trecento. 
Altra allusione metrica a Dante (che sara un punto di riferimento 
anche lessicale e tematico per il componimento) e quella strofica: 
troviamo infatti quattro strofe nelle quali la struttura dei rimandi in- 
tend, soprattutto nelle parole terminali (che non sono tuttavia parole- 
rima), allude alia sestina; il numero dei versi, nove, si allontana tut- 
tavia dalla misura strofica di questa forma poetica, ma collocandosi 
in posizione intermedia fra questa e la sestina doppia, di cui Dante ci 
ha fornito l’unico esempio nella lirica italiana. Quest’ ultimo riferi- 
mento e certamente peregrino, ma a suggerirlo ci induce la comples- 
sita argomentativa e la densita dei rimandi interni fra motivi e parole- 
emblema del testo; della sestina l’alone stilistico e formale (che in 
Fortini, come sappiamo, diventa anche ideale e addirittura ideologico: 
si vedano i suoi numerosi interventi sulla metrica) e stato ben indivi- 
duate e riconosciuto: troviamo, in Poesia e errore, la nota Sestina a 
Firenze nella quale, e non sara certo un caso, reperiamo fra i lemmi 
«erba» e «pietra» (e anche «sale») in posizione di parole-rima: come 
si vede, parole-chiave anche del componimento che analizziamo. E 
non e tutto: alia chiusura delle forme metriche, ad un trobar clus che 
a questo punto non e piu solo dantesco ma allude alia piu ampia area 
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provenzale (non escluso il Petrarca, arduo, di Verdi panni sanguigni, 
oscuri e persi), rinvia infatti l’impiego delle cobias capcaudadas 
(«Allora guardo nell’aria che e intomo. // Nulla che vedo d’intorno 
mi parla», fra prima e seconda strofe; «probabilmente muovono alia 
notte. // Cadono dentro il covo della notte», fra seconda e terza), che 
sono peraltro solo il fenomeno piu evidente del tessuto testuale, fatto 
di una elaborata trama di intemi riecheggiamenti verbali o semantici 3 . 

Ancora a Dante, come abbiamo gia accennato, rimandano decisivi 
elementi lessicali e tematici. La separazione fra dati formali e dati 
tematici e, ovviamente, solo una comoda convenzione euristica, specie 
in testi, come quelli di Fortini, in cui i due elementi si sorreggono a 
vicenda, costitutivamente, e danno ragione l’uno dell’altro. Ripetiamo 
dunque che danteschi sono i richiami intertestuali strategici, quali 
«erba» e «pietra»; come nella citata Sestina a Firenze, sono le Rime, e 
in particolare le petrose, il riferimento cardinale di Fortini. Lo stesso 
autore, soprattutto in Questo muro (il titolo e tratto dal XXVII della 
Cantica) e in alcuni componimenti di Composita solvantur (come La 
salita ) ha messo in rilievo che il Purgatorio fomisce la maggior parte 
dei suoi riferimenti a Dante; e la critica non ha mancato di notarlo 4 . 
Qui, invece, la sestina Al poco iorno... in particolare, come si e gia 
notato, e le petrose 5 , in generale: si veda 1’ evidente rapporto fra la si- 
tuazione rappresentata nella prima strofe della poesia fortiniana, e in 
particolare nel verso «Com’e che tiene se stretta alia pietra?», con quella 
della sestina dantesca, dove leggiamo, sempre nella prima strofe, «si e 
barbato nella dura petra»; ma l’ambientazione invemale e propria an- 
che della canzone lo sono giunto al punto de la rota. I paralleli e i 
rimandi potrebbero continuare, specie se si indaghi nelle aree lingui- 
stiche e semantiche di «pietra», e se si riflette sul valore ambiguo del 
termine «persa», che rimanda alia perdita ma anche al colore oscuro, 
luttuoso e inquietante: e un aggettivo petrarchesco, come abbiamo vi- 
sto, ma al poeta di Arezzo perviene da Dante («che, se giudizio o forza 


3 Su questo , e su altri spunti che seguono, cfr. C. Calenda, Di alcune incidenze 
dantesche in Franco Fortini, in ID., Appartenenze metriche ed esegesi. Dante, 
Cavalcanti, Guittone, Bibliopolis, Napoli 1995, pp. 145-53. 

4 Vedi, ad esempio, il saggio di A. Calenda appena citato, e G. Magrini, Il nido 
del nido, in Universita di Siena, «Annali della Facolta di Lettere e Filosofia», vol. 
VI, 1985, Olschki, Firenze 1986, pp. 331-42. 

5 Ma forse anche il XVIII del V Inferno, il canto di Malebolge, richiamato dalla 
giacitura ritmica dell’endecasillabo («Luogo e in Inferno detto Malebolge») e da 
alcuni tratti dell’ambientazione. 
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di destino / vuol pur che il mondo versi / i bianchi fiori in persi», leg- 
giamo, a tacer d’altro, in Tre donne intorno al cor mi son venute, ai vv. 
77-79); ogni altra elencazione sarebbe forse superflua. 

Giova invece cogliere, da tale intertesto, l’occasione per accennare 
almeno, come ad un problema da studiare in maniera piu approfondi- 
ta, all’uso particolare dell’intertestualita in Fortini: che sembra decisa- 
mente di natura citazionale, e fare riferimento dunque ad un impiego 
«istituzionale» (e percio ancora allusivo e manieristico) delle fonti. 
Poiche la eccitata consapevolezza critica di Fortini richiama sempre 
gli aspetti rituali del far poesia, e persuasivo ritenere che ogni volta 
che ci si imbatte in un ipotesto il richiamo sia un’allusione culturale, il 
riferimento a un contesto, a un valore letterario e ideologico (come 
avveniva, del resto, in Leopardi): tutto il contrario, dunque, di quel- 
l’uso intertestuale soddisfatto di se e, se mi e concesso il termine, 
corporativo, che troviamo talvolta anche nei poeti modemi (ovviamente 
non pensiamo ai petrarchisti del Cinquecento!) e soprattutto nei criti- 
ci, che dallo studio dell’ intertesto trovano motivo di legittimazione 
professionale e di ruolo, prima ancora che culturale. Per essere piu 
chiari (anche se il discorso non si esaurisce certo qui): il Dante ripreso 
da Fortini, che delle Rime si era interessato gia negli anni del «Politec- 
nico», e un Dante dilacerato e dilacerante, che strappa il testo del po- 
eta moderno al contesto lirico, lo trascina nell’ambito allegorico, gli 
conferisce cosi una ritualita (e una figuralita) assolutamente particola- 
re, straniata. Contro ogni soddisfazione immediata, il lettore si trova 
costretto a recepire, nella poesia, un campo di tensioni, un panorama 
intellettuale perche allegorico, a mettere in crisi la tentazione di legge- 
re «poeticamente». Dante, naturalmente, si presta meglio di chiunque 
altro a questo scopo. Le petrose offrono dunque a Fortini le condizioni 
migliori per costruire, qui e in altri testi, un paesaggio linguistico e 
antropologico aspro lacerato e emblematico, un mondo di segni che 
rimandano, inequivocabilmente, al «dolore della verita» 6 . 


Erba, animate: allegoria, apocalittica 

Possiamo pervenire cosi ad una ipotesi interpretativa fondata sul- 
l’analisi fin qui condotta. Erba, animale: l’uso ripetuto degli iperonimi 
(qui e nei contesto prossimo) avra certo una ragione e un effetto: si 


6 Cosi suona il titolo, redazionale ma ispirato da Fortini stesso, di una intervista 
resa dallo scrittore a M. Maggiani (Manni, Lecce 2000). 
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tratta qui di rinunciare ai dati realistici, di orientare verso l’astrazione, 
la generalita. Potremmo aggiungere che l’uno e l’altro orientano al 
sinistro, o Perturbante, in senso freudiano, richiamano qualcosa di 
ignoto che produce inquietudine forse perche troppo noto, ma rimasto 
occultato. La precisazione predicativa «persa», riferito all’erba non 
contraddice certamente questi valori del testo, anzi rafforza, con quel 
tanto di connotativita che abbiamo gia segnalato e con la sua stessa 
ambiguita, lo spazio dell’astrazione e dell’ideologia, della costruzione 
intellettuale; e abbiamo visto quanto significativo sia il ricorso a questo 
lemma in Fortini. Qui, nascosta nelle coste dentro l’ombra (ancora un 
rimando alia sestina dantesca), l’erba si offre alia prova, e resiste: «Io 
la conosco che ferisce al pugno / e piu m’infiamma se tiro a strappar- 
la»; in Dalla collina, troviamo un’esperienza simile: «Provi la forza 
dell’erba con la mano». L’erba si offre dunque al soggetto come 
strumento, umile in apparenza, quasi insignificante, ma tenace e 
inestirpabile, della quite e della prova; come occasione per l’espe- 
rienza, o senz’altro come esperienza del reale. L’intertesto dantesco, 
riletto in questa chiave, offre nuovi armonici, ulteriori risonanze. 

Quanto all’altro dei due termini-chiave, «animale», il lettore lo ha 
appena incontrato, scorrendo La posizione, ancora una volta strappato 
al contesto dantesco: «nel cielo il freddo animale immaginario pian- 
ge» (il «freddo animale», lo scorpione della costellazione omonima, 
e tratto dal Purgatorio, IX, 5). Con esso ci addentriamo nel cuore 
dell’ immaginario fortiniano, costruito nelle figure di un singolare 
bestiario, che opera in uno spazio che definiremmo apocalittico 7 . 11 
bestiario di Fortini e molto consistente e significativo, piu dell’erbario 
e del lapidario, che non sono certo elementi accidentali nella sua 
poesia. Qui, tuttavia, esso assume caratteri pressoche unici: non ci 
troviamo di fronte al merlo della poesia d’apertura della sezione «Versi 
a se stesso», ne al «piccolo roditore» destinato a morte del successivo 
Dalla collina, ne alia «bestiola», o al «piccolo animale sanguinario» 
di L’ animale, ne agli uccelli dal becco ostile di II nido o, ancora, ai 
«ghiri gentili» minacciati dalla civetta nel componimento conclusivo 
(... e questo e il sonno) delle parti strutturate di Composita solvantur. 


7 Su questo argomento preziose sono le indicazioni e le suggestioni che si 
leggono in E. Zinato, Il dente della storia. Figure animali nella poesia di Fortini, 
in «Hortus», 16, II sem.1994, pp. 20-27, che presenta una rapida ricognizione delle 
presenze animali in Fortini; ma che, soprattutto, lega tali apparizioni a una dimen- 
sione apocalittica, nella quale modelli antropologici e archetipici si legano alia 
modernita capitalistica. 
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Qui troviamo, alia lettera, una figura dell’Apocalissi: «Un animate 
sulla riva sale/ o e un’onda nera che sembra salire/ in forma d’anima- 
le sulla riva», leggiamo a conclusione della terza strofe; e si confronti 
col testo biblico: «et vidi de mare bestiam ascendentem» ( Apocal . 13, 
1). Non a caso poco dopo 1’ animate si trasforma in una altrettanto 
generica «bestia», ma ormai diversamente connotata e singolarmente 
investita di un ruolo sapienziale. Poco importa chiedersi che bestia 
sia, «foca o medusa o sirena o serpente»; poco importa rispondersi 
che si tratta, probabilmente, di una rappresentazione allegorica del 
mare e dell’ascendere della marea, di una proiezione, dunque, della 
spazialita nella temporalita, come saremmo autorizzati a credere dal- 
l’invito della «bestia» all’attesa, alia veglia, alia riflessione, mentre 
essa «va e viene sull’orlo del mare», ossia su una rappresentazione 
del limite, del «muro» della responsabilita e del rischio che da il titolo 
dantesco alia raccolta. Conta di piu rilevare che anche la citazione 
biblica, appena dissimulata da qualche variazione, ma di per se evi- 
dentissima, non vuol essere tanto un riferimento tematico o contenu- 
tistico, non un gratuito espediente intertestuale, ma un’importante 
allusione alia visionarieta del testo e al suo spessore allegorico: che 
e, ancora, quello di una iniziazione, di una prova, nella quale storia 
e natura, realta e visione, alienazione e coscienza di se s’intrecciano. 
Fortini rappresenta in visionarieta il conflitto individuate, la ricerca e 
la prova, la contraddizione storica, la temporalita. Altrove, in testi 
forse piu maturi e meno manieristici, l’apocalittica si mostra nelle 
quotidiane e miti figure animali; qui la scelta della citazione biblica, 
connessa alia pedagogia della sentenza finale, lo spessore dell’apologo, 
accentuano il momento visionario. Il testo si rivela, nel suo nocciolo, 
come allegoria di una domanda, di una ricerca. Fortini trasforma in 
tensione verso un valore di verita il processo umano mondano e sto- 
rico dell'esperienza. 

Ci troviamo insomma di fronte ad un exemplum che si segnala 
come tale al lettore, ad un enigma almeno parzialmente orientato, 
cosi pare, alia sua soluzione: ma quest’ ultima si esaurisce nello spa- 
zio della domanda e dell’ascolto. La dimensione allegorica, chiusa, 
che si percepisce immediatamente dall’insieme, e in realta, passo 
dopo passo, costruita e ripresa nei vari moment! formali e tematici 
che ritroviamo nel componimento: il soggetto che tenta vanamente di 
sradicare l’erba va incontro non solo a una frustrazione, ma anche a 
un enigma, dal quale scaturiscono le sue domande insistenti. Il silen- 
zio del paesaggio, il cadere del vento, l’oscurarsi del cielo, il placarsi 
del mare, tutto questo sottolinea la vittoria dell’«erba fiera», ormai 
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padrona del paesaggio. A1 ripetersi della domanda, nella calma in- 
quieta della notte, non troviamo in realta, alcuna risposta; la soluzione 
e solo una ipotesi, una scommessa, e l’esperienza del reale non e una 
garanzia di reperimento di un senso che la risarcisca e gratifichi. La 
natura si presenta come spazio antiidillico, come negativita, come 
silenzio del significato, e le presenze inquietanti che in essa si 
dispiegano, vive di loro sapienza, sembrano tuttavia segnate da un 
trauma dell’esperienza. Sembra scontato dirlo, ma la natura si mostra 
nella sua facies hyppocratica, anche nei suoi elementi costitutivi 
basilari: il sale, i graniti, nella loro «tristezza»; le isole, in quanto 
«fortezze»; la stagione, quella invernale; l’ora, quella nottuma. La 
storia naturale appare come uno specchio, un duplicato della storia 
sociale e umana. L’allegorismo del componimento sembra alludere 
alia presenza di un tema, quello della dimensione enigmatica dell’esi- 
stenza, se non del primato dell’insensatezza. L’animale/mare, proprio 
in quanto mutuato dall 'Apocalissi, include in se, accanto a quelli 
delle negativita, anche i tratti di un incerto profetismo. 



ROBERTA RASPAGLIESI 


LETTERE DAL FRONTE: 

GUIDO JUNG E LA I GUERRA MONDIALE 


Jung, fra nazionalismo e interventismo 

Guido Jung fu ministro delle Finanze dal 1932 al 1935, e alia 
maggior parte degli storici e noto soprattutto come esperto nel settore 
economico e finanziario 1 . Prima della nomina a ministro, egli prese 
parte alle piu importanti conferenze del primo dopoguerra: a Parigi 
durante la conferenza di pace, a Genova per la sistemazione moneta- 
ria, a Londra e a Parigi per l’applicazione del piano Dawes; si reco 
a Washington al seguito dell’ambasciatore Gelasio Caetani 2 , negli 
anni ’20 collaboro, come capo gabinetto, a fianco del ministro De 
Stefani, e fu nominato commissario govemativo per la liquidazione 
dei beni ex nemici. Nel 1926, fu promotore, insieme all’amico Alber- 
to Pirelli, della nascita dell’Istituto Nazionale per l’Esportazione 
(INE) 3 , del quale divenne presidente. 

Un po’ trascurato e stato, pero, il suo ruolo nell’economia e nella 
politica isolana 4 , in particolare a Palermo dove egli nacque nel 1876 


1 V. Castronovo, Storia economica d'ltalia, Einaudi, Torino, 2006, pp. 291-293; 
Id. Grandi e piccoli borghesi, Laterza, Roma-Bari, 1988, pp. 116, 149-158, 177; E. 
Cianci, Nascita dello Stato imprenditore in Italia , Mursia, Milano, 1977; La banca 
d’ltalia e il sistema bancario 1919-1936, a c. di G. Guarino e G. Toniolo, Laterza, 
Bari, 1993, pp. 792-845; F. Guameri, Battaglie economiche fra le due guerre, Il 
Mulino, Bologna, 1989; G. Toniolo, L’economia dell’ Italia fascista, Laterza, Bari, 
1980, pp. 185-186, 271-280; L. Villari, Il capitalismo italiano del Novecento, Laterza, 
Bari, 1972, pp. 237, 368-369, 

2 Per il ruolo di Guido Jung in America vedi M. Canali, Il delitto Matteotti, Il 
Mulino, Milano, 1997; G. G. Migone, Gli Stati Uniti e il fascismo. Alle origini 
dell’ egemonia americana in Italia, Feltrinelli, Milano, 1980. 

3 N. De Ianni, in Dizionario biografico degli italiani, Treccani, Roma, 2004, pp. 
694-699. 

4 Anche se non mancano accenni in G. Barone, Egemonie urbane e potere 
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da genitori ebrei, di origine tedesca 5 , giunti nel capoluogo siciliano 
nei primi anni del 1860, probabilmente al seguito della spedizione 
garibaldina 6 . II padre, Mayer Jung, insieme ai fratelli Maurizio, Giu- 
lio e Leopoldo, aveva impiantato nel 1870 7 una ditta per l’esportazio- 
ne di prodotti siciliani. La madre Natalia, triestina, era una Randegger, 
famiglia che da tempo commerciava essenze e agrumi, facendo di 
Trieste la citta mediana tra la Sicilia e l’Europa 8 . Nel 1910, alia morte 
del padre, Guido divenne capo della ditta; in quel periodo egli aveva 
gia intrecciato importanti legami d’amicizia con gli esponenti della 
classe dirigente locale: con l’aristocrazia, come la Principessa Giulia 
Trabia e i figli Ignazio e Manfredi; Pietro, Marianna e Antonietta 
Notarbartolo 9 , i principi di Valdina, soprattutto Luigi del quale Guido 
ricordava “le nostre riunioni in quel suo buco in via Protonotaro (...) 
a sentire della ottimissima musica” 10 ; i Varvaro; Stefania Bordonaro, 


locale (1882-1913), in La Sicilia, Einaudi, Torino, 1987; O. Cancila, Palermo, 
Laterza, Roma-Bari, 2000; S. Lupo, Blocco agrario e crisi in Sicilia tra le due 
guerre, Guida Editori, Napoli, 1981; Id. U utopia totalitaria del fascismo (1918- 
1942), in La Sicilia, cit.; G. C. Marino, Partiti e lotta di classe in Sicilia da 
Orlando a Mussolini, De Donato, Bari, 1976; G. Micciche, Dopoguerra e fascismo 
in Sicilia: 1919-1927, Editori Riuniti, Roma 1976; F. Renda, Storia della Sicilia 
dal 1860 al 1970 , Vol. II. Sellerio, Palermo, 1984. 

5 II nonno di Guido, Daniele Jung nacque nel 1808 a Geislingen nel ducato del 
Baden. 

6 II nome di Maurizio Jung si trova nell’elenco dei garibaldini presso il Museo 
del Risorgimento di Roma. Anche il periodo sembra suggerire questa ipotesi. 

7 Alcuni retrodatano la costituzione della ditta al 1857, R. Trevelyan, Principi 
sotto il vulcano, Rizzoli, Milano, 1972, pag. 143; altri la rimandano al 1862, in S. 
Lupo, Il giardino degli aranci . Il mondo degli agrumi nella storia del Mezzogiorno , 
Marsilio, Venezia, 1990, pag. 240-242; altri la posticipano al 1867, N. De Ianni, cit., 
pag. 694. La confusione e dovuta probabilmente al fatto che la famiglia era gia 
dedita al commercio dal 1 862, come documenta la Camera delle arti e del commer- 
cio di Palermo. Non avendo trovato un documento che indicasse la data esatta della 
fondazione della ditta “Fratelli Jung”, mi baso sul “diploma di riconoscenza del 
fondatore della Ditta Jung ai tre soci, in occasione del ventiduesimo anno di atti- 
vita”, datato 1 gennaio 1892, in ASBI. Carte Jung. Diploma 1892. Altre carte 
riguardanti la ditta. 

8 Si veda a questo proposito la ricostruzione della figura di intermediario di 
Edmondo Randagger, zio di Guido, in S. Lupo, Il giardino degli aranci. Il mondo 
degli agrumi nella storia del Mezzogiorno , cit. 

9 Testimoniati dagli inviti a teatro e a manifestazioni varie. 

10 ASBI, Carte Jung, pratt. n. 8, fasc. 4. 
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il principe e la principessa Lanza e Giovanni Colonna Di Cesard 11 . 
Anche fra gli intellettuali e i professionisti Guido poteva annoverare 
le sue amicizie: Giovanni Borgese 12 e Giovanni Gentile 13 , il medico 
Carlo Cervello e l’avv. Vincenzo Arcuri. Aveva rapporti anche con la 
classe politica, in particolare con il nascente gruppo nazionalista, del 
quale fu uno dei fondatori. Ma le sue relazioni piu vantaggiose furono 
quelle che lo portarono a partecipare a molte iniziative locali, legate 
soprattutto agli interessi per la sua ditta. Infatti quando nel 1913 un 
gruppo di commercianti ed esportatori (Pecoraino, Tagliavia, Lauria 
e Graziano) costituirono la nuova compagnia armatoriale “Sicilia”, in 
diretta concorrenza con la Ngi 14 , egli ne divenne socio insieme al 
fratello Ugo. 

Fino alia vigilia della guerra Guido non si era interessato alia 
politica 15 , ma dall’inizio del conflitto fino all’intervento dell’Italia, 
egli sarebbe stato “uno dei piu convinti ed entusiasti nazionalisti del 
gruppo di Palermo, che ad esso ha dato tempo ed attivita e che ha 
molto contribuito alio sviluppo del gruppo palermitano (...) uno dei 
capi del Comitato Interventista” 16 . 

Tra i promotori del gruppo nazionalista palermitano, euro anche la 
costituzione delPUniversita Popolare della citta 17 , organizzando corsi 
di lezioni, conferenze, letture e discussioni per la diffusione della 
cultura fra le classi popoiari l8 . 

Nel 1914 il nucleo nazionalista-interventista palermitano ruotava 
attorno ad un ristretto gruppo con alia testa Giovanni Borgese, Filippo 
Notarbartolo, Vincenzo Arcuri, Vincenzo Merlo, e Guido Jung. 


11 Con lui avrebbe organizzato la campagna interventista. 

12 Giovanni fu uno dei promotori del gruppo nazionalista palermitano. Guido si 
occupera di far seppellire la salma dell’amico Borgese caduto in battaglia nel 1916. 

13 Guido frequentava la Biblioteca filosofica quando Giovanni Gentile vi teneva 
le sue conferenze. O. Cancila, Palermo, cit., pag. 324. 

14 O. Cancila, Palermo, cit., pag. 297 . G. Barone, Egemonie urbane e potere 
locale (1882-1913), cit., pag. 232. 

15 N. De Ianni, in Dizionario biografico degli italiani, cit. 

16 ASBI, Carte Jung. Attivita politica. Gruppo nazionalista. 1914-15. 

17 Partecipo a proprie spese, elargendo una cifra di 500 lire come anticipazione 
per le prime spese dell’Universita popolare. 

18 Fece parte del consiglio promotore come documentano bozze di opuscoli e 
di volantini, alcuni moduli di adesione per la propaganda del nuovo istituto, insie- 
me alio statuto dell’Universita. ASBI, Carte Jung, Attivita politica. Gruppo nazio- 
nalista 1914-15. 
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I nazionalisti palermitani erano in parte influenzati dalle idee di 
Giovanni Gentile, che animo la Biblioteca filosofica dal 1907 al 1913 
e Giuseppe Antonio Borgese col quale essi condividevano la coscien- 
za della crisi e attribuivano grande importanza alia guerra vista come 
l’unico mezzo per una rigenerazione nazionale e personale e come 
una straordinaria esperienza contro la grigia e apatica vita borghese. 
Essi furono persuasi anche dalle tematiche deirirredentismo, come 
testimonia la presenza e l’attivita delle sezioni palermitane della Trento 
e Trieste, della Corda Fratres e della Dante Aligheri, di quest’ ultima 
Guido Jung faceva parte 19 . 

Per far sentire la propria voce, nell’anniversario della presa di 
Porta Pia, i nazionalisti organizzarono una commemorazione. II di- 
scorso fu preparato da Guido: 

“NelFora tragica che incombe a tutt’Europa e un grande onore 
per il Gruppo Nazionalista di Palermo di convocarvi oggi qui a com- 
memorare quello che fu a Porta Pia il compimento del voto piu sacro 
di tutti gl’Italiani, che combatterono per la liberazione d’ Italia”. 

Egli ricordava i “Veterani della Patria” 20 , “i sacri spiriti dei nostri 
Grandi”, “i piu puri di coloro che per 1’Italia hanno pugnato: Morosini, 
Dandolo, Manara, Garibaldi, Mazzini e poi passava alia retorica na- 
zionalista: 


“La fede ha acquistato la potenza vivificatrice, la potenza mode- 
ratrice, la potenza che guida alia vittoria immancabile (...). E questo 
senso dell’unita di tutti gli sforzi individuali in uno sforzo unico in 
cui tutti si fondono e a cui tutti devono tendere che forma la forza 
dello spirito nazionale” (...). 

“Una sola invocazione riunisca tutti i nostri cuori e questa erompa 
libera sotto questo bel cielo, in questa chiara luce di sole: Gridiamo 
VIVA ROMA INTANGIBILE, VIVA ROMA CAPITALE DI OGNI 
TERRA ITALIANA. E questo grido dica aglTtaliani, dica agli stra- 
nieri che il popolo dTtalia sa che egli non puo rinunziare ai suoi 
destini, dica che egli e pronto e sicuro nella sua forza” 21 . (...). 


59 Considerando gli stretti legami con Trieste dove risiedeva il ramo matemo 
della famiglia e la sorella Fanny che aveva sposato un triestino. 

20 Guido aveva una forte ammirazione per Garibaldi, ma subiva un fascino 
particolare dalla figura di Mazzini, testimoniata da alcuni frammenti delle frasi piu 
famose e da una conferenza tenuta dopo la guerra sulla vita di Mazzini, di cui ci 
e rimasta la relazione in inglese. 

21 Per il mito di Roma imperiale, E. Gentile, La Grande Italia. Ascesa e declino 
del mito della nazione nel ventesimo secolo , Mondadori, Milano, 1997. 
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“Ma il giorno in cui dai sacri colli di Roma squillera l’ordine pel 
quale tutti aneliamo, con un solo slancio, con un solo cuore, l’ltalia 
tutta sorgera a realizzare il sogno dei Grandi” 22 . 

Francesco Renda ha scritto che in quel periodo “Palermo divie- 
ne una delle grandi capitali dello spirito pubblico nazionale” 23 . Nel 
novembre 1914, Giovanni Gentile pronuncio presso la Biblioteca 
filosofica la famosa conferenza sulla guerra, che fu definita “il nostro 
atto assoluto, il nostro dovere, il nostro supremo e, in questo sen- 
so, il nostro unico interesse (...)• Questa e l’ora dell’eroismo” 24 . 
Nel dicembre dello stesso anno i nazionalisti organizzarono un ci- 
clo di conferenze invitando Corradini e Cesare Battisti. Alla fine 
dell’anno Guido intensified la sua presenza nel gruppo nazionalista 
palermitano, testimoniata dalle varie lettere redatte da Giovanni 
Borgese che lo presentava a Luigi Federzoni, Enrico Corradini, 
Antonello Caprino 25 . 

Sul periodo che va dalla campagna di Libia alia grande guerra, 
cioe il momento in cui il nazionalismo italiano diventa un fenome- 
no politico, non vi sono studi che indagano a fondo il ruolo della 
Sicilia. La storiografia si e limitata a prendere atto del mutamento 
intervenuto dopo la guerra e non ha analizzato ancora ne le forme 
e i contenuti, ne le modalita attraverso le quali la Sicilia entro nel 
conflitto, con quale animo e con quali forze sociali e morali vi si 
appresto 26 . A parte qualche annotazione di una storiografia che ha 
evidenziato il peso specifico del movimento neutralista degli agra- 
ri, la vicenda e ancora da studiare e analizzare, come lo e il 
movimento nazionalista 27 , molto debole in Sicilia, seppur coevo a 
quello nazionale 28 . 


22 Commemorazione del XX settembre, comizio indetto dal Gruppo Nazionali- 
sta di Palermo 1914, in ASBI, Carte Jung. Attivita politica. Gruppo nazionalista. 
1914-15. 

23 F. Renda, Storia della Sicilia dal 1860 al 1970, cit. pagg. 307-308. 

24 G. Gentile, La filosofia della guerra, in Guerra e fede, a c. di Herve A. 
Cavallera, Casa editrice Le Lettere, Firenze, 1989, pag. 13. 

25 ASBI, Carte Jung. Attivita politica. Gruppo nazionalista. 1914-15. 

26 F. Renda, Storia della Sicilia dal 1860 al 1970, cit. pagg.303-311. 

27 Se si eccettuano gli studi di M. Scaglione, Studi suite origini del movimento 
nazionalista in Sicilia, ISSPE, Palermo, 1987. 

28 II gruppo nazionalista di Palermo fu costituito nel settembre 1911, M. Sca- 
glione, Studi sulle origini del movimento nazionalista in Sicilia, cit. 
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Bisognerebbe riflettere se la fase che precedette l’intervento del- 
l’ltalia, non sia stata, in realta, per la Sicilia, un periodo in fermen- 
to e non appiattito dalla predominante posizione degli agrari, che 
guarda unicamente l’aspetto dell’interesse economico, che detta la 
scelta del “pronunciamento neutralista” per non rompere il legame 
con gli imperi centrali. Una storia da riconsiderare e quella della 
presenza di uno “sparuto” gruppo che, partendo da diverse istanze 
politiche (nazionalisti, socialisti, massoni, radicali, liberali), approda 
ad una comune piattaforma interventista. I personaggi che si muo- 
vono in questa scena sono davvero solo degli “sparuti gruppi mi- 
noritari”? Sono portatori di diversi interessi economici e, tentando 
di ancorarsi ad una piu vasta operazione nazionale, mirano ad 
un’ampia coalizione sul fronte interventista? Sarebbe interessante 
stabilire come dialogavano le parti tra di loro e quale gruppo ebbe 
un ruolo di primo piano rispetto agli altri. 

Ma tomiamo alia guerra: ben presto anche a Palermo si diffuse il 
volontarismo, quantunque fosse un fenomeno assai elitario. Fra i 
volontari partiti per il fronte vi erano Vincenzo Florio e Giovanni 
Borgese che mori sul campo di battaglia nel 1916. 

Sebbene, per ragioni di anticipo di leva, non risultasse sottoposto 
agli obblighi militari, Guido si arruolo come volontario 29 fin dal 
1914, nonostante l’eta avanzata (39 anni). Inizialmente destinato al 
Parco automobilistico della I Armata, nei pressi di Verona, fu man- 
dato, a sua domanda, nel 29° Reggimento Artiglieria da campagna. 
La famiglia, e soprattutto il fratello cercarono di dissuadere Guido 
dal partire come volontario. Infatti pochi giomi dopo lo scoppio del 
conflitto, alcune lettere della famiglia Jung svelano i timori sulla 
guerra e le perplessita verso il nazionalismo “sentimentalista” di 
Guido. Da una lettera di Ugo indirizzata alio zio Poldo 30 emergono 
le preoccupazioni economiche e commerciali per la ditta nel caso in 
cui l’ltalia entri in guerra. Ugo temeva la guerra per i “danni eco- 
nomici di questa pazzia che invade i popoli tedeschi (...) oltre al 
macello di vita umana che questa pazzia costera”. Gia nel periodo 
della neutrality italiana la paralisi dei trasporti marittimi, il blocco 
dei mercati intemazionali e il precipitoso rientro degli emigrati si 


29 Sulla partecipazione degli ebrei italiani alia prima guerra mondiale, E. Capuzzo, 
Gli ebrei nella societa italiana. Comunita e istituzioni tra Ottocento e Novecento, 
Carocci, Roma, 1999, pp. 119-143; M. Toscano, Gli ebrei italiani e la prima 
guerra mondiale, 1915-1918 , in Italia Judaica, vol. IV. 

30 Leopoldo, fratello di Mayer Jung. 
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ripercossero gravemente sulle fragili strutture deU’economia sicilia- 
na. La produzione agrumaria legata all’esportazione, che interessava 
gli Jung in quanto esportatori di agrumi ed essenze, fu quella che 
piu risenti l’arresto del commercio marittimo, insieme al mercato 
della frutta secca e al sommacco 31 . 

Le preoccupazioni del fratello riguardavano, infatti, la ditta fami- 
liare e l’economia locale dove “tutto e demoralizzato, i negozianti 
hanno fatto gia una riunione a Catania impegnandosi reciprocamente 
a non fare nessuna operazione fino al 20 di Agosto giomo in cui 
scade la moratoria. (...)• Le merci intanto ribassano”. Ma non era la 
perdita di denaro che lo preoccupava maggiormente: “la nostra posi- 
zione e migliore di tanti altri in Sicilia, e se si potra esportare nelle 
Americhe si migliorera ancora di molto”, non sono le preoccupazioni 
materiali che gli tolgono la serenita di spirito, “ma ben altro”. E 
nemmeno le origini tedesche (di parte patema) e austriache (di parte 
matema) della famiglia alle quali, d’altronde, non si fa nessun riferi- 
mento 32 . II “ben altro” a cui alludeva Ugo era il timore che il fratello 
Guido lo lasciasse solo in ditta, mettendosi a disposizione della patria 
prima che questa lo richiedesse: 

“La nostra neutrality ritengo che non durera un pezzo, le misu- 
re preventive sono gia state prese. (...)■ Se sara la causa buona, 
tutta I’ Italia come un sol uomo rispondera all’appello, e ogni ita- 
liano fara il suo dovere fino all’ultimo. (...). E sono anche pronto 
io a fare pieno e completo il mio dovere quando la patria mi 
chiamera. (...). Se saremo chiamati tutti, ognuno di noi fara il suo 
dovere al suo posto. Ma potrebbe darsi che per la guerra che siamo 
chiamati a combattere, non ci sia bisogno di richiamare sotto le 
armi tutte le classi e di fare la leva di massa come si fece in 
Austria e in Francia, e allora andrebbero soltanto Aldo e forse 
anche Gino. Ma sembra che Guido abbia anche intenzione di an- 
dare al primo sentore di guerra da parte dell’ Italia, non so bene 
ancora se come volontario o come infermiere della Croce Rossa 
(...)• Ripeto, se saremo chiamati alia Patria, ognuno di noi sapra 
fare il suo dovere fino all’ ultimo, ma chiedo a te se ritieni giusto 
che ci si muova prima che la Patria ci chiami. Guido mi disse che 
fara il suo dovere, anche se questo dovesse costargli di domandare 
a me un sacrificio, ma io credo che in questo momento mi chie- 
derebbe un sacrificio al di sopra delle mie forze. Io dovrei restare 


31 G. Barone, Guerra e sottosviluppo, in Potere e societa in Sicilia nella crisi 
dello stato liberale , a c. di G. Manacorda, Pellicano Libri, Catania, 1977, pagg. 
74-77. 

32 Anzi si camuffano in “origini svizzere”, specie alia fine della guerra. 
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qui solo, Aldo partito, Guido partito, Gino probabilmente anche lui 
partito, lo scagno smembrato, perche due commessi sono gia partiti 
(...) con la liquidazione dei nostri impegni da provvedere, liquida- 
zione che sarebbe ancora piu complicata anche se piu vantaggiosa 
se si potranno espletare le consegne che dobbiamo in America, con 
Catania che deve andare avanti se si eseguiranno spedizioni in 
America, con il pensiero di Siracusa e la liquidazione delle nostre 
pendenze cola, con tutto I’andamento della nostra casa, (...) con 
tre famiglie: la Mamma e Rita, la mia e quella di Gino nelle quali 
io sarei il solo uomo, e per di piu col pensiero di due o tre fratelli 
miei assenti probabilmente senza sapere nulla di loro e senza po- 
tere comunicare con loro. Io credo che il dovere di ognuno di noi 
e di rimanere al proprio posto fin tanto che non si e chiamati dalla 
Patria, e che il lasciarlo prima di allora, e il ritenere che cio sia il 
proprio vero dovere . non sia altro che effetto di idealita e di ecces- 
so di sentimentalismo” 33 . 

Sollecitato dalle ansie e dalle preoccupazioni del nipote, lo zio 
Poldo scriveva, due giomi dopo, una lettera a Guido nella quale lo 
invitava a ragionare “prima di prendere una decisione ispirata ad 
alti sensi di patriottismo e di altruismo” e a “ponderare bene tutte 
le conseguenze ch’esse potrebbero avere non per te ma per tutte le 
persone alle quali sei legato oltre che da sacrosanto affetto anche da 
una grave responsabilita, e verso le quali hai assunto al letto di 
morte di tuo padre l’impegno di essere il capo e il tutore”. Gli 
richiamava alia mente “le responsabilita che tu assentandoti senza 
una necessita ineluttabile gli (al fratello Ugo) scaricheresti sulle 
spalle non abbastanza poderose”, arrivando al ricatto morale, dato 
che la sua assenza “metterebbe oltre che la tua mamma anche lo zio 
Giulio in tale stato d’animo da poteme compromettere la sua pre- 
ziosa salute e forse anche la sua vita”. Gli citava come riferimento 
di etica familiare l’esempio dello zio Maurizio, il quale “nel 1860 
si trovava a Milano quando si arruolavano i volontari per Garibaldi: 
egli era partito da Trieste collo scopo di lavorare per sollevare le 
sorti allora miserissime della nostra famiglia patema: egli pure ebbe 
l’impulso di arruolarsi, ma seppe resistere sacrificando la sua incli- 
nazione per non fallire all’ altro dovere che si era imposto e non 
mancare all’impegno morale assunto verso i nostri genitori”. Gli 
suggeriva di restare a Palermo “se non sei chiamato dalla legge di 
andare altrove”, perche anche li avrebbe potuto rendersi utile alia 


33 Lettera di Ugo alio zio Poldo. Palermo, 12 agosto 1914, in ASBI, Carte Jung. 
Lettere di Guido maggio-luglio 1914. 
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patria mostrando un “eroismo nel resistere agl’impulsi piu nobili 
dell’animo nostro di quello che vi sia nel sacrificare la vita per una 
buona causa” 34 . 

La risposta di Guido non tardo ad arrivare in una lettera indirizzata 
ai cari zii Poldo e Betty che tanto si preoccupavano per lui e per le 
sorti della famiglia allargata. Dalla lettera, che si propone per intero, 
si delineano gia gli aspetti costanti del suo carattere: il dovere non 
concepito “se non al massimo”, il dovere verso la patria che e per lui 
“il dovere verso la famiglia ingrandito” 35 . 

Sul desiderio e la volonta di Guido di andare a combattere sono 
pochi i dubbi: il suo interesse per la vita militare era gia iniziato 
prima della guerra e sarebbe continuato per tutta la sua vita 36 . D’al- 
tronde egli si era occupato subito, per mezzo dell’amico deputato 
Giovanni Colonna di Cesaro, della sua nomina a sottotenente: “solle- 
cita la mia nomina ti prego perche sarebbe troppo crudele per me 
rimanere colie mani in mano al momento della prova (...) a me in- 
teressa per mille ragioni di essere a posto a questo riguardo, prima di 
tutto perche non vorrei che la guerra scoppiasse prima e poi perche 
se la guerra non sopravviene subito vorrei fare subito il servizio e cosi 
avere un titolo per quando scoppia la guerra 37 . Durante il conflitto, fu 
apprezzato per le sue capacita organizzative (fu chiamato “Jung I’or- 
ganizzatore ” 38 ): attendeva ai compiti a lui affidati dimostrando co- 
stanza nel lavoro, sacrificio personale e sforzo prolungato, che gli 


34 Lettera dello zio Poldo a Guido. Tremezzo, 14 agosto 1914, in ASBI. Carte 
Jung. Lettere di Guido maggio-luglio 1914. 

35 Lettera di Guido alio zio Poldo. 18 agosto 1914. 

36 Fu soldato vol Ontario gia dal 1894, partecipo alia campagna d’Etiopia nel 
1935, per motivi razziali non prese parte alia seconda guerra mondiale (fu 
posto in congedo assoluto e cancellato dai ruoli dell’esercito italiano). Succes- 
sivamente, all ’eta di 67 anni, prese parte alia guerra di Liberazione nazionale 
nel 1943-44. 

37 Lettere a di Cesaro del 30 settembre e del 4 novembre 1914, in ASP, Fondo 
di Cesaro, b. 163. 

38 Guido, essendo chiamato in un Parco Automobilistico, si era occupato di far 
eseguire in alcune vetture una “controcassa per i corredi dei soldati e i materiali di 
scorta che tolga l’ingombro del piano del camion e lo lasci sempre tutto disponibile 
per il carico. Poiche nessuno si e preoccupato, nemmeno negli altri paesi, che il 
soldato non e uno chauffeur o un meccanico (...) ma come la lumaca porta la sua 
casa con se”. Lettera di Guido alia famiglia. 26 agosto 1915, in ASBI. Carte Jung. 
Lettere dal fronte maggio 1915 - luglio 1916. 
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valsero ben tre medaglie d’argento al valore militare ed una promo- 
zione a capitano. 

Date le sue origini ebraiche egli, probabilmente, considero l’occa- 
sione della guerra, come la “prova morale (per gli ebrei italiani) 
mediante la quale si sarebbe completata la formazione degli italiani 
e dell’Italia che, nella lotta contro la delenda Austria, sarebbe dive- 
nuta fmalmente una nazione” 40 . Anche se i “sentiment! patriottici” del 
resto della famiglia Jung furono, inizialmente, un po’ ambigui. Di 
Cesaro a questo riguardo, non senza una punta di perplessita, anno- 
tava sul suo diario, il 24 ottobre 1914: “Guido Jung mi mostra una 
lettera di uno zio vecchio che e a Trieste, e che, per i figli suoi, teme 
piuttosto la guerra (...) Teme la guerra, ma dice che tutti i giovani 
della famiglia attendono ardentemente che l’ltalia si muovi per libe- 
rarli” 40 . L’ambiguita era dovuta piuttosto al timore di essere tra l’in- 
cudine e il martello, a Trieste, dove l’indecisione dell’intervento ita- 
liano era subita in primo luogo dai cittadini divisi tra sentimenti 
austrofobici e irredentisti o antitaliani. E ancora grazie ai dettagli di 
di Cesaro che possiamo sbirciare nella serratura di casa Jung: 

“La sera (13 ottobre 1914) pranzo in casa Jung. Sono tutti sotto 
Fimpressione della corrispondenza delFOra sulla lista di proscrizione 
di Trieste. Cerchiamo di dire che e una manovra fatta dai giornalisti 
nostri, per infiammare gli animi degli Italiani, ma si risponde, che i 
nomi sono esattissimi. Ara e cugino di Jung, ed e uno di quelli che 
tengono in mano le fila del movimento italiano. Di taluni triestini 
non si hanno notizie. I Jung scrivono spesso a Trieste, e da Trieste 
ricevono lettere dei parenti. Senza preventivi accordi, sono venuti a 
intendersi sopra una parlata convenzionale. Aldo, cioe Aldo Jung 
entusiastico bersagliere, significa esercito italiano, la sua futura suo- 
cera, che e inglese, significa lTnghilterra, Nanette la Francia, ecc. 

Giorni fa un parente da Trieste, per dire che sperava che Trieste 
sfuggirebbe a un bombardamento, scrisse: Speriamo che l’ing. Ulivi 
non abbia a passare di qua” 41 . 

Alla fine, pero, la famiglia Jung si mostro attivamente partecipe 
alfideale del nazionalismo e dell’interventismo 42 : si recarono al fron- 


39 E. Capuzzo, Gli ebrei nella societa italiana, cit., pag. 119. 

40 ASP, Fondo di Cesaro, b. 163. 

41 Ivi. E allegato un articolo del giomale palermitano “UOra” del 13 ottobre 
1914, intitolato: “La vita degli Italiani in Austria”, in cui compaiono i nomi di 
alcuni triestini, fra cui Camillo Ara, il parente di Guido Jung. 

42 Anche se nello scambio di lettere nell’agosto del 1914 alcuni membri della 
famiglia erano poco entusiasti dello scoppio della guerra (il riferimento e a Ugo e 
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te, oltre Guido anche gli altri due fratelli Aldo 43 e Gino. Gli Jung, 
inoltre misero al servizio della patria, come ospedale da campo, la 
villa di famiglia, la “Bolivianina”, sul lago di Como 44 e offrirono aiuti 
economici alle famiglie piu disagiate di Palermo che avevano manda- 
te i figli al fronte. Anche le donne di casa si diedero da fare: la 
cognata, Nanette, “vuole andare a fare la nurse alia Bolivianina” 45 e 
la cugina Maria Vittoria, che mostra entusiasmo per il “grande com- 
pito” fu impegnata come infermiera nei treni ospedale: “ormai tutti 
noi Jung ci renderemo, in un modo o nell’altro, utili all’Italia e questa 
e una grande soddisfazione” 46 . 

Nel 1916 il prefetto di Palermo in una nota al ministro dell’Inter- 
no, scriveva: “tra le famiglie di questa citta, la famiglia Jung va an- 
noverata tra le prime. Essa ha dato all’Esercito tre figli ed il quarto, 
qui rimasto a dirigere la Casa Commerciale Fratelli Jung, il signor 
Ugo fu di Mario, non ha lasciato occasione per dimostrare il proprio 
entusiasmo per la causa del nostro Paese, contribuendo molte migliaia 
di lire per il locale Comitato di Difesa Civile, facendosi iniziatore di 
conferenze, di spettacoli di beneficenza, prendendo parte alia organiz- 
zazione dell’Alleanza Femminile dei Ricreatori ed Asili per i figli dei 
richiamati, con tale interessamento da attirare su di se e sulla famiglia 
che rappresenta un seguito di giustificate simpatie, tanto maggiore in 
quanto la prima opera dei Fratelli Jung fu qui spesa nel decorso anno 
in una propaganda per la guerra che li pose subito in prima linea fra 
quanti mostrarono di sentire fortemente per la Patria” 47 . 


alio zio Poldo), e un documento datato 2 dicembre 1928, riporta: “lo Jung e la sua 
famiglia, dopo un primo momento di attivita neutralista nel 1914, furono durante 
la guerra interventisti e intervenuti”, in ACS, Spd, Cr, b. 142, fasc. 157. 

43 Combatte nelle trincee del Carso coi bersaglieri. Aveva partecipato anche alia 
campagna di Libia, sempre come bersagliere. 

44 La proposta di mettere a disposizione la villa di famiglia gli fu suggerita da 
una cugina di Milano, Maria Vittoria: “Parecchi proprietari, nella provincia di Como, 
hanno offerto a quel comitato di preparazione le loro ville, o parte di esse, per 
ospitare eventualmente feriti o convalescenti. E questa una cosa molto utile, ed io 
te la comunico pensando ti possa far piacere di saperlo”. Lettera di Maria Vittoria 
a Guido. 4 aprile 1915, ASBI. Carte Jung. Lettere di Guido Jung e del fratello Ugo 
marzo-maggio 1915. 

45 Lettera di Ugo a Guido. 26 aprile 1915, in ASBI. Carte Jung. Lettere di Guido 
Jung e del fratello Ugo marzo-maggio 1915. 

46 Lettera di Maria Vittoria a Guido. 4 aprile 1915, ASBI. Carte Jung. Lettere 
di Guido Jung e del fratello Ugo marzo-maggio 1915. 

47 ASP. Fondo Prefettura, serie gabinetto, b. 252. 
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Nel 1920 il ministro della guerra inviava un attestato di beneme- 
renza “per l’opera patriottica esplicata in pro dei feriti e delle loro 
famiglie. La Patria e l’Esercito hanno sommamente apprezzato l’ope- 
ra di previdenza di assistenza morale e finanziaria di amore svolta a 
beneficio dei combattenti e delle loro famiglie da varie istituzioni 
sorte durante la guerra in tutto il Regno” 48 . 

Alla fine del conflitto Guido iniziava la propria camera politica, 
anche grazie ai legami d’amicizia, stretti proprio durante la guerra, 
con personaggi come Gelasio Caetani 49 , future ambasciatore, con il 
quale si reco, nel 1923, in qualita di ministro plenipotenziario, a 
Washington; con Alberto Pirelli, Oscar Sinigaglia e Ton. Nava, fu 
inviato a Parigi, come segretario, nel settembre 1918 presso il Comi- 
tato interalleato deH’armamento e il munizionamento. Li incontro le 
personality piu importanti del mondo politico ed economico, il re 
Vittorio Emanuele, Nitti, Crespi, Giuffrida, Wilson, Llyod George, 
Clemenceau. Alloggiando all ’hotel Meurice (rue de Rivoli) “un alber- 
go molto care ma dove incontro varia gente che altrimenti non avrei 
modo di incontrare facilmente e cio giustifica ai miei occhi il lusso 
che non mi sarei mai permesso specialmente in tempo di guerra”, 
pote incrociarsi direttamente con Orlando e Sonnino “che stavano qui 
al Meurice” 50 . E da Parigi si dedico alia ripresa degli affari allaccian- 
do nuove relazioni commerciali e compiendo viaggi in Inghilterra, 
Alsazia, Belgio, Francia. 

L’interesse per le lettere di guerra nasce dall’attenzione posta dalla 
recente storiografia al tema della vita vissuta: i racconti, le lettere, le 
cartoline di guerra che venivano spedite dal fronte alia famiglia du- 
rante la tragedia mondiale 51 . 


48 Attestato di benemerenza rilasciato a Natalia Jung dal ministero della guerra, 
ASBI. Carte Jung. Carte relative alle onorificenze acquisite. 

49 Con lui difese il Piave, dopo la disfatta di Caporetto, cercando di interrom- 
pere e di incendiare i ponti in legno della Delizia. Per una ricostruzione del per- 
sonaggio, R. Peele, Gelasio Caetani: a biografical memorial. New York, 1936. 

50 Lettera di Guido alia famiglia. 10 ottobre 1918, in ASBI. Carte Jung. Lettere 
dal fronte 1917-1918. 

51 Dagli anni ’70 la migliore storiografia si e adoperata per demolire il mito 
della “guerra patriottica”: A. Gibelli, La prima guerra mondiale, Loescher Edito- 
re, Torino, 1975; G. Rochat, L’ltalia nella l guerra mondiale, Feltrinelli, Milano, 
1976. M. Isnenghi, Giornali di trincea. 1915-1918, Einaudi, Torino, 1977; Id. Il 
mito della grande guerra, Il Mulino, Bologna, 1989. Negli ultimi vent’ anni si e 
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L’obiettivo del saggio, e quello di rintracciare, attraverso l’espe- 
rienza di guerra, il percorso politico e pubblico di Guido Jung. 

Gli interrogativi toccano direttamente il conflitto e la sfera piu 
intima deH’uomo: come affrontava e viveva la guerra? Quale era il 
suo rapporto con i soldati, i maggiori, gli ufficiali? Quale era il suo 
stato d’animo? Quali aspetti del suo carattere emergono dall’episto- 
lario? Quale la sua consapevolezza della guerra? 

18 Agosto 1914 


Miei carissimi zii Poldo e Betty, 

Ho ricevute le vostre care carissime lettere e non ho potuto ri- 
spondervi ieri perche avevo degli impegni ed una lunga importante 
seduta alia Camera di Commercio; mi metto a scrivervi adesso e 
prima di tutto vi dico miei cari che se vi avessi vicini vi stringerei 
al mio cuore con tutta l’anima per ringraziarvi di tutto l’intenso 
affetto che mettete nello scrivermi e sono sicuro che questo abbrac- 
cio ci ajuterebbe a capirci meglio. Perche io desidero che voi mi 
comprendiate miei cari e siate ben convinti che io non faccio ne faro 
che quello che e indispensabile che io faccia. Io penso che non ci 
possono essere per la stessa persona due modi di concepire il dovere 
ed io so di aver dato prova in tutta la mia vita che io non lo conce- 
pisco se non al massimo, e la miglior prova e stata certo il modo 
come io mi sono sempre dedicato alia mia famiglia ed ai miei fratelli 
sacrificando loro ed al loro benessere ogni mia aspirazione personale 
ed ogni piu vago pensiero di me. Cio sarebbe certo stato impossibile 
se in me non esistesse la stessa prontezza a rispondere nello stesso 
modo all’Appello di ogni altro dovere se il dovere verso la Patria 
non e che il dovere verso la famiglia ingrandito. Anche in questo 
nessun pensiero di me, mia cara zia Betty, io ho fatto per i miei 
quello che reputavo e sentivo era il loro bene anche contro la loro 


passati alia ricostruzione della guerra vissuta e dei process! mentali, dell’imma- 
ginario e della memorial nel solco della grande opera di P. Fussell, La grande 
guerra e la memoria moderna , Il Mulino, Bologna, 1984: A. Gibelli, L’officina 
della guerra . La grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati 
Boringhieri, Torino, 1991; G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande 
Guerra , Bollati Boringhieri, Torino, 2000. F. Caffarena, Lettere dalla grande guerra: 
scritture del quotidiano, monumenti della memoria , fonti per la storia: il caso 
italiano , Milano, UNICOPLI, 2005. Ancora oggi, nonostante sia passato quasi un 
secolo dal tragico evento gli studi sulla Grande Guerra non sono tramontati; molte 
sono le edizioni aggiornate: A. Gibelli, La grande guerra degli italiani 1915- 
1918 , BUR, Milano, 2007; M. Isnenghi, Il mito della grande guerra , Il Mulino, 
Bologna, 2007. Il piu recente contributo sulla Grande Guerra e quello pubblicato 
dalla Collana Annali Einaudi a cura di A. Gibelli: La prima guerra mondiale , 
Einaudi, Torino, 2007. 
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volonta e non per il pensiero della gratitudine che potevano serbar- 
mene io ho sofferto il soffribile molte volte solo ed in silenzio, e 
anche adesso ti assicuro che nessuna soddisfazione neppure interiore 
io aspetto dal fare quello che considero il mio stretto dovere. Io so 
che nell’ora del bisogno la mia energia e la mia capacita di acqui- 
stare un fermo ascendente sugli altri e di acquistarlo per il bene puo 
essere necessaria ed io so che non solo non debbo negarla ma che 
non potrei farlo senza che questa virtu si spezzasse in me e per 
sempre. Io vi posso dire miei cari che i primi giorni della crisi io non 
ho vissuto dall’angoscia e oltre Pangoscia per il terribile dramma 
che si andava maturando e che io sentivo inevitabile il mio turba- 
mento era prodotto dal timore che la posizione della nostra casa 
commerciale potesse essere o divenire tale da impormi di rimanere, 
io mi sarei trovato allora tra due doveri egualmente imperiosi e 
qualunque mia decisione avrebbe portato in me una rottura irrepara- 
bile. Questo per fortuna non e oggi: il ritardo dell’Italia nelP essere 
coinvolta nella crisi ha permesso di sistemare non solo le nostre cose 
ma di veder chiaro nella nostra posizione e voi avete potuto seguire 
nelle mie lettere come io abbia messo tutto me stesso per sistemarle 
in modo conveniente. (...) Naturalmente io convengo perfettamente 
con voi che se io rimanessi in ogni caso alia testa dei nostri affari io 
potrei bene ricavare anche in questi momenti buoni utili commerciali 
malgrado la difficolta della situazione ed anzi in grazia di essa; ma 
io sono sicuro che voi converrete con me che non e considerazione 
questa che possa valere in questo momento. (...) Io credo mio caro 
zio Poldo che l’esempio che tu mi porti dello zio Maurizio non calzi. 
Ben altre sono grazie al Cielo e grazia vostra le circostanze attuali 
della nostra famiglia e ben altre quelle in cui vi trovavate nel 1860 
e ben altre quindi le necessita ed il rapporto tra i doveri che ne 
risultano. Ma oltre a questo io penso che ben altra e oggi la coscien- 
za nazionale da quello che fosse allora e ben altri i legami che ad 
essa ci avvincono per quanto e di piu vitale in noi. Io so che nella 
vostra coscienza voi non potete che darmi ragione e vi prego miei 
cari di fare come Papa mio che quando partii la seconda volta per 
Messina mi disse: Poiche tu senti che lo devi fare vai a fare quello 
che devi e che il Signore ti benedica. Io vi prego di credere che non 
c’e in me ombra di sentimentalismo ne di spirito guerresco, io non 
cerco la bella morte ne ne avrei ragione perche la mia vita non ha 
bisogno di essere redenta ed io ho cercato di fame una costante 
preparazione a morir bene in qualunque modo. Se io saro chiamato 
io andro perche e stretto dovere di ognuno che possa di fare tutto 
quello che puo nel momento del bisogno ed io so di potere e lo so 
per lunga esperienza. E per chiarire bene ogni cosa io vi diro che la 
mia classe e del 76 e non del 73 come vi scrisse Ugo perche col- 
Puscire dalla milizia mobile io ho ripreso la classe del mio anno di 
nascita. In caso di mobilitazione io sono assegnato al 4 Reggimento 
artiglieria da fortezza a Messina. Quindi in ogni caso debbo allon- 
tanarmi da Palermo. La domanda che io ho fatta si e affinche in caso 
di mobilitazione (non prima quindi) io possa essere passato all’Eser- 
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cito Permanente ed assegnato al Centro Automobilistico di un Reg- 
gimento di Artiglieria da campagna. Io ritengo infatti che quale 
automobilista e essendo capace di parlare e scrivere il tedesco io 
possa essere molto piu utile in campo aperto che non chiuso in una 
fortezza, sul litorale di Messina. Utile nel campo pratico intendo, ma 
vi confesso che non e Futilita pratica che io ho specialmente davanti 
agli occhi, ma F opera che si pud prestare con Fesempio e con la 
parola trascende di assai il compito al quale si pud essere addetti. 
Volevano che facessi domanda perche mi nominassero ufficiale ma 
non ho voluto perche trovo inutile dare lavoro agli ufficiali che ne 
debbono avere ad esuberanza per ora, se ci sara mobilitazione andro 
da sergente. Io spero di avervi chiarito bene ogni cosa e posso anche 
dirvi che anche Ugo e molto piu tranquillo sebbene non pacificato. 
Naturalmente sono circostanze eccezionali e come tali debbono con- 
siderarsi. Io debbo pregarvi anche miei carissimi di stare tranquilli 
per conto mio ora e sempre. La mia vita e stata avventurosa abba- 
stanza ma voi avete visto che nel compimento coscienzioso di quello 
che io ritenevo il mio dovere io ho trovato sempre il talismano e la 
salvaguardia contro quello che gli altri considerano pericolo. Al pro- 
prio destino non si sfugge nascondendo la testa sotto le coltri o 
chiudendosi in casa, ed e solo mantenendo sempre alte le forze dello 
spirito che si puo alle volte impedire che esso ci soverchi prima del 
tempo. Io vi abbraccio miei carissimi vi abbraccio con lo spirito ma 
la mia commozione e come se io posassi la mia testa sul vostro petto 
e sentissi le vostre mani sul mio capo e come se nel vostro bacio e 
nella vostra benedizione ci sentissimo tutti rappacificati sereni e pronti 
per quello che noi non abbiamo cercato, ma che se sara necessario 
dovremo affrontare con serena e maschia tranquillita. 

Vostro Guido. 


Jung: l’“organizzatore” dal fronte 

L’epistolario di guerra di Guido Jung e composto da piu di quat- 
trocento lettere, per lo piu dattiloscritte, oltre ai telegrammi e alle 
cartoline che questi inviava ai familiari quando non poteva dilungarsi 
in notizie piu precise. 

Le missive sono indirizzate alia famiglia, ai vari fratelli e anche 
agli zii e ai parenti di Milano, di Tremezzo e di Bordighera 52 . Il lega- 


52 Egli si rammaricava di non poter comunicare con i parenti di Trieste “ai quali 
non possiamo scrivere”. Alla line della guerra il fratello Ugo avrebbe scritto: “le 
sofferenze che hanno sopportato i triestini durante questi tre anni sono addirittura 
inaudite (...). Gli zii Edmondo e Maria sono addirittura distrutti dalla perdita del 
loro Alberto. I figli della zia Vittoria sono finalmente tornati a Trieste dopo il loro 
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me familiare, che comprendeva anche i parenti e gli zii sparsi per la 
penisola, era molto forte, come testimonia il fitto epistolario di guerra, 
e come lo stesso Guido sottolineava in una lettera: “quanto numerosi 
e stretti siano i legami che (...) stringono a quel sacro patrimonio di 
affetti che tutti ci unisce e che in ogni momento lieto o triste forma la 
consolazione piu profonda della nostra vita (...) io spero il Signore ci 
dara di trovarci tutti riuniti dopo questa grave esperienza” 53 . 

Guido, come del resto facevano molti soldati 54 , scriveva spesso, 
quasi ogni giomo, lettere dettagliate. 

Inizialmente si rivolgeva al destinatario “ai miei carissimi”, enu- 
merava le lettere che aveva ricevuto e si compiaceva della compagnia 
e del conforto che recavano: “vi ringrazio tutti in blocco della conso- 
lazione che mi date scrivendomi spesso” 55 , “la gioja per le lettere 
bisogna provarla e quindi non si puo descrivere certo il portalettere e 
tra i militari la persona piu desiderata e anche la piu bistrattata quan- 
do si presenta a mani vuote” 56 . 

Piu volte cerco di rassicurare la famiglia 57 e di esortarla nell’aver 
sempre fiducia e “di mantenere l’animo vostro in serenita ora e 
sempre e specialmente nei periodi in cui inevitabilmente mancherete 
di mie notizie” 59 . Soprattutto nei momenti piu difficili, nel corso del 
1917, un anno di tremenda stanchezza per le truppe non solo in 
Italia ma in Europa, o in seguito a battaglie cruciali come Caporetto 
garantiva che “la resistenza qui si irrobustisce e lo spirito della trap- 


lungo concentramento. Lettera di Ugo a Guido. 29 novembre 1918, in ASBI, Carte 
Jung. Lettere dal fronte 1917-1918. 

53 Lettera di Guido alia famiglia. 5 novembre 1915, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte maggio 1915 - luglio 1916. 

54 I soldati dedicavano alia scrittura molto tempo: alcuni scrivevano una volta 
al giorno, altri ogni due o tre giomi e spesso lettere assai lunghe. A. Gibelli, 
L’officina della guerra. La grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale , 
cit., pp. 46-64. 

55 Lettera di Guido alia famiglia. 9 maggio 1916, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte maggio 1915 - luglio 1916. 

56 Lettera di Guido alia famiglia. 12 febbraio 1916, ivi. 

57 La forma di rassicurazione nelle comunicazioni dei soldati risponde alia sol- 
lecitudine verso i destinatari, al bisogno naturale di non accrescere pene e appren- 
sioni soprattutto per le donne (madre, sorelle, mogli). A. Gibelli, Uofficina della 
guerra. La grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale , cit., pag. 52. 

58 Lettera di Guido alia famiglia. 14 maggio 1915, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte maggio 1915 - luglio 1916. 
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pa e buono” 59 . Assicurava ai familiari che “la (sua) anima si man- 
tiene serena e sicura e fidente” 60 e rimane tale per tutta la guerra. 
Non ebbe momenti di sconforto tranne in alcuni attimi quando “tutto 
quello che mi circonda mi sembra tutto un sogno e che ci si debba 
risvegliare d’un tratto e che sara la pace di nuovo la pace piu bella 
e piu nobile di quello che sia mai stata” 61 . 

Non mancano incoraggiamenti e suggerimenti pratici verso i fra- 
telli anch’essi in guerra: rivolgendosi al fratello Gino “cosi depresso” 
per le condizioni dei locali che egli definiva “stalle”, gli ricordava che 
“per il soldato in guerra non c’e che paglia a terra ne e possibile fare 
diversamente in nessun paese” 62 . Mentre al fratello Aldo che voleva 
recarsi subito al fronte raccomandava “di non aver fretta, ognuno 
arrivera in tempo per fare il proprio dovere purche possa farlo bene 
e recare un contributo efficace e abbia pazienza e moderazione” 63 , 
perche “non dubitare che la guerra durera abbastanza a lungo” 64 . 
Rivolgendosi, invece, al fratello Ugo, rimasto a casa, paragonava il 
senso del dovere verso la patria a quello nei confronti della ditta, 
precisando pero che “questo dovere (per la patria) ha oggi un’altra 
forma e non ci portera guadagni materiali ne causera accrescimento 
di ricchezza intomo a noi, ma altre sono oggi le esigenze e il saper 
esser pronti ad esse e una forza come l’esser stati sempre pronti a far 
tutto cio che occorreva per mantenere alto il nome della ditta (...) 
Speriamo di poter festeggiare in letizia il bilancio della grandezza 
della patria come tante volte abbiamo festeggiato quello della ditta” 65 . 

Forse perche era un soldato volontario 66 , Guido aveva poca stima 


59 Lettera di Guido alia famiglia. 15 novembre 1917, in ASBI, Carte Jung. 
Lettere dal fronte 1917-1918. 

60 Lettera di Guido alia famiglia. 25 maggio 1915, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte maggio 1915 - luglio 1916. 

61 Lettera di Guido alia famiglia. 22 dicembre 1915, ivi. 

62 Lettera di Guido alia famiglia. 25 maggio 1915, ivi. 

63 Lettera di Guido alia famiglia. 14 maggio 1915, ivi. 

64 Lettera di Guido alia famiglia. 25 maggio 1915, ivi. 

65 Lettera di Guido a Ugo. 28 luglio 1915, ivi. 

66 Mosse analizza la funzione e i compiti dei volontari di guerra: il sacro dovere 
di difendere la nazione, una missione sacra da adempiere nella vita, un mezzo 
rigenerazione personale e nazionale. In particolare rintraccia le molle che agiscono 
sui volontari del 1914: il patriottismo, la ricerca di uno scopo nella vita, l’amore 
delFavventura e gli ideali di virilita, in G. L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla 
tragedia al miti dei caduti, Laterza, Roma, 1990, pp. 59-65. 
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dei soldati richiamati che “non si adattano facilmente a sfacchinare e 
fare mestieri che non hanno mai fatto in vita loro”, mentre sono mi- 
gliori i commend sugli ufficiali superiori e sui maggiori e generali con 
i quali strinse forti legami di amicizia: “il mio maggiore (Alberto 
Garbasso) e una carissima persona e si mostra gentilissimo con me” 67 . 
Del generale Pennella scriveva “e un uomo di grandissima capacita, 
una mente giovane di estrema intelligenza e di una energia e di una 
fede indomita” 68 . Nei confronti dei tanti giovani sentiva quasi un affet- 
to flliale: “quanti ce n’e di questi cari figlioli ed io spesso sento i miei 
39 anni e sento che non ho figli e che quindi i flgli degli altri sono un 
po’ figli miei almeno per la parte affettiva” 69 . Sui famosi soldati del 
’99 scriveva “hanno delle cost fresche facce giovanili che io non posso 
guardarli senza intenerirmi” 70 . Ma soltanto verso la 35ma Divisione 
provo quel tipo di legame di cameratismo e di fratellanza 71 che non 
avrebbe ritrovato piu nelle altre destinazioni alle quali fu assegnato: 
“manca quell’ affiatamento e quella cordialita eccezionale che regnava 
alia 35 divisione” 72 , “e veramente commovente l’affetto che ci lega 
tutti quanti l’un l’altro e come tutti siamo rimasti attaccati al Generale 
come ad un padre piu che come ad un superiore” 73 . 

Lunghi brani di lettere sono dedicati alia descrizione del suo lavo- 
ro, e dei compiti a lui assegnati. All’atto della mobilitazione, nel 
maggio 1915, fu addetto come automobilista col grado di sottotenente 
al Parco Automobilistico della I Armata, nei pressi di Verona, in qualita 
di comandante della 13ma sezione di autocarri per munizioni, inviato 
ad Asiago e a Rocchette e a Campolon. 


67 Lettera di Guido alia famiglia. 22 maggio 1915, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte maggio 1915 - luglio 1916. 

68 Lettera di Guido alia famiglia. 24 giugno 1917, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte 1917-1918. 

69 Lettera di Guido alia famiglia. 11 giugno 1915, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte maggio 1915 - luglio 1916. 

70 Lettera di Guido alia famiglia. 2 dicembre 1917, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte 1917-1918. 

71 La fratellanza rispecchiava l’unita nazionale e ripulsa di una societa sempre 
piu astratta, impersonale, complessa e opprimente, in G. L. Mosse, Le guerre 
mondiali. Dalla tragedia al miti dei caduti, cit. 

72 Lettera di Guido alia famiglia. 26 maggio 1917, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte 1917-1918. 

73 Lettera di Guido alia famiglia. 5 agosto 1917, ivi. 
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Per tutto il 1915 si occupo di approvvigionamenti e rifornimenti: 
incaricato “di stabilire ed organizzare un deposito di benzina e di 
farvi trasportare i vagoni e vagoni di roba”. 

Alla fine dell’agosto 1915 per partecipare piu direttamente alle 
operazioni di guerra fu trasferito a sua domanda 74 nel ruolo degli 
ufficiali di complemento e successivamente nel 29° Reggimento Ar- 
tiglieria da campagna Terza Batteria. Svolse delle azioni di combat- 
timento in Val Campoluzzo nei mesi di Ottobre e Novembre. 

Dal secondo anno di guerra fu addetto definitivamente al Coman- 
do della 35ma Divisione del generale conte Carlo Petitti di Roreto; 
impegnato in ricognizioni e lavori difensivi in prima linea sul fronte 
Val Terragnolo-Val d’Astico: “sono occupato a fare preparativi degli 
schizzi delle posizioni nostre e di quelle nemiche” 75 , la sua funzione 
era quella di “ufficiale di collegamento”, cioe “quell’ ufficiale che 
serve a mantenere i contatti e che conoscendo le intenzioni e gli 
ingranaggi del comando serve a sollecitare e facilitare le disposizioni 
e la loro esecuzione” 76 . 

Dalle lettere appare chiaro che egli non si trovava direttamente in 
prima linea 77 , ecco perche anni dopo qualcuno lo defini un “colle- 
zionista di medaglie al valore senza conoscere trincee” 78 , ma prese 
parte ad alcune battaglie importanti come la difesa del fronte italia- 
no sul Novegno dopo la “spedizione punitiva”, dal 15 maggio al 25 
giugno 1916. La testimonianza dell’azione difensiva riportata da 
Guido Jung era diretta soprattutto a difendere la dignita dell’ Italia: 
“riguardo al nostro contributo a questo enorme sforzo contempora- 
neo che si fa ora dagli alleati io pensavo che ad un osservazione 
superficiale pud sembrare che con la loro avanzata gli Austriaci anche 
non riuscendo ci possono avere danneggiato almeno politicamente 
facendo apparire meno brillante la nostra collaborazione in rapporto 


74 Lettera di Guido inviata al maggiore Pugnani, 6 settembre 1915: “ora che la 
guerra e venuta era per me un tormento continuo il pensiero che i piu di quelli che 
vi partecipavano erano esposti a maggiori rischi e maggiori sacrifizii di quello che 
io non fossi. E possibile che questo tormento sia stato acuito dal fatto che tra i piu 
c 5 e anche mio fratello dilettissimo (Aldo) che e in trincea sul Carso, ma comunque 
questo e non da altro trae origine il mio desiderio di lasciare il Parco”, in ASBI, 
Carte Jung. Lettere dal fronte maggio 1915 - luglio 1916. 

75 Lettera di Guido alia famiglia. 25 marzo 1916, ivi. 

76 Lettera di Guido alia famiglia. 9 aprile 1916, ivi. 

77 Mancano nelle lettere, tranne alcune eccezioni, descrizioni di azioni di guerra. 

78 ACS, Polizia politica, fasc. personali, b. 679. 
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a quella degli altri, ma in realta io penso che il logorio di forze e 
le perdite effettive da loro subite per causa nostra siano state molto 
piu gravi di quante noi avremmo potuto infligger loro avanzando 
contemporaneamente agli altri. La dove hanno picchiato la testa contro 
la nostra medesima resistenza debbono avere avute perdite rilevan- 
tissime a giudicare dai cimiteri improvvisati e dalla grande quantita 
di morti lasciati insepolti sul campo” 79 . 

In quella circostanza gli venne consegnata una medaglia di bronzo 
che fu successivamente commutata in medaglia d’argento, grazie al- 
l’interessamento e ai reclami messi in atto dal colonnello Garbasso e 
dal generale Petitti, il quale specificava come “il Tenente Jung ha 
troppo alto lo spirito della disciplina per inoltrare un reclamo a pro- 
posito della ricompensa negatagli” e per dare maggior rilievo alia sua 
proposta aggiungeva “non ho inoltrato di mia iniziativa che tre pro- 
poste di concessione di ricompense al valore, ed una di queste riguar- 
dava il tenente Jung”. Inline gli fu concessa la medaglia d’argento 
con la seguente motivazione: “in diverse giomate di azione si distinse 
nel guidare le truppe al combattimento e nell’assicurare i rifomimenti 
ed i servizi, ed in circostanze assai critiche diede prova di singolare 
energia, affrontando e trattenendo nuclei di militari che ripiegavano 
disordinatamente” 80 . 

Nel luglio del 1916 il Govemo e il Comando Supremo italiano 
concordarono l’invio in Grecia della 35ma Divisione, agli ordini del 
generale Petitti di Roreto. Dall’agosto 1916, infatti, Guido in spedi- 
zione a Salonicco 81 divenne “la bonne a tout faire della comitiva 82 , si 
occupo fra le altre cose “di dirigere l’impianto e la costruzione della 
nostra abitazione e del nostro osservatorio” 83 . 

Guido mise a disposizione anche la sua preparazione finanziaria 84 
e “le mie nozioni bancarie per sistemare varie questioni relative alia 


79 Lettera di Guido alia famiglia. 7 luglio 1916, ivi. 

80 Motivazione della commutazione in medaglia d’argento della medaglia di 
bronzo, in ASBI, Carte Jung. Carte relative alle onorificenze acquisite. 

81 Precisamente della zona del Krusha Balkan e poi a Monastir. 

82 Spesso compaiono nelle lettere parole o intere frasi in francese ed in inglese, 
data la conoscenza delle principali lingue straniere: “menager questa gente”, “ho 
avuto proprio una giomata monstre”, “lavorano con un entrain veramente soddisfa- 
cente”, “il tempo non e ancora settled”, 

83 Lettera di Guido alia famiglia. 30 marzo 1917, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte 1917-1918. 

84 II generale Petitti piu tardi avrebbe scritto: “colle sue speciali competenze ha 
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provvista dei fondi e al cambio delle valute. Sembra impossibile ma 
la sudicissima carta greca fa oggi aggio non solo sulla carta francese 
il cui corso e 87.60 dracme per 100 franchi ma anche sulla sterlina 
che pagano 24.67 ’/ 2 e sul dollaro che pagano 5.17 (...). E una cosa 

che fa rabbia (...) dimostra come questi Greci traggano vantaggio 
dalla situazione e dalla loro vigliaccheria 85 ”. 

Guido Jung ricevette anche a Salonicco un riconoscimento, la 
Military Cross inglese, dalla British Division con la seguente motiva- 
zione “An officer of grat merit who has rendered most valuable service 
to the British Army, especially during the period when a British 
Division was taking over a line from the Italians”. 

Nel maggio 1917 ottenne la promozione al grado di capitano per 
anzianita, ma qualche mese dopo, grazie alle tre proposte di promo- 
zione per merito di guerra presentate dai suoi superiori, gli fu sosti- 
tuita in “merito di guerra”: “con valore e con slancio seguiva perico- 
lose ricognizioni verso le trincee nemiche, raccogliendo dati e infor- 
mazioni preziose per il Comando di Divisione. Incaricato della siste- 
mazione di linee difensive in zona battuta, assolveva il suo compito 
con coraggio e competenza” 86 , 

Al suo ritomo in Italia (maggio 1917) venne destinato all’XI Corpo 
d’Armata agli ordini del generale Pennella con il compito di “com- 
pilare alcune relazioni (sulla Macedonia ) che sono state chieste al 
generale da Boselli e da Sonnino” 87 . In quel periodo continuava a fare 
ricognizioni “i sassi del Carso sono quanto di piu duro e difficile ci 
sia per delle lunghe camminate conosco ormai abbastanza bene la 
zona in tutti i suoi dettagli e sono quindi in grado di fare da occhio 
del generale” 88 , diventando “il conoscitore della zona e la guida 


dato modo al Comando stesso di trattare e risolvere molte questioni d’ indole finan- 
ziaria molto importanti”. Parere in merito alia proposta d’avanzamento per merito 
eccezionale relativa al tenente di complemento di artiglieria Jung sig. Guido, in 
ASBI, Carte Jung. 

85 Lettera di Guido alia famiglia. 16 agosto 1916, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte agosto 1916 - aprile 1917. 

86 Rapporto riflettente il tenente complemento d’ artiglieria Jung cav. Guido 
addetto al comando della 35 Divisione, firmato tenente generale comandante Petitti, 
in ASBI, Carte Jung. 

87 Lettera di Guido alia famiglia. 22 maggio 1917, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte agosto 1916 - aprile 1917. 

88 Lettera di Guido alia famiglia. 24 giugno 1917, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte 1917-1918. 
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patentata per chi debba recarsi in prima linea o abbia bisogno di 
dettagli riguardo alia medesima” 89 . Per questi lavori gli venne conse- 
gnata un’altra medaglia d’argento in quanto “incaricato di sorvegliare 
i lavori di afforzamento, con completo sprezzo del pericolo percorse 
giomalmente le trincee piu avanzate sotto bombardamenti nemici, 
contribuendo con intelligenza valore e zelo al compimento dei lavori 
stessi. Durante i combattimenti dal 19 al 23 Agosto percorse sempre 
la zona e compi, sotto bombardamento ancora intenso, una visita alle 
trincee piu avanzate per constatarne i campi e riferire” 90 . 

La notte del 24 ottobre 1917 comincio sul fronte italiano un pesan- 
tissimo bombardamento d’artiglieria. Inizio un’invasione nemica che 
fece arretrare il fronte italiano di 150 Km dall’Isonzo fin giu al Piave 91 . 
In quel frangente Guido non invio lettere ma soltanto dei telegrammi 
o dei biglietti che informavano la famiglia sul suo stato di salute, 
giacche stava facendo “tutto cio che le mie forze fisiche intellettuali 
e spirituali mi permettono di fare” 92 . Egli partecipo alia difesa del 
Piave ma nulla scrisse sui combattimenti. Alla fine della resistenza 
affermo “io sono tomato cosi sereno e forte nell’animo mio come se 
la terribile tragedia di ottobre o novembre non fosse passata sul mio 
capo e non mi avesse squassato nelle radici piu profonde del mio 
essere” 93 . Piu volte ritorno a parlare di Caporetto, anche quando si 
reco a Parigi, difendendo ancora l’onore e la causa dell’Italia: “ho 
letto con commozione l’articolo del Corriere su Caporetto, ma con- 
fesso che le conseguenze terribili per noi di quella sciagura non mi 
sono state mai cosi manifeste come da quando sono qui. L’ingiustizia 
che ci viene fatta nell’apprezzare il nostro sforzo trova in quel disa- 
stro un appoggio sul quale ogni discussione e impossibile e purtroppo 
per fatalita di eventi e per l’incalzare di essi e la situazione ultima la 


89 Lettera di Guido alia famiglia. 29 giugno 1917, ivi. 

90 Motivazione della seconda medaglia d’argento concessa di motu proprio dal 
comandante della terza armata E. F. di Savoja. Faiti, 10 giugno-26 agosto 1917, in 
ASBI, Carte Jung. 

91 Sulla battaglia di Caporetto: N. Labanca, Caporetto: storia di una disfatta, 
Giunti, Firenze, 1998. 

N. Labanca, La guerra sul fronte italiano e Caporetto, in La prima guerra 
mondiale, Einaudi, Torino, 2007. A. Monticone, La battaglia di Caporetto, Studium, 
Roma, 1955. 

92 Lettera di Guido alia famiglia. 9 novembre 1917, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte 1917-1918. 

93 Lettera di Guido alia famiglia. 1 gennaio 1918, ivi. 
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sola che conta nel creare lo stato d’animo che presiedera al regola- 
mento definitivo dei conti della guerra” 94 . 

Dopo Caporetto ricevette la terza medaglia d’argento con la mo- 
tivazione: “volontariamente si recava a constatare la importanza delle 
interruzioni praticate nei ponti di Codroipo e prestandosi con corag- 
giosa iniziativa nonostante il manifesto pericolo, a guadare piu volte 
il Tagliamento, rimaneva per piu ore immerso nell’acqua e cooperava 
cosi efficacemente ad incendiare il ponte in legno della Delizia” 95 . 

L’ultima battaglia alia quale Guido prende parte fu quella del Sol- 
stizio scatenata tra il 15 ed il 22 Giugno 1918 dell’esercito austro- 
ungarico nell’altipiano del Grappa e nella pianura del Montello. In 
una settimana quella che doveva essere la sconfitta definitiva dell’Ita- 
lia si risolse in una vittoria difensiva. Infatti gli austriaci furono 
ricacciati dall’altra parte del Piave. In quella occasione le acque del 
Piave, improvvisamente gonfiate, ebbero un’importante funzione di- 
fensiva, travolsero ponti e reparti austro-ungarici, favorendo cosi la 
vittoriosa reazione dell’esercito italiano. 

Dai primi di ottobre del 1918 Guido Jung fu a Parigi come se- 
gretario per 1’ Italia presso il Comitato interalleato dell’armamento e 
il munizionamento e da li osservera la fine della guerra e la firma 
dell’armistizio. 


Il panorama bellico 

Una costante delle lettere e la forte presenza del paesaggio, l’“ap- 
propriazione della natura”. I paesaggi naturali gli trasmettevano un forte 
legame con la patria: “come lo si ama questo nostro paese ogni giomo 
di piu, come si sente in questo sublimarsi di tutti gli sforzi stringersi il 
vincolo che ci lega a questa terra per la sua bellezza per le sofferenze 
dei suoi figli per il meraviglioso domani che le sofferenze nostre pro- 
cureranno a quelli che forse non conosceremo” 96 , o ancora “io penso 
che qualcosa di profondamente passionale sia entrato in questo grande 
amore che sento per il mio paese certo che l’emozione per le sue bel- 


94 Lettera di Guido alia famiglia. 28 ottobre 1918, ivi. 

95 Motivazione della terza medaglia d’argento concessa di motu proprio dal 
comandante della terza armata E. F. di Savoja. Casarsa, 31 ottobre 1917, in ASBI, 
Carte Jung. 

96 Lettera di Guido alia famiglia. 20 giugno 1915, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte maggio 1915 - luglio 1916. 
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lezze e l’ardore del mio affetto toccano alle radici piu profonde del 
mio essere” 97 ; provo nostalgia per la patria e per le sue bellezze quan- 
do si reed a Salonicco “se sapeste che desiderio ho io dell’ Italia miei 
cari, nostalgia di famiglia, nostalgia di patria (...), nostalgia della no- 
stra primavera piena di dolcezze e di profumi e che qui non esiste in 
questo desolato paese. Qui non abbiamo che montagne brulle dove 
piccoli ranuncoli gialli e miosotidi rachitiche osano mostrarsi e col- 
1’ Aprile non fioriscono che le lucertole e dei grossi scarabei neri degli 
stercorari” 98 . Nella descrizione di Salonicco si avverte una vena di raz- 
zismo e un chiaro disprezzo verso il “viscidume dell’anima levantina”, 
“io provo in una quantita di contatti qui quel senso istintivo di ripu- 
gnanza” 99 , “la popolazione e brutta in generale lineamenti e fattezze 
da razze poco progredite e forme craniche assai spesso da delinquenti. 
Lombroso 100 sarebbe andato in solluchero a vedere tante teste a pero” 101 . 

L’idea rispecchiava una convinzione del tempo, ossia che le razze 
reputate inferiori dovessero essere educate: “sono pero cost ignoranti 
come artigiani che bisogna insegnar loro fino come si maneggia la 
pala perche da se la maneggiano in modo da non dare alcun rendi- 
mento” l02 , e infatti il “fardello dell’uomo bianco” era di “riconoscere 
in loro una razza ancora primitiva ma che e capace di sforzi e di 
eroismi sovrumani” 103 . 

Per quanto riguarda la sue posizioni politiche, egli, come molti 


97 Lettera di Guido alia famiglia. 7 luglio 1916, ivi. La natura simboleggiava 
l’autenticita, la malinconia, la resurrezione e un’immortalita che il soldato condi- 
videva, in G. L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al miti dei caduti, cit. 

98 Lettera di Guido alia famiglia. 4 aprile 1917, in ASBI, Carte Jung. Lettere dal 
fronte agosto 1916 - aprile 1917. 

99 Lettera di Guido alia famiglia. 16 agosto 1916, ivi. 

100 Nel 1876 Lombroso pubblico L’uomo delinquente. Tra i massimi studiosi di 
fisiognomica, Lombroso misurd la forma e la dimensione del cranio di molti cri- 
minali, concludendone che i tratti atavici presenti riportavano indietro all’uomo 
primitivo. Di fatto il suo lavoro nella prima meta del ventesimo secolo venne 
chiamato in causa nel contesto dell’eugenetica e di certe forme di “razzismo scien- 
tifico”, Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’ Italia (1870-1945), a c. di 
A. Burgio, Il Mulino, Bologna, 1999. 

101 Lettera di Guido alia famiglia. 28 settembre 1916, in ASBI, Carte Jung. 
Lettere dal fronte agosto 1916 - aprile 1917. 

102 Ivi. 

103 Lettera di Guido alia famiglia. 4 aprile 1917, ivi. Si riferisce all’opera di 
riavvicinamento con i serbi. 
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interventisti siciliani, esprimeva la sua fiducia verso Salandra e contro 
Giolitti: “ho seguito con intenso interesse e con viva commozione lo 
svolgersi degli avvenimenti in Roma e il discorso di Salandra cosi 
sereno cosi misurato mi e piaciuto immensamente come anche assai 
mi piacque quello di Boselli. L’impostatura della questione del Libro 
Verde mi parve anche ottima ed e solo da rimpiangere che non si sia 
potuto far valere i proprii diritti in base all ’art. 7 fin dal giomo in cui 
1’ Austria maned ai suoi doveri attaccando la prima volta la Serbia” 104 . 

La retorica nazionalista e interventista del tempo vedeva in Giolitti 
l’uomo dell’ “Italietta” e dello “scetticismo che ha permesso ai piu 
dei nostri uomini di resistere all’ansia delle decisioni supreme”, mentre 
“questa volta e la fede che ha compiuto 1’ufficio e come sempre la 
fede vivifica cio che e intorno a lei e cio che e il suo oggetto”, infatti 
“il talismano di Salandra e la fede e nel suo discorso egli lo proclama 
apertamente, la fede nell’Italia e la fede nelle cose superiori 105 . 

Definiva il Parlamento “quell’ ambiente fetido di Montecitorio” e 
concedeva “la patente di suini ai socialisti ufficiali e di quadrupli 
suini a quei gesuitici neutralisti che fanno il loro gioco, quello che io 
non vedo pero purtroppo e l’uomo che assieme a Cadoma e Sonnino 
possa costituire il trinomio benedetto che ci vorrebbe per l’ltalia in 
questo momento per dare alia Nazione quella consistenza e quella 
energia sicura all’interno che per fortuna abbiamo nel campo militare 
e nella politica estera” 106 . 

Della guerra che si combatteva nei Balcani mancano descrizioni di 
precise azioni belliche, ma vi sono riferimenti politici e commenti 
personali: “se la russofilia prevalesse d’un tratto in Bulgaria (...) non 
sarebbe male per la causa dell’Intesa (...), ritengo che, malgrado tutto 
nella sistemazione della Balcania l’lntesa non potra finire col trattare 
i Bulgari come nemici se vorra assicurare una pace durevole in questo 
focolare d’infezione delle guerre Europee (...)” 107 . Egli non era favo- 
revole ad un eventuale intervento della Grecia a favore dell’Intesa 108 , 
perche i greci “sono fermamente decisi a non rischiare neanche un 


104 Lettera di Guido alia famiglia. 22 maggio 1915, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte maggio 1915 - luglio 1916. 

105 Lettera di Guido alia famiglia. 6 giugno 1915, ivi. 

106 Lettera di Guido alia famiglia. 24 giugno 1917, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte 1917-1918. 

107 Lettera di Guido alia famiglia. 28 settembre 1916, in ASBI, Carte Jung. 
Lettere dal fronte agosto 1916 - aprile 1917. 

108 Nel giugno 1917. 
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millimetro quadrato di pelle” 109 : “ a me sembra impossibile che gli 
alleati possano seriamente desiderare l’intervento della Grecia (...), 
mi sembra logico che invece vogliono assicurarsi che essa sia disar- 
mata e quindi non in condizione di attaccarli alle spalle d’altra parte 
molti degli avvenimenti sembrerebbero darmi torto. II cosiddetto 
comitato di difesa nazionale di Salonicco ha decretato la mobilitazio- 
ne e forma dei battaglioni di volontari macedoni i quali per essere 
volontari vengono arruolati per forza” 110 . Sull’entrata in guerra della 
Romania alia fine dell’Agosto 1917: “in queste settimane si e vissuti 
un po’ sotto l’incubo di quello che stanno soffrendo quei poveri 
Rumeni” 111 e dell’immediato annientamento da parte delle truppe 
austro-tedesche: “certo che quando si pensa che la Rumenia e entrata 
in guerra in Agosto e che sono passati cinque mesi da allora, cinque 
mesi che hanno purtroppo frustrate le speranze che si collegavano con 
questo intervento non si pud non sentirne un profondo rammarico” 112 . 

Egli rintracciava la causa della “iniquita” della seconda guerra 
balcanica negli atteggiamenti tenuti da parte dell’Inghilterra, della 
Francia e della Russia, durante la conferenza di Londra: “per paura 
di una possibile guerra ebbero la vigliaccheria di appigliarsi a quei 
mezzi termini”. Alla fine “la guerra Europea e scoppiata lo stesso e 
piu atroce di ogni altra ne in essa potra trionfare la causa della giu- 
stizia finche a quella iniquita che per vigliaccheria fu tollerata non 
venga posto riparo” 113 . 

Della rivoluzione russa del febbraio del 1917 riferiva che si trat- 
tava del “piu grande avvenimento e pare chiaro che essa sia a favore 
dell’Intesa e a danno degli imperi centrali. I comunicati tedeschi ne 
parlano in un modo che non lascia dubbio al riguardo. Si direbbe che 
quei boja avessero combinato da quella parte un complotto uso quello 
del Messico che contassero cioe su una piu o meno larvata inattivita 
russa per fare il comodo loro nel settore occidentale e che si vedono 
rompere le uova nel paniere. II manifesto dello Czar e un documento 
di una elevatezza e di una nobilta estrema e la sola spiegazione della 
sua abdicazione puo essere che le due Czarine madre e moglie fos- 


109 Lettera di Guido alia famiglia. Lettera 28 settembre 1916, in ASBI, Carte 
Jung. Lettere dal fronte agosto 1916 - aprile 1917. 

110 Ivi. 

111 Lettera di Guido alia famiglia. 12 dicembre 1916, ivi. 

112 Lettera di Guido alia famiglia. 11 gennaio 1917, ivi. 

113 Lettera di Guido alia famiglia. 15 agosto 1915, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte maggio 1915 - luglio 1916. 
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sero implicate in queste mene germanofile” 114 . Piu tardi si rese conto 
che “quello della Russia e un gran problema, ma per ajutarne la 
soluzione io penso che la cosa migliore che si possa e si debba fare 
si e di considerare il problema Russo nella sua vera luce. Esso infatti 
non implica un aumento di sacrificii da parte dell’Intesa, ma bensi 
solo e soltanto un prolungamento della guerra” 115 . 


II mondo “rinnovellato” del dopoguerra 

Come spesso accadeva ai soldati in guerra, anche Guido parlava di 
faccende familiari e di affari, soprattutto con lo zio Poldo e il fratello 
Ugo, l’unico rimasto in ditta. 

Vi sono lettere specificamente commerciali che trattano della clas- 
sificazione delle nocciole e del confezionamento della frutta secca, 
oppure di questioni bancarie. Da una lettera del febbraio 1915 indi- 
rizzata al Sig. Grancini, si evince che Guido avesse informato tramite 
Di Cesaro, suo fedele amico, il ministro Sonnino delle “mene neutra- 
liste dei belligeranti interessati alia neutralita Italiana” 116 . Guido si 
riferiva all’atteggiamento della Banca Commerciale 117 , la quale “forse 
mai potra riassumere con reale capacita fattiva quel compito naziona- 
le che le era assegnato e al quale essa ha mancato per assenza di 
sentimento nazionale in chi ne dirigeva i destini” 118 , “vedo dal Cor- 
riere che la Banca Commerciale si sbraccia adesso in dimostrazioni 
patriottiche a base di sottoscrizioni e contribuzioni alia Croce Rossa 
e come resipiscenza non c’e male ma non servira certo a togliere le 
prevenzioni causate dalla loro condotta nei mesi che precedettero la 
dichiarazione di guerra” 119 . In una lettera i fratelli Jung consideravano 


114 Lettera di Guido alia famiglia. 30 marzo 1917, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte agosto 1916 - aprile 1917. 

115 Lettera di Guido alia famiglia. 12 giugno 1917, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte 1917-1918. 

116 Lettera di Guido alia famiglia. 1 febbraio 1915, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte maggio 1915 - luglio 1916. 

117 La BCI era stata denunciata quale quinta colonna degli interessi teutonici in 
Italia, G. Preziosi, La Germania alia conquista dell’ Italia, Libreria della Voce, 
Firenze, 1915. 

118 Lettera di Guido alia famiglia. 25 maggio 1916, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte maggio 1915 - luglio 1916. 

119 Lettera di Guido alia famiglia. 26 giugno 1915, ivi. 
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le nuove relazioni commerciali e progettavano l’“organizzazione delle 
esportazioni siciliane dopo la guerra e (a)gli accordi da prendere con 
le nazioni alleate e specialmente coll’Inghilterra e con le sue colo- 
nie”, ipotizzando, in caso di vittoria, di sostituirsi nel commercio 
delle mandorle del Marocco e della Persia ai “ghiotti tedeschi” poiche 
“tutte e due queste organizzazioni potranno rompersi in conseguenza 
del nuovo assetto economico se ci si pensera in tempo e cosi anche 
si potra spostare verso l’lnghilterra quella parte del consumo di man- 
dorle a scopo di fabbricazione che non si vorra ritomi in tedescheria” 120 . 

Ma le considerazioni sul dopoguerra non riguardavano solo la ditta e 
gli affari privati, bensi, in linea con le aspirazioni del tempo, il deside- 
rio di un nuovo assetto politico piu stabile e sicuro di quello preceden- 
te: “perche io non posso credere che tutto quello che avviene ora sia in- 
vano e che dopo tanto soffrire si debba finire per giungere semplicemente 
ad un nuovo assetto politico altrettanto instabile di quelli precedenti ed 
altrettanto pregno di loro di germi di guerre future, senza che l’umanita 
abbia nulla conquistato in questo lungo Calvario” m , attraverso la guerra 
si doveva giungere ad un “mondo rinnovellato da questo immane sfor- 
zo e da questa tremenda costanza e fede nella propria causa” 122 . 

Non era soltanto un “mondo rinnovellato” quello che si voleva far 
risorgere dall’ “immane tragedia”, ma la “prova”, il “grande cataclisma”, 
l’“olocausto” doveva essere un modo per rendere i popoli piu maturi, 
piu “morali”, piu spirituali, per rinnovare “la stirpe e per l’avvenire 
del mondo” 123 . 

Angelo Ventrone ha riflettuto su come (per quanto impossibile im- 
maginare per noi che viviamo nel XXI secolo), intellettuali e uomini 
politici “avessero potuto ritenere che la guerra fosse, oltre che un esa- 
me morale per se stessi, un modo per mettersi alia prova e migliorarsi, 
uno degli strumenti piu efficaci per elevare la moralita del proprio 
popolo, per insegnargli la capacita di sacrificarsi, per costringerlo a 
rinunciare ad ogni egoismo personale e a fondersi nella vita comune 
creando legami di solidarieta con gli altri componenti della comunita”. 


120 Lettera di Guido alia famiglia. 24 settembre 1916, in ASBI, Carte Jung. 
Lettere dal fronte agosto 1916 - aprile 1917. 

121 Lettera di Guido alia famiglia. 11 novembre 1916, ivi. Con queste parole 
Jung definisce la guerra: “Calvario”, “Passione”, “Olocausto”. 

121 Lettera di Guido alia famiglia. 4 luglio 1917, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte 1917-1918. 

123 Lettera di Guido alia famiglia. 15 aprile 1917, in ASBI, in ASBI, Carte Jung. 
Lettere dal fronte maggio 1915 - luglio 1916. 
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Egli ha richiamato alia mente “l’etica della guerra”: la convinzione 
che all’esperienza bellica fosse assegnato il compito di svecchiare e 
rigenerare una civilta ormai in piena decadenza 124 . La guerra esaltava 
1’esercizio della violenza, il sacrificio, la ripulsa deU’edonismo e del- 
rutilitarismo: “non so dirvi la commozione che mi ha dato questo tem- 
prarsi graduale dell’anima nazionale, questa partecipazione dei civili 
alia guerra che nello estendere (...) la cerchia degli influssi materiali 
allarga pero anche il campo delle influenze spirituali di questo grande 
cataclisma (...). Certo in tutto questo deve esserci qualcosa di molto 
profondo (...), un grande ammaestramento in questa enorme svaluta- 
zione della vita umana corporea, e quello che a me pare manifesto si e 
che l’atrocita assunta dalla guerra dimostra come sia falsa una fratel- 
lanza umana che abbia per base interessi materiali” 12s . 

Grazie all’esperienza del pericolo, del sacrificio personale e dello 
sforzo comune nei combattimenti “mi pare si tempri e si affini l’anima 
d’ltalia (. . .). Se Dio ci dara vita assisteremo ad un’evolversi meraviglio- 
so dell’anima italiana e sara un fiorire di tutte le sue qualita migliori” 126 . 

La guerra doveva creare una comunita di intend: solo cosi “l’anima 
nazionale si tempra e nasce quella fiducia in se stessi che e condizione 
essenziale per l’ascesa di un popolo. E si cementa la solidarieta nazio- 
nale” 127 . Ma solo giungendo “a quella completa vittoria che sola per- 
mettera di riorganizzare il consorzio delle Nazioni in modo tale da 
rendere impossibile il riformarsi di condizioni di cose quad quelle che 
diedero origine al presente conflitto. Fin dall’inizio di questa guerra 
che fu volgarmente considerata come l’esponente della inesistenza del 
diritto intemazionale a me sembro invece che suo compito nella storia 
del mondo fosse di instaurare un diritto intemazionale positivo basato 
cioe, come e gia il diritto civile tra gli individui, non su semplici 


124 A. Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra, modernita, violenza politico 
(1914-1918), Donzelli, Roma, 2003, pagg. 6-7. 

125 Lettera di Guido alia famiglia. 16 febbraio 1916, in ASBI, Carte Jung. 
Lettere dal fronte maggio 1915 - luglio 1916. 

126 Lettera di Guido alia famiglia. 3 giugno 1917, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte 1917-1918. Il desiderio di creare una comunita caratterizzata da una forte 
solidarieta interna, da una “unione morale” che completasse nei cuori l’unita po- 
litica della nazione, era stato uno dei motivi fondamentali che aveva spinto molti 
a desiderare l’ingresso in guerra dell’Italia. A. Ventrone, Piccola storia della gran- 
de guerra, Donzelli, Roma, 2005, pag. 170. 

127 Lettera di Guido alia famiglia. 6 giugno 1915, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte maggio 1915 - luglio 1916. 
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enunciazioni teoriche, ma su una garenzia e forza che fino ad una ul- 
teriore e molto lunga evoluzione dell’umanita sono condizioni essen- 
ziali perche il diritto possa esistere nella realta” 128 . 

La vittoria doveva avvenire attraverso “la fede e la devozione verso 
la patria”, perche “in questa guerra perdera quello cui verra meno la forza 
morale”. Citava come esempio un articolo di Borgese che parlava “cosi 
bene di quegli elementi spirituali che concorrono in misura cosi grande 
a questa immensa lotta e che sono in tanta parte composti dal contributo 
spirituale di ciascuno di noi (...). Se lo spirito, sia degli eserciti, che forse 
ancora piu di quelli che sono a casa rimarra all’altezza del loro compito 
il risultato non potra che essere quale tutti noi desideriamo poiche si tratta 
di verita supreme che debbono affermarsi nella vita dei popoli come nella 
vita degli individui, si tratta di stabilire primo che esiste una legge di 
morale e di giustizia per le nazioni come per gli individui” 129 . 

Ma la guerra andava condotta anche all’ intemo del paese 130 contro 
il neutralismo: “ci sono in Italia delle forze che seppero decidere della 
guerra malgrado il parlamento e che sapranno assicurarne la conti- 
nuazione fino al conseguimento dei nostri obiettivi malgrado le anime 
pavide e malgrado gli inetti” 131 , e contro “il disfattismo che e uno 
stato d’animo che esisteva prima della guerra e che purtroppo le 
sopravvive” 132 . Le battaglie non si combattevano, infatti, solo sul campo 
di battaglia contro il nemico ufficiale, ma “alle volte a mensa contro 
i misoneisti, le anime piccole che non mancano” 133 , “sui mali germi 
che sono nel paese”, “la vittoria (...) sara solo raggiungibile se nella 
lotta immane prevarranno gli elementi sostanzialmente migliori sia 
nel conflitto fra le nazioni che nel conflitto fra i varii elementi che 
compongono ciascuna nazione” 134 . 


128 Lettera di Guido alia famiglia. 12 giugno 1917, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
da! fronte 1917-1918. 

129 Lettera di Guido alia famiglia. 1 1 gennaio 1917, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte agosto 1916 - aprile 1917. 

130 Con la prima guerra mondiale accanto alia figura del nemico estemo, si impo- 
se quella del nemico intemo, disfattista, sabotatore, dedito a tramare alle spalle dei 
compatrioti. E stata l’accesa polemica tra neutralisti e interventisti a imporre il pa- 
rallelismo tra queste due immagini di nemico. A. Ventrone, Il nemico intemo. Imma- 
gini e simboli della lotta politico nell' Italia del ’900, Donzelli, Roma, 2005. 

131 Lettera di Guido alia famiglia. 30 maggio 1917, in ASBI, Carte Jung. Lettere 
dal fronte 1917-1918. 

132 Lettera di Guido alia famiglia. 4 dicembre 1918, ivi. 

133 Lettera di Guido alia famiglia. 17 agosto 1917, ivi. 

134 Lettera di Guido alia famiglia. 1 gennaio 1918, ivi. 



STEFANIA RIMINI 


IL FLAUTO, IL MANDOLINO E L’ARPA: 

FANTASMI MUSICALI 
NELLA DRAMMATURGIA DI PASOLINI 


Nel processo di assimilazione di modelli e stili, che costituisce il 
metodo laboratoriale della scrittura pasoliniana, l’archetipo tragico della 
Grecia interviene a piu riprese a strutturare e a orientare il sostrato 
linguistico e ideologico dell’opera, mostrando 1’efFicacia di una prati- 
ca spettacolare che rielabora continuamente, distanziandola nello spa- 
zio senza tempo del mito, l’attualita stringente della storia 1 . L’orizzon- 
te del tragico si costruisce intomo alle modulazioni del registro inva- 
riante del lutto che codifica, nella doppia articolazione del coraggio e 
della mortalita, del valore e del pianto, l’inimediabilita della natura 
umana per cui «non siamo altro / che un fantasma, tutti noi che vivia- 
mo, un’ombra leggera» 2 . La larvale esistenza dell’uomo, che pure anela 
all’assolutezza dell’atto eroico per riscattare la finitudine delle pareti 
del tempo, viene rivissuta nel presente della catastrofe a cui si addice 
la maschera dt\Y elegos, del lamento. NelFimmaginario tragico «il po- 
sto del lutto e sulla scena, non nella citta; e prima di tutto e soprattutto 
nell 'orkhestra, quando un coro di tragedia intona il canto senza lira di 
un threnos > > 3 : e cosi che il canto si fa urlo e l’urlo non e che un canto, 
che qualunque gemito viene a pensarsi come musica, e non c’e altro 
senso che il suono. Sebbene la tragedia venga solitamente intesa come 
il luogo privilegiato della parola articolata 4 , il canto ne costituisce un 


1 Cfr. M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini. Mito e cinema, Carocci, Roma, 
2007. 

2 Sofocle, Aiace, Elettra, trad. it. di M.R Pattoni, Biblioteca Universale Rizzoli, 
Milano, 2000, vv. 125-126, p. 68. 

3 N. Loraux, La voce addolorata. Saggio sulla tragedia greca, trad. it. di M. 
Guerra, Einaudi, Torino, 2001, p. 90. 

4 A proposito delle intersezioni fra poesia e musica cfr. N. Ruwet, Linguaggio, 
musica, poesia, trad. it. di M. Bortolotto, L. Geroldi, E. De Angeli, Einaudi, Torino, 
1983. 
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elemento «attivo», il cui predominio pud arrivare ad investire Fintrec- 
cio, a modificare lo spettro delle forme discorsive 5 . 

La musica del threnos invita all’ascolto che, da un punto di vista 
antropologico, «e il senso stesso dello spazio e del tempo, colto attra- 
verso la percezione dei gradi di lontananza e dei ritmi regolari dell’ec- 
citazione sonora» 6 , la ricezione si orienta, cosi, tra Fimmedesimazio- 
ne visiva di uno sguardo che segue la coreografia del logos e la perce- 
zione acustica, Faudizione delFeterna durata del canto che sottrae al 
lutto la promessa delFimmortalita, la gloria del compianto 7 . 

Rinunciando alia distinzione omerica tra lamentazione e gemito, 
«la tragedia ha fatto dei pianti, di per se stessi, una sorta di canto. 
Ma le cose stanno cosi perche, nella musica che le e propria, 
quella del Vaulos, la tragedia sente una voce che piange» 8 . Se il 
suono della lira si lascia ascoltare prima del canto, prima della 
parola di cui non e che l’accompagnamento, lasciandone intatta la 
sonorita, il suono dclVaulos , del flauto 9 , e - secondo Platone - 10 


5 A proposito del rapporto e delle interferenze fra canto e logos nella tragedia 
greca cfr. C. Segal, Song , Ritual and Commemoration in Early Greek Poetry and 
Tragedy , «Oral Tradition*, IV (1989), pp. 330-359. 

6 R. Barthes, Ascolto , in L’ovvio e Vottuso . Saggi critici HI , trad. it. di G.R 
Caprettini, Einaudi, Torino, 1985, p. 238. 

7 Questa duplice investitura della vista e dell’udito e gia un motivo che riporta 
la tragedia pasoliniana al referente greco, per la natura della voce che de-signa il 
testo, per la musica implicitamente evocata dalla scelta e dalla disposizione grafica 
dei versi, per il canto di cui resta Feco, la traccia vocale di una poesia recitata. 

8 N. Loraux, op. cit ., pp. 100-101. 

9 Per la perfetta fusione con Fespressione del lamento, il flauto e accusato di co- 
prire e oscurare la sonorita della voce; una delle testimonianze piu emblematiche in 
tal senso e data dall’iporchema di Pratina (probabile inventore del dramma satiresco, 
vissuto tra la seconda meta del VI e Finizio del V secolo a. C.) in cui il coro dei sati- 
ri con travolgente foga stilistica pronuncia un’accorata difesa della voce umana con- 
tro il suono del flauto: «Cos’e mai questo stridio dissonante? [...] Il flauto / come 
ultimo accompagni la danza, da povero servitore; [...] Fa’ cessare, O Dioniso, questo 
schiamazzo da stagno / incendia questo strumento che le labbra / inaridisce e rovina 
il ritmo con la sua voce garrula / e il corpo bucherellato» (Lirici greci , a cura di V. 
Guerracino, Bompiani, Milano, 1991, pp. 328-331). Per un’interpretazione del brano 
legata al problema della voce nella tragedia cfr. M. Kaimio, Characterization of sound 
in Early Greek Literature , «Commentationes Humanarum Litterarum», n. 53, 1977. 

10 Platone si intrattiene diffusamente su questioni riguardanti la tragedia e il 
canto: cfr. La Repubblica , Biblioteca Universale Rizzoli, Milano, 1986, Libro III, 
398d e 399e, I, pp. 94-97. 
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una «ferita ad ascoltarsi» perche «morde» l’ascoltatore nella sua 
carne viva 11 . 

E la figura de\V oxymoron che declina l’idea tragica del canto, 
nella contrapposizione e nella compresenza fra inno e threnos, lira e 
flauto, che rimanda alia radicalita dell’antinomia fra apollineo e 
dionisiaco, capace di polarizzare il sistema di valori sotteso al mito 
nella coincidentia di luce e tenebra, estasi e delirio 12 . 

Apollo, segno-sogno 13 della poesia come epifania formale ed 
ontologica, presenza di un divino non concettualizzabile che agisce 
come linguaggio e attraverso il linguaggio, divide la scena con Dioniso, 
segno-simbolo dell’ebbrezza, della stridente alterita della parola pro- 
fetica che seduce ma non consola, generando negli arabeschi scom- 
posti della danza una «peripateia di emozioni» 14 . 

Le urla divise di Apollo e Dioniso si incontrano e si sovrappongono 
nella maschera del pianto, rivocalizzano i lamenti nel «treno delle 
Erinni che, / senza lira, il cuore / celebra come un inno» 15 , generando 
una dissonante consonanza tra dolore e gioia, perdita e attesa, rovina 
e gloria. NeH’irriducibile tensione tra logos e phone, la tragedia sem- 
bra interrogarsi sulla rappresentazione del proprio rapporto con la 
musica, mentre negli ossimorici ritomi di canti e treni il genere tragico 
mostra una tendenza alia riflessione metateatrale sulle proprie origini 
e sul proprio significato. E a partire da queste premesse che acquista 
rilevanza il discorso sulla lingua del teatro, perche e dentro e attraver- 


11 Eschilo, Orestea: Agamennone, Coefore, Eumenidi, introduzione di V. Di 
Benedetto; trad. it. e note di E. Medda, L. Battezzato, M.P. Pattoni, Ivi, Milano, 
1999, vv. 1164-1167, pp. 56-58. 

12 Cfr. G. Rouget, Musica e trance. I rapporti tra la musica e i fenomeni di 
possessione, ediz. it. a cura di G. Mongelli, Einaudi, Torino, 1986. 

13 Proprio il sogno, mirabile «illusione nell’illusione», e indicato come dominio 
di Apollo da Nietzsche nell’indiscusso La nascita della tragedia, che assegna, 
invece, a Dioniso il campo semantico dell’ebbrezza, individuando poi nel linguag- 
gio universale della musica non solo l’origine del dramma tragico ma soprattutto 
il punto di convergenza e di intersezione tra apollineo e dionisiaco. 

14 Cfr. W.B. Standford, Greek Tragedy and the Emotions. An Introduction Study, 
London, 1983, p. 43. 

15 Eschilo, Orestea : Agamennone, Coefore, Eumenidi, trad, e note di E. Medda, 
L. Battezzato, M.P. Pattoni, vv. 988-991, pp. 43. In questo caso la traduzione risulta 
piu fedele alToriginale; le successive citazioni dell 'Orestea riporteranno la traduzio- 
ne pasoliniana a testimonianza del fecondo studio di Pasolini intomo alia cultura clas- 
sica, risultato di una piena corrispondenza con alcune forme del mito e della trage- 
dia rivissute attraverso il suo animus eclettico. 
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so la lingua che si compie il processo di significazione dei temi, 
soprattutto all’intemo di una struttura dialettica come il dramma clas- 
sico, in cui l’espressione dei contenuti e affidata a differenti forme di 
dizione e recitazione, L’intreccio di parola, canto, musica e danza, che 
nell’interazione del coro con gli attori raggiunge il massimo grado di 
espressivita, si trova ad essere investito di una forte carica di autori- 
flessivita che trasforma lo spettacolo in una sorta di continua attua- 
lizzazione, di mise en scene dei meccanismi generativi del testo e, in 
senso lato, del genere. In questo percorso di configurazione della 
mescolanza delle voci nella tragedia, Cassandra - la Cassandra 16 del 
primo episodio eschileo dell ’ Orestea - si impone come figura obbli- 
gatoria ed emblematica, perche riassume, nella visionarieta allucinata 
della sua profezia, che e insieme glossolalia 17 , canto e logos, l’eccesso 
metaforico di apollineo e dionisiaco, ridisegnando «come in accele- 
razione la breve storia del genere tragico» 18 . 

La traduzione pasoliniana dell 'Orestea rivive le contraddizioni e le 
anomie del dramma classico e viene, quindi, indicata come exemplum 
di ricodificazione delle istanze assiologiche della rappresentazione 
antica, capaci di interferire e di amplificare la sua naturale predispo- 
sizione alia contaminazione, al pastiche. 

Nella scena piu sorprendente de\V Agamennone, che pone di fronte 
il coro degli anziani di Argo e Cassandra, si assiste alia declinazione 
di due mondi, «due universi di cui il testo non cessa di drammatizzare 
la fondamentale incompatibility ma che, a dispetto deH’impossibilita 
strutturale di qualunque comunicazione, hanno comunque un lungo 
dialogo. Dialogo che costituisce al tempo stesso il piu potente degli 
atti linguistici e il piu teatrale dei momenti di riflessione metateatrale 
all’intemo di una tragedia» 19 . 

Coro 

Perche, senza invito, 
senza che nessuno lo paghi 


16 Nel corpus tragico di cui si dispone, Cassandra fa solo due apparizioni, 
nell ' Agamennone di Eschilo e nelle Troiane di Euripide; molto diverse in apparen- 
za, anche se in realta la Cassandra di Euripide e una interpretazione, una rilettura 
di quella di Eschilo, entrambe sono descritte come personaggi dionisiaci e metatea- 
trali, capaci di modulare e intonare variamente la propria voce. 

17 Cfr. S. Crippa, Glossolalia. Il linguaggio di Cassandra, «Studi italiani di 
linguistica teorica e applicata», XIX, 1990, pp. 494-501. 

18 N. Loraux, op. cit., p. 128. 

19 Ibidem. 
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il mio canto e profetico? 

Perche mi e impossibile 
liberarmi, come da visioni magiche, 
e sentire la sicurezza vitale 
al centro del mio cuore? 

[...] 

Adesso lo vedo coi miei occhi, 

ne sono testimone, 

ch’e Fora del ritorno: eppure 

dal mio cuore sgorga 

un lamento mortale, 

senza strumento, quello 

che cantano le Erinni 20 . 

Gli anziani di Argo, nonostante l’avvertimento dell’incombere 
dell’inno-treno delle Erinni, sembrano non riconoscere il proprio sta- 
tute di coro, perche negano la portata di verita della loro premonizione; 
l’incerta consapevolezza dei coreuti si scontra con la ferma e ostinata 
volutta di canto di Cassandra che, dopo aver opposto un fiero muti- 
smo di ‘barbara’ all’ invito menzognero di Clitennestra, si abbandona 
alia ‘furia’ allucinatoria della sua oscura lalia. 

Clitennestra 

Ah, incomprensibile come una rondine, 
essa usa la lingua oscura dei barbari. 

Come ridurla, parlando, a ragione? 

[...] 

Clitennestra 

E se tu non comprendi la mia lingua, parla 
pure coi gesti, anziche con la voce... 

Capo Coro 

D’un interprete, avrebbe bisogno! Non vedi, 
sembra un animale selvaggio appena preso! 


20 Eschilo, Orestiade , trad. it. di P.P. Pasolini, a cura dell’Istituto Nazionale del 
Dramma Antico per le rappresentazioni classiche nel Teatro Greco di Siracusa, 
Urbino 1960, ora in P.P. Pasolini, Teatro , a cura di W. Siti e S. De Laude, Mon- 
dadori (I Meridiani), Milano, 2001, pp. 900-901. Nel citare i brani del V Agamenno- 
ne ci rifaremo alia traduzione pasoliniana confluita nelPedizione dei Meridiani. 
Quasi contemporaneamente all’edizione urbinate viene pubblicata un’edizione Ei- 
naudi che presenta numerose varianti rispetto al testo approntato per la rappresen- 
tazione siracusana: cfr. Eschilo, L’ Orestiade, Einaudi, Torino, 1960 («Quademi del 
Teatro Popolare Italiano») e 1985 (collana «Scrittori tradotti da scrittori»). 
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Clitennestra 

Ah, e pazza, piuttosto, obbedisce al delirio: 
solo ieri strappata alia sua citta appena presa, 
non sopporta il giogo, e una bava di sangue 
e il muto sfogo della sua smania 21 . [...] 

II saphes logos di Clitennestra, contrapposto al «muto sfogo» di 
Cassandra, tende ad evidenziare una delle antinomie strutturali del 
genere tragico, quella tra le categorie del «proprio» e dell’«altro» 22 , 
che rimanda alia natura politica del dramma 23 - in quanto rappresen- 
tazione deH’agonistico individualismo dei Greci - canalizzata attra- 
verso sottili variazioni di lingua e stile, a significare l’importanza 
della forma su cui sono giocati gli indizi significant!. 

Cassandra 

Ah, non posso! Che cosa scorgo! 

Una giostra d’ inferno! E lei, 
la compagna del letto, V infemale 
madre che assassina..,Vieni 
a urlare, coro che urli 
agli assassini, vieni 
a danzare urlando! 

Capo Coro 

Perche chiami le Erinni a questa casa? 

Tu cominci davvero a farmi spavento... 

Nel mio cuore s’ingorga una corrente 
d’agonia, come quella del ferito, 
che accompagna V ultima luce della vita, 
quando la morte scende su di lui. 


21 Eschilo, Agamennone , cit., pp. 902-903. 

22 Cfr. N. Loraux, op. cit. 

23 «I1 significato delle tragedie di Oreste e solo, esclusivamente, politico. 
Clitennestra, Agamennone, Egisto, Oreste, Apollo, Atena, oltre che essere figure 
umanamente piene, contraddittorie, ricche, potentemente definite e potentemente 
indefinite (si veda la nobilta d'animo che persiste nei personaggi moralmente e 
politicamente «negativi» di Clitennestra e Egisto) sono soprattutto - nel senso che 
cost stanno soprattutto a cuore alfautore - dei simboli: o degli strumenti per espri- 
mere scenicamente delle idee, dei concetti: insomma, in una parola, per esprimere 
quella che oggi chiamiamo una ideologia» (P.P. Pasolini, Lettera del traduttore , in 
Eschilo, Orestiade , Einaudi, Torino, 1960, ora in P.P. Pasolini, Teatro , cit., pp. 
1008-1009). 
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Cassandra 

Attento! Attento! Sta’ lontano 
da lei! Ha preso le coma del toro, 
nere, stringendole tra i veli: 
colpisce, e lui... Lui cade, 
sotto la vasca piena... Ecco, 
il trabocchetto sanguinoso, 
preparato ad arte! 

Capo Coro 

Non sono uno che ha esperienza di oracoli, 
ma a queste parole sento sapore di morte. 

Mai una volta la bocca dei profeti 
annuncia fatti lieti! Per mezzo del dolore 
la loro arte impone un terrore religioso 
perche il suo intimo senso sia capito... 24 . 

«Un lungo primo movimento assegna a Cassandra il canto e al coro 
la quotidianita della parola» 25 : nell’antifrasi del registro metrico-sti- 
listico si fonda l’insondabile mistero del logos capace di «rendere rico- 
noscibile rirriconoscibile» 26 , di simbolizzare rorrore della catastrofe e 
l’ambiguita del male. Il canto in absentia di Cassandra, mimato dal rit- 
mo e dalla misura del verso, in cui si condensano le oscure visioni del 
lugubre coro delle Erinni, si scontra con la prosastica ricorsivita dei 
giambi del corifeo, che sembra recitare la resistenza del coro al canto 
tragico, l’apparente incompatibility della voce col registro del lutto. 

Cassandra 
Ah, infelice! 

Mia vita pietosa! E il mio dolore 
che urlo, svuotando il cratere! 

Per quale strada mi hai portata qui? 

Dove, dio, se non a morire anch’io? 

Capo Coro 

Tu sei pazza, qualche forza celeste ti agita, 
se tu canti su te una canzone cosi amara! 

Sei come l’usignolo che canta disperato, 
sempre lo stesso verso, senza requie, 
sempre uguale nel suo cuore che canta 
una vita seminata di solo dolore! 


24 Eschilo, Agamennone , cit, p. 905. 

25 N. Loraux, op. cit., p. 131. 

26 P.P Pasolini, Bestia da stile , in Teatro , cit., p. 599. 
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Cassandra 

No, no! Non sono 

l’usignolo, io, gli hanno donato 

un corpo alato, gli dei, 

un dolce vivere gli tocca: 

e a me tocca la mannaia che uccide! 

Capo Coro 

Da dove prendi il senso di questi mali 
atroci accumulati dagli dei, 
che poi tu oscuramente esprimi 
urlando come sopra un cadavere? 

Da dove prendi le tue oscure profezie? 

Cassandra 

Ah, nozze, nozze di Paride, 
che ci avete tutti perduti! 

Ah, Scamandro, acqua della mia patria! 

Sono cresciuta sulle tue rive, 

nutrita da te... Ma ora 

solo sulle rive del Cocito, dell’Acheronte, 

echeggeranno i miei poveri gridi! 27 

«In un secondo movimento, lirico in tutto e per tutto, il coro, nel 
mettere correttamente in relazione la mania di Cassandra con la sua 
possessione divina, si interroga sulle urla che costei lancia» 28 , la furia 
dissennata della prefica di Apollo continua a intonare la litania di 
morte che il coro non comprende, perche privo di quel surplus di 
visione che solo ai profeti spetta. Interessante il paragone con Fusi- 
gnolo che, nel riferimento latente al mito di Procne, rivela la sua 
natura di nomen omen (aedon/aedo) attivando un ulteriore livello di 
riflessione metalinguistica. 

Capo Coro 

Parole oscure su parole oscure: 
qualche dio forse ti ha colpita, 
sul capo, e, come automa, ti fa 
cantare questi canti 
di dolore mortale: non so come finira. 

Cassandra 

Ma ora, il mio oracolo non andra piu velato, 
come una giovinetta che si sposa... 


27 Eschilo, Agamennone , cit, p. 906. 

28 N. Loraux, op . cit., p. 131. 
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Come un vento che soffia al primo sole, 
si espandera, fara rifrangere contro la sua luce 
l’onda di un dolore piu disperato ancora. 

Non vi parlero piu, allora, oscuramente. 

Voi potete dirlo, intanto: ho rintracciato, 
come un cane, una pista di antichi delitti... 

In questa casa si e insidiato un coro, 
intonato e straziante, che canta la morte: 
e ha bevuto, per cantare meglio, l’allegra 
compagnia, rinserrata qua dentro: di sangue 
s’e ubriacato, il coro delle Erinni... 

In fondo a questa casa, esse cantano il canto 
della prima colpa... ricordano un letto 
fratemo orrendamente contaminate ... 29 . 

«I1 terzo tempo e quello del logos» 30 : la frenetica dizione dell’ora- 
colo si svela nei pacati accenti del trimetro giambico (‘tradito’ e tra- 
dotto dal verso lungo pasoliniano) che dovrebbe rendere manifesto 
l’orrore della strage, ma che pure ancora il coro si ostina a non capire, 
a non riconoscere. La parola discorsiva di Cassandra, che non ha del 
tutto perso l’espressivita enigmatica del canto, comunica, senza veli, 
la presenza delle Erinni nella casa, precisandone la funzione pura- 
mente teatrale di coro, di lugubre corteggio ebbro di sangue. Cassan- 
dra e figura metateatrale, legata intimamente alia lingua della trage- 
dia, alia norma e alio scarto tra visione e ascolto, mirabile incamazio- 
ne del dissidio tra luce e tenebre nella duplice natura apollinea e 
dionisiaca di cui non resta se non la traccia fantasmatica della sua 
voce, nella indeclinabile identita di parola e canto, metafora l’uno 
dell’altro. 

La possessione divinatoria della parola, l’urlo bruciante del threnos 
vengono traslati, nella traduzione dell’ Orestiade, e, in generate, nel- 
l’assunzione e nell’attualizzazione del paradigma tragico, in una ‘pre- 
sunzione di canto’ che disaliena lo spettro sonoro del logos 
riconsegnando alia voce tutto lo spazio della sua articolazione, non 
piu costretta dentro il simulacro della forma grafica. 

Ne venne un suono crudo e terrificante, indescrivibile. Ma, in 
realta, non era un suono. Nulla. Era il suono del silenzio assoluto. 

Un silenzio che gridava e gridava in tutto il teatro, costringendo il 
pubblico a chinare il capo come sotto una raffica di vento. E quel 


29 Eschilo, Agamennone , cit., pp. 907-908. 

30 N. Loraux, op. cit, p. 132. 
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grido racchiuso nel silenzio, mi parve il medesimo grido di Cassan- 
dra, quando vaticina l’odore di sangue nella casa di Atreo. Era il 
medesimo grido selvaggio con cui la fantasia tragica ha marcato la 
prima volta il nostro senso della vita. Il medesimo lamento puro e 
selvaggio sull’inumanita dell’uomo e sull’inutilita degli sforzi del- 
l’uomo. La parabola della tragedia, forse, e intatta 31 . 

La continuity tra antico e modemo, la praticabilita del tragico nel 
tempo saturo del Dopostoria, lontano dai riverberi sacralizzanti del 
mito, e data dallo spazio in cui una lingua incontra una voce. L’ iden- 
tity del grido primordiale, che nasce dalle viscere, restituisce l’imma- 
gine intatta dell’esistenza prima della violazione della storia, della 
‘ferita’ del linguaggio: e in questa direzione precede la trascrizione 
degli Appunti per un ’Orestiade africana 32 . Nello stile senza stile del 
documentario, Pasolini rilegge, a quasi dieci anni di distanza dalla 
traduzione, la trilogia eschilea, i cui materiali si sono sedimentati nel 
suo immaginario poetico e si ripropongono nella forma frammentaria 
ed episodica dell’appunto, del cartone preparatorio. Il mito barbarico 
della Grecia arcaica si dilata fino a spostarsi alle latitudini dell’estre- 
mo continente africano in cui sembra rivivere il rito antropologico 
della natura e della storia, del lutto e della guerra. La paleografia del 
mito epifanico delle Erinni trasformate in Eumenidi e affidata alia 
concretezza didascalica del documento, alia tenacia coesiva della 
poesia per immagini e voci che e il cinema di Pasolini, lingua che 
sutura la lirica e il canto. La dicotomia tragica di logos e phone viene 
sublimata dal proposito di sostituire la recitazione con il canto, tra- 
sformando il dramma in un musical tragico in stile jazz. Non e un 
caso, forse, che il primo appunto - di fatto l’unico perche il progetto 
resta alio stato provvisorio di sopralluogo - sia «la grande scena di 
Cassandra all’inizio della tragedia» 33 , visualizzata come una jam 
session in un polveroso «studio semi-clandestino di una vecchia citta 
dell’Occidente» 34 . La sequenza e infatti composta da immagini in 
primo piano degli strumenti della band di Gato Barbieri - sax, bat- 
teria e contrabasso - e piani ravvicinati sui musicisti e sulla cantante/ 


31 G. Steiner, Morte della tragedia trad. it. di G. Scudder, Garzanti, Milano, 
1992, p. 304. 

32 Cfr. P.P. Pasolini, Appunti per un ’Orestiade africana, in Per il cinema, a cura 
di W. Siti e F. Zabagli, Mondadori (I Meridiani), Milano, 2001, I, pp. 1175-1204. 

33 Ivi, p. 1185. 

34 Ibidem. 
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Cassandra che ‘dialoga in musica’ col coro improvvisato di vocalist 
afro-americani. A1 cupo fremito deWaulos si sostituisce la calda vi- 
brazione del sax, metonimico richiamo della musica assente della 
tragedia, che esalta la sublime e straziante potenza vocale del canto, 
a meta strada tra jazz e spiritual, vero e proprio raptus mistico in cui 
risuona l’estasi divinatoria e profetica di Cassandra smaterializzata 
nella «grana della voce», che e «il corpo nella voce che canta, nella 
mano che scrive, nel grembo che esegue» 35 . 

L’estensione deH’oggi-ieri-sempre rende possibile la dizione della 
parabola tragica, che ritrova nella modema polifonia del canto, stra- 
ordinaria intuizione pasoliniana, il senhal di un’origine (la voce) e di 
un senso (il teatro, e quindi la scena del mondo) etemamente presenti, 
perche capaci di riflettere se stessi, di ricominciare, affabulando «dal- 
l’orlo estremo di qualche eta / sepolta» 36 . 

Un’ ultima suggestione, in questo percorso di avvicinamento al 
«teatro di Parola», proviene dalla lugubre voce di Cassandra che in- 
tona, da viva, il proprio threnos, il compianto funebre per la morte 
ormai imminente: 

Ancora una sola parola. . . No, non voglio cantare 

da me la mia veglia funebre! Al sole, 

alia sua luce suprema, rivolgo questa preghiera 37 . 

Il suono del flauto e l’invocazione alia luce, come consolazione 
ultima di fronte all’approssimarsi della morte, richiamano le ultime 
parole di Edipo che, dopo aver attraversato i silenzi di «una strada 
che non ha fine, una strada che porta verso un tutto che ha la 
forma del nulla» 38 , precipitato dal sogno alia storia, prende conge- 
do dal mondo: 


35 R. Barthes, La grana della voce, in L’ovvio e I’ottuso, cit., p. 265. 

36 RR Pasolini, Poesie mondane, in Poesia in forma di rosa, Garzanti, Milano, 
1964, ora in Tutte le poesie, a cura e con uno scritto di W. Siti, Mondadori (I 
Meridiani), Milano, 2003, I, p. 1099. 

37 Eschilo, Agamennone, cit., p. 913. 

38 P.P. Pasolini, Edipo re (sceneggiatura), Garzanti, Milano, 1967, ora in Per il 
cinema, cit., p. 998. Nel riferire della riscrittura pasoliniana del testo di Sofocle, si 
considera la sceneggiatura come testo autonomo, prepotentemente poetico, momen- 
ta topico del processo di traduzione della tragedia greca; si citeranno le battute del 
film per sottolineare l’ulteriore precisazione della trascrizione pasoliniana d ell’ Edipo 
re, decantata nella forza icastica delle immagini e nella pregnanza del dialogo. 
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O luce che non rivedrd piu, che eri prima in qualche modo mia, 
mi illumini ora per l’ultima volta. Sono giunto. La vita finisce dove 
comincia 39 . 

La luce e il lutto si perdono nella spirale del tempo, tomando come 
archetipiche sopravvivenze nella topografia fantasmatica del teatro, 
ogni volta che la voce di un poeta si leva alta a cantare l’abisso. 

C’era qualcosa di meraviglioso in quel canto reale, comune se- 
greto, canto semplice e quotidiano, che tutto a un tratto si dava da 
riconoscere... canto dell’abisso: che inteso una volta, apriva in ogni 
parola un abisso e invitava con forza a sparirvi dentro 40 . 

«E inutile, l’abisso in cui mi spingi e dentro di te» 41 : YEdipo re di 
Pasolini precipita dentro il baratro della conoscenza perche «quello 
che non si vuole sapere non esiste, ma quello che si vuole sapere 
esiste» 42 . La riscrittura pasoliniana dell’Edipo sofocleo, al di la del- 
l’evidente intersezione con i materiali autobiografici dell’autore, e un 
duplice percorso di attualizzazione che si divarica tra sceneggiatura e 
film, nel rispetto della superiore unita tragica del teatro che si river- 
bera nella filigrana della voce, nel continuum del suono «doloroso, 
funebre e severo del flauto» 43 . Alla circolarita cronotopica della ‘piaz- 
za’, spazio aperto, prepotentemente teatrale, in cui si invera «l’auto- 
coscienza autobiografica (e biografica dell’uomo)» 44 , Pasolini sosti- 
tuisce la linearita evenemenziale della ‘strada’, spazio non codificato 
da ruoli comunicativi, in cui si parla «la parola selvaggia, blasfema, 
aggressiva, imprudente, non ‘autoriale’, non narrativa ne interpretati- 
va (come la parola nella piazza), la quale reagisce in modo irrispettoso 
ed irruente alia presenza anonima e minacciosa dell’altro» 45 . La logi- 


39 P.P. Pasolini, Edipo re (film), Arco Film, Roma, 1967. Si tratta delle ultime 
battute del film, che venne presentato alia Mostra di Venezia il 3 settembre 1967. 

40 M. Blanchot, Il libro a venire, trad. it. di G. Ceronetti, G. Neri, Einaudi, 
Torino, 1969, p. 13. 

41 P.P. Pasolini, Edipo re (film), cit. (si tratta delle parole che la Sfinge rivolge 
a Pasolini, in uno dei plot-point del film). 

42 Ibidem (a parlare e Creonte). 

43 P.P. Pasolini, Edipo re (sceneggiatura), cit., p. 1006. 

44 M. Bachtin, Estetica e romanzo, a cura di C. Strada Janovic, Einaudi, Torino, 
1979, pp. 279-282. 

45 C. Augieri, Sul senso affabulante , Pasolini, la letteratura e la ri-simbolizza- 
zione ‘orizzontale’ della storia, Milella, Lecce, 2001, 128. 



II flauto, il mandolino e Varpa: fantasmi musical ! ... 1575 


ca consequenzialita del destino oracolare, che in Sofocle si fa raccon- 
to in-scenandosi nello spazio-tempo assoluto e misurabile della piaz- 
za, si dissolve lungo la strada polverosa e accecante, «la via dell’esi- 
lio», che conduce Edipo verso «rimmenso buco dove comincia la 
vita» 46 . Alla forte concentrazione di eventi, rivissuti attraverso la 4 sce- 
na dialogica’ e la pluridiscorsivita dell 'agora e della reggia, il ‘dop- 
pio’ testo pasoliniano sostituisce la nudita e la rarefazione del 
cronotopo, il silenzio invaso dalla luce e dal tempo della ri-nascita «in 
cui cio ch’e finito / e cio che comincia e uguale» 47 . A segnare il 
confine che «tra la storia e l’io / si fende torto come un ebbro abis- 
so» 48 e insieme un canto e un suono, la voce addolorata della tragedia 
che si fa poesia, che si incama nel destino di un nuovo aedo, inascoltato 
profeta del passato e dell’avvenire. 

I due sono uno di fronte all’altro: Edipo coi suoi occhi di ragaz- 
zo, Tiresia coi suoi occhi di cieco. Tutto quello che hanno da dirsi 
non e che un lungo silenzio. Poi Tiresia ricomincia a suonare. Le 
note del flauto risuonano alte e pure: il loro dolore e il dolore del 
mondo, [...] 

Voce interiore di Edipo 

Canta, ma non canta di se. Qualcuno gli ha dato Tincarico di 
cantare, e cieco, e cieco, qualcuno gli ha dato Tincarico di vedere, 
in questi giorni, in queste noth della sua citta... E per gli altri che 
canta, e degli altri che canta, e per me che canta, e di me che canta. 

Sa di me, e si rivolge a me! Poeta! Tu, poeta, col tuo incarico di 
cogliere il dolore degli altri e di esprimerlo come se fosse lo stesso 
dolore, a esprimersi... Il destino continua oltre cio che il destino 
riserva. Io ascolto cid che e al di la del mio destino 49 . 

La scrittura provvisoria, seppur straordinariamente compiuta, della 
sceneggiatura pasoliniana recupera la funzione sovrastrutturale della 
musica e del canto codificata dalla spettacolarita tragica; il cammino 
erratico di Edipo e scandito dal risuonare di voci e di suoni selvaggi 
e arcaici, che riempiono il vuoto metaforico della sua conoscenza, 
fino alfemergere del sublime e doloroso lamento del flauto, che sem- 


46 P.P. Pasolini, Edipo re (sceneggiatura), cit., p. 1004. 

47 P.P. Pasolini, Il glicine , in La religione del mio tempo , Garzanti, Milano, 
1961, ora in Tutte le poesie , cit., I, p. 1056. 

48 Ibidem. 

49 P.P. Pasolini, Edipo re , (sceneggiatura), cit., pp. 1006-1007. 
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bra ricomporre gli eventi e orientare il destino dell ’ inconsapevole 
‘eroe’ verso il nulla della storia e del tempo. 

Ed ecco venire verso di lui il ragazzo-nunzio 50 , con la sua umile 
faccia pietosa: tiene in mano qualcosa, pero. E un flauto. Un flauto 
come quello di Tiresia. Il flauto di chi e cieco. Il flauto che fa tomare 
le cose nelle regole, che codiflca lo scandalo. 

Il ragazzo abituato agli umili servizi, non ha paura di avvicinare 
quelPuomo ridotto cos! male, con quelle piaghe ancora fresche e 
sanguinanti. Gli si avvicina, e gli allunga il flauto che Edipo non 
vede, ignora. 

Allora il ragazzo gli prende una mano, e gliela mette sul flauto: 
la mano di Edipo cerca, riconosce. Stringe il flauto e, sorretto dal 
ragazzo, si incammina con lui. [...] 

Ed ecco che ora Edipo suona - mendicante cieco, profeta - an- 
cora faticosamente e puerilmente, una melodia, la melodia della sua 
infanzia, la melodia del misterioso canto d’amore di Tiresia, la melodia 
che e prima e dopo il destino. 

I due si perdono lontano, in fondo alia strada polverosa 51 . 

E qui che avviene lo slittamento dairimmutabile ed etema gram- 
matica del mito alFurgenza magmatica e sconfessata della storia, nel 
ritomare della melodia dell’ infanzia, misteriosa ferita mai rimargina- 
ta, nella ri-creazione della cornice che trasforma il tempo mitico di 
Sofocle in un sogno iniziatico al dolore e alia testimonianza della 
poesia, che ha il senso sconvolgente di una ripetizione, di un ritomo. 

Nel disadattamento morfologico del mito tragico At\V Edipo visua- 
le e visionario di Pasolini, la rapsodia del canto e della musica non 
rimangono puro commento extradiegetico, ma investono e strutturano 
la fabula, nel continuum sonoro del flauto che da senso al «rumoreg- 
giare dolce della storia» 52 . Il flauto che «codifica lo scandalo» e in- 


50 II ruolo del ragazzo-nunzio, testimone e guida del martirio di Edipo, e inter- 
pretato da Ninetto Davoli, volto emblematico del cinema di Pasolini per la sua 
allegria fatidica e inconcludente, per il suo accento linguistico involontario e aurorale. 
Ninetto e la chiave autostraniante della fantasia e delPaffetto di Pasolini, la sua 
presenza come messaggero del dubbio trafugato ricuce la frattura fra Yes sere mi- 
tico e Yio epico, risignificando Petemita del mito nella storia. Risulta interessante 
notare come Pasolini faccia compiere a Ninetto un analogo viaggio dal passato al 
presente in Porcile in cui «la disponibile ubiquita epica di Ninetto costituisce il 
punto di sutura dei tue tessuti leggendari» del testo: cfr. S. Arecco, Pier Paolo 
Pasolini , Partisan, Roma, 1972, pp. 39-43. 

51 PP. Pasolini, Edipo re (sceneggiatura), cit., pp. 1047-1048. 

52 Ivi, p. 1050. 
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sieme la condanna e la salvezza della voce, il segno del martirio e la 
speranza di sopravvivenza nell’epica voragine della vita, ma resta, 
soprattutto, come traccia metonimica e metalinguistica del teatro, che 
e gia teatro di poesia, significante simbolico della sublime vertigine 
tragica. A richiamare il teatro in funzione straniante e quindi ancora 
epica - in senso brechtiano non interviene solo il senhal del flauto, 
ma anche il corpo e la mimica di Tiresia e Creonte, interpretati rispet- 
tivamente da Julian Beck 53 e Carmelo Bene 54 , vere e proprie icone 
della scena, di un ‘palcoscenico’ della crudelta e della contestazione 
che ancora in quegli anni affascinava Pasolini, prima della defmitiva 
abiura da ogni tradizione o poetica drammaturgia 55 . 

Negli anni della laboriosa scrittura delle tragedie, Pasolini veri- 
fica la validita del paradigma teatrale re-citando oltre le quinte, 
disseminando i feticci della sua scena spogliata, ricreando le condi- 
zioni della ‘doppia enunciazione’ per cui l’autore/attore e personag- 
gio scrivente monologante. Il teatro esce fuori dagli schemi di un’abu- 
sata e logora abitudine spettacolare, per divenire segno e forma di 
un «sogno dentro un sogno», in cui l’illusione di un tempo ‘sospe- 
so’ ammette la sovraesposizione e la ripetizione di simboli gravidi 
di storia. Se la musica dolente del flauto rivive la dialettica del 
canto senza lira della tragedia greca, neirinesprimibile frizione tra 


53 La radicalita rivoluzionaria del Living impressiono Pasolini che nella scrittura 
iconoclasta del Manifesto per un nuovo teatro definisce «stupendo» il gruppo, 
nonostante l’appartenenza alia rinnegata categoria del teatro del Gesto o dell’Urlo; 
la stanca e prolungata ripetizione dello stesso paradigma sara poi all’origine del 
drastico e definitivo cambio d’opinione nei confronti del movimento. 

54 Carmelo Bene offre il contribute piu originate alia storia del cosiddetto nuovo 
teatro italiano , attraverso provocazioni aggressive e dissacranti, insofferenti a qual- 
siasi definizione. L’oltraggiosita oltranzistica della poetica drammaturgica di Bene, 
l’incisivita corrosiva della sua «di-scrittura» chiariscono le ragioni del giudizio di 
Pasolini, espresso nei toni, consueti, di una prepotente espressivita linguistica: «C’e 
il caso straordinario di Carmelo Bene, il cui teatro del Gesto o delFUrlo, e integrate 
da parola teatrale che dissacra, e, per dirla tutta, smerda se stessa» ( Manifesto per 
un nuovo teatro , «Nuovi Argomenti», n.s., 9, gennaio-marzo 1968, ora in Teatro , 
cit., pp. 723-724, nota 10). 

55 «I1 teatro nuovo — che in altro non consiste che nei lungo marcire del modello 
del “Living Theatre” (escludendo Carmelo Bene, autonomo e originale) - e riuscito 
a divenire altrettanto ributtante che il teatro tradizionale. E la feccia della 
neoavanguardia e del ’68. Si, siamo ancora li: con in piu il rigurgito della restau- 
razione strisciante. Il conformismo di sinistra» (P.P Pasolini, Bestia da stile , in 
Teatro , cit., pp. 597-598). 
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parola e voce, il suono pizzicato del mandolino diviene V organon 
di un’altra identificazione, disegnando una linea parabolica che dalla 
Grecia giunge a Brecht. 

Io sono un capitalista, e lo so. 

Deboli, nani, mediocri, falliti, 
anormali, servi, decadenti, miti 
immorali, porci, miseri: li do 
al tuo Brecht, nuove maschere politiche 56 . 

E l’urlo espressionistico della ‘giaguara’ Laura Betti a violare la 
scena brechtiana e a contaminare la dizione drammaturgica 
pasoliniana. Laura Betti, attrice e cantante jazz incontrata da Pasolini 
nel 1956, interprets nel maggio 1961, con Carla Fracci I sette vizi 
capitali di Brecht e Weill per la regia di Luigi Squarzina, le core- 
ografie di Jacques Lecoq e le scene di Renzo Vespignani. La media- 
zione fra Brecht e Pasolini avviene dunque nell’ambito di una fre- 
quentazione con un’artista come la Betti che interpreta la Anna I dei 
Sette vizi capitali sulla base delle proprie esperienze di ‘confine’ 
come attrice di prosa e cabaret, e di cantante. L’assunzione della 
maschera brechtiana 57 sposta l’attenzione di Pasolini verso nuovi 
impasti stilistici, in direzione di una teatralita contaminata dal plu- 
rilinguismo di prosa, canto e danza, dall’espressivita ‘bloccata’ di 
una gestualita da marionetta, dall’uso didascalico e straniante dei 
‘cartelli’ esplicativi. II sublime tragico del dramma greco sembra 
trovare in Brecht un nuovo epigono, un aedo/menestrello capace di 
variare, tra le corde vibrate del ‘mandolino’, la melodia funebre del 
mito in fabula, in apologo graffiante e apocalittico. E ancora la 
metaforica compresenza di parola e voce a riempire l’ellissi tra antico 
e modemo, a rendere possibile e praticabile il genere tragico, seppur 
nel carnevalesco travestimento della favola, del grottesco. Grottesco 


56 P.P. Pasolini, Ballate della violenza, pubblicate in La violenza, Editori 
Riuniti, Roma s. d. (1962), con 24 disegni di U. Attardi, E. Calabria, F. Farulli, 
A. Gianquinto, P. Guccione, G. Guerreschi, R. Guttuso, L. Vespignani; ora in 
Bestemmia, Tutte le poesie, a cura di G. Chiarcossi e W. Siti, Garzanti, Milano, 
1995, IV, p. 579. 

57 Le ambivalenti forme di attualizzazione del modello brechtiano sono state 
rilevate da Stefano Casi che recentemente ha ripubblicato - ampliandolo - il 
suo studio sull’esperienza teatrale pasoliniana, descrivendo con estrema cura 
anche la fortuna spettacolare del teatro di Parola nella scena contemporanea: cfr. 
S. Casi, / teatri di Pasolini, Ubulibri, Milano, 2005, pp. 105-1 17. 
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e il film Uccellacci e uccellini, e insieme la «ricerca degradata di 
valori autentici in un mondo degradato» 58 di cui si incaricano i pro- 
tagonisti della storia. Innocent! Marcello e Innocenti Ninetto, rispet- 
tivamente Toto e Ninetto Davoli. Il favolistico peregrinare dei due 
personaggi, clowns non ancora burattini, dentro gli scenari improv- 
visati di un’umanita alia ricerca di se stessa, fonda la metafora del 
viaggio come parabola di conoscenza. La fiera fisicita e la rude 
muscolatura dei «ragazzi di vita» del primo cinema di Pasolini, la- 
sciano il posto all’aerea leggerezza di Ninetto e alia snodata mimica 
di Toto, straordinari saltimbanchi di una farsa ideo-comica, di «un 
triste girotondo, di un lieto girotondo» 59 in cui bruciano le ideologic 
- e il mandato dell’intellettuale engage - e si addensa il crepuscolo 
delle grandi speranze. Lo «spettacolo volante» 60 di Uccellacci e uc- 
cellini segna un punto di non ritorno nella traversata pasoliniana dei 
generi letterari: «uscendo dalla scena di Brecht, / per ritirarsi nei bui 
retroscena, / dove impara nuove parole reali l’eroe incerto» 61 , Pasolini 
ritrova il magma incandescente della lingua, tra pastiche ideografico 
e cabaret, prima della danza macabra del «teatro di Parola». 

A1 di la delle episodiche e volutamente scoperte «citazioni 
brechtiane» 62 , disseminate ed esibite tra poesia, cinema e teatro, fino 


58 Si tratta della formulazione di Lukacs a proposito del romanzo che Pasolini 
cita e indica come ‘oggetto stesso’ del suo film: cfr. Risvolto di copertina, in 
Uccellacci e uccellini. Un film di Pier Paolo Pasolini, Garzanti, Milano, 1966, ora 
in Per il cinema, cit., I, pp. 828-829. 

59 Si tratta di un verso dei titoli di testa, cantati su un’inquadratura fissa che 
mostra una bianca e sperduta «luna di giomo» tra nuvole in corsa. 

60 Questa scritta, a mo’ di cartello didascalico, si legge sulla carrozzeria di una 
macchina, che Toto e Ninetto provano a far partire nel tentativo di aiutare una 
improvvisata compagnia di attori/saltimbanchi, che poi mettono in scena il loro 
spettacolo intitolato Roma come ha rovinato il mondo. E un episodio fortemente 
allegorico, che cita e condensa elementi rosselliniani e felliniani, conditi da una 
generale atmosfera brechtiana, straniante e tragicomica. 

61 P.P. Pasolini, Vittoria, in Poesia in forma di rosa, cit., ora in Tutte le poesie , 
cit., I, p. 1267. 

62 «[...] Fioco / per lungo silenzio brucero poi in un “ALTRO MONOLOGO” / 
la rabbia impotente contro il mondo broccolo / tombale di Dallas, con un volo / di 
due versi per Kennedy, e una lassa / di settanta volte sette (mila) versi, per Coro 
/ e Orchestra, con settantamila violini e una grancassa, / (e un disco di Bach), 
“CITAZIONE BRECHTIANA” / o “CANTI DELLA DISSACRAZIONE”, che sia, me- 
lassa / plurilinguistica o matassa monolitica: in cui vana / apparira TUTTA LA 
STORIA IN QUANTO OPERA DI PAZZI» (P.P. Pasolini, Progetto di opere future, in 
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al definitivo congedo dal drammaturgo tedesco nella perentoria affer- 
mazione «che i tempi di Brecht sono finiti per sempre» 63 , cio che emerge 
e la continuita e lo spessore di una riflessione sul ‘fantasma ontologico 
del teatro’ che attraversa ogni pregiudiziale distinzione in generi e ca- 
tegorie, ricercando ossessivamente cio che V inferno deH’omologazio- 
ne e del capitale annienta: la presenza del corpo e della voce. II trave- 
stimento umorale e umoristico della tragedia, il rovesciamento dei ca- 
noni stilistici nella mescolanza di alto e basso, sacro e profano, trova 
l’ultima straordinaria realizzazione nel cortometraggio Che cosa sono 
le nuvole?, che sintetizza tutte le istanze dell 'imagery pasoliniana. 

Voce del burattinaio 

Questa non e solo la commedia che si vede e che si sente; ma 
anche la commedia che non si vede e non si sente. Questa non e solo 


Poesia in forma di rosa , cit., ora in Tutte le poesie , cit., I, p. 1249). L’espressione 
“CITAZIONE BRECHTIANA” rimanda airatto unico Italic magique , rappresentato 
nel dicembre 1964 in occasione del nuovo recital di Laura Betti Potentissima signo- 
ra , diretto da Mario Missiroli, che raccoglie anche un altro atto unico di Fabio 
Mauri, La Giovanna di lo, e testi teatrali e canzoni di altri scrittori. La terza scena 
di Italic magique si intitola, infatti, CITAZIONE BRECHTIANA ; a Brecht rimandano 
anche l’uso di cartelli e l’indicazione finale di una CONCLUSIONE PROWISORIA. 
II testo di Italie magique si legge nell’edizione dei Meridiani Mondadori del Teatro 
di Pasolini alle pagine 153-164. 

63 Pasolini si congeda da Brecht dalle pagine ‘furenti’ del Manifesto per un 
nuovo teatro : «In tutto il presente manifesto, Brecht non verra mai nominato. Egli 
e stato Pultimo uomo di teatro che ha potuto fare una rivoluzione teatrale all’ inter- 
no del teatro stesso: e cio perche ai suoi tempi l’ipotesi era che il teatro tradizionale 
esistesse [e infatti esisteval. Ora, come vedremo attraverso i commi del presente 
manifesto, l’ipotesi e che il teatro tradizionale non esista piu [o che stia cessando 
di esistere]. Ai tempi di Brecht, si potevano dunque operare delle riforme, anche 
profonde, senza mettere in discussione il teatro: anzi la fmalita di tali riforme era 
di rendere il teatro autenticamente teatro. Oggi, invece, cio che si mette in discus- 
sione e il teatro stesso: la fmalita di questo manifesto e dunque, paradossalmente, 
la seguente: il teatro dovrebbe essere cio che il teatro non e. Comunque questo e 
certo: che i tempi di Brecht sono finiti per sempre» ( Manifesto per un nuovo teatro , 
cit., pp. 713-714). In realta questa denegazione sembra riattivare una sorta di iden- 
tificazione latente tra Brecht e Pasolini, ed e probabile che in questa direzione la 
critica debba interrogarsi con maggiore attenzione. Qui si vuole richiamare la le- 
zione del drammaturgo tedesco per la forte impronta lasciata nelfimmaginario 
pasoliniano in termini di lingua e di stile, per 1’importanza dei songs come modello 
di contaminazione espressiva, rinunciando ad un’analisi piu spiccatamente temati- 
ca, che pure sembra di grande rilevanza. 
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la commedia di cio che si sa, ma anche di cio che non si sa. Questa 
non e soltanto la commedia delle bugie che si dicono, ma anche 
della verita che non si dice 64 . 


«La commedia che si vede e si sente» e in realta la tragedia 
shakespeariana di Otello, degradata a spettacolo di burattini di dimen- 
sioni umane, che «conservano l’inconsapevolezza del pezzo di legno 
e l’innocenza colpevole del popolo» 65 e restano inchiodati, nel buio 
claustrofobico di un palcoscenico/ripostiglio, alia recita straniata di 
una parte, distratti appena dai rumori del mondo. 


Otello osa ancora chiedere spiegazioni al suo nuovo amico Jago. 
Lo incuriosisce tutto quel brusio che giunge da oltre le pareti, dal 
mondo estemo: 

Otello Signor maestro, ma che sono tutti quei rumori... 

Jago Sono i rumori del mondo... 

Otello Ma non e questo e il mondo? 

Jago Si, ma quello e l’altro mondo... 

Otello E che sarebbe 1’altro mondo, sor maestro? 

Jago II mondo dove si va quando si muore ... 66 


«La commedia che non si vede e non si sente», se non in lonta- 
nanza, e, dunque, il lento e inesorabile declinare della vita, il teatro 
naturale dell’esistenza che si capovolge nell’illusione della scena, 
invertendo l’ordine consueto delle cose, per cui la vita e la prigione 
della forma (la marionetta) e la morte e la liberta del sogno (la 
bellezza). A muovere gli ingranaggi della giostra c’e il Burattinaio, 
artifex e demiurgo, voce fuori campo della consapevolezza e dell’in- 
ganno, che orchestra il linciaggio del pubblico per «il trionfo del- 
l’onesta e dell’innocenza» 67 . La canzone dell’Inimondezzaio, Dome- 
nico Modugno di antica tradizione italo-canora, e le melodie tragi- 
che e romantiche del mandolino, suonato da due gobbetti, restano 
segni simbolicamente pieni, metafore di un teatro nel teatro che 
continua a interrogare se stesso, a passo di danza. La stravagante 


64 P.P. Pasolini, Che cosa sono le nuvole?, «Cinema e film», nn. 7-8, invemo- 
primavera 1969, ora in Per il cinema, cit., I, pp. 939-940. 

65 E. Liccioli, La scena della parola. Teatro e poesia in Pier Paolo Pasolini, Le 
Lettere, Firenze, 1997, p. 147. 

66 P.P. Pasolini, Che cosa sono le nuvole?, cit., p. 938. 

67 Ivi, p. 962. 
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leggerezza della favola e il «can-can» indiavolato 68 di un’esecuzione 
provvisoria, un trucco che scolora e imputridisce, a contatto con le 
cicatrici della storia. 

E proprio da una delle ferite mai rimarginate della storia - la 
Seconda Guerra mondiale, con l’immane catastrofe dell’Olocausto - 
scaturisce Timmagine fantasmatica dell’arpa, strumento metamorfico 
di una nuova incamazione antropologica, quella del poeta-bonzo. Se 
il flauto e il mandolino rimandano ad un’origine scopertamente dram- 
maturgica, a meta strada fra archetipo classico e straniamento 
brechtiano, l’arpa (che pure potrebbe richiamare il dominio apollineo 
della lira, e quindi rivaleggiare dialetticamente con V aulos) rivela 
precise ascendenze orientali ed esotiche, legate ad un crescente inte- 
resse mostrato da Pasolini verso pratiche e culture dell’est, a cui e 
debitrice V ultima fase della sua produzione artistica. La suggestione 
figurativa e tematica del film L’arpa birmana 69 , del giapponese Kon 
Ichikawa, crea infatti un fecondo corto circuito nelfimmaginario 


68 Ibidem. 

69 Un gruppo di soldati giapponesi, impegnati nel secondo conflitto mondiale, 
si trova a vagare tra il deserto, le foreste, e le impervie montagne della Birmania, 
nel tentativo di raggiungere il confine con la Thailandia e sfuggire all’avanzata 
delle truppe inglesi. La marcia e scandita dal canto dei soldati e contrappuntata 
dal suono sublime dell’arpa birmana di Mizushima, che emerge dall’abisso e 
dall’orrore della guerra diventando un vero e proprio leitmotiv strumentale e 
metaforico del film. Dal coro dei soldati si stacca a un certo punto proprio 
Mizushima, l’eroe epico-tragico della vicenda, che viene mandato in missione e 
ha il compito di allertare i compagni delfeventuale avanzata degli inglesi. 
Mizushima pero, che e riuscito a raggiungere un altro plotone di soldati giappo- 
nesi, cade vittima di un’imboscata, viene salvato da un bonzo, e dopo aver at- 
traversato le montagne e aver visto mucchi di cadaveri sterminati dalle bombe 
decide di non andare piu alia ricerca dei compagni, ma di diventare bonzo. Il 
film si sviluppa intomo al motivo dei compagni che vengono catturati dagli 
inglesi, e tenuti prigionieri in un campo di concentramento fino alia notizia 
dell’immediato ritorno in patria; agli episodi corali si altemano le peregrinazioni 
solitarie dell’eroe Mizushima che conosce l’orrore dello sterminio e sceglie la via 
della santita, della religione dei morti e della memoria. Presentato a Venezia nel 
1956, quando non venne assegnato il Leone d’oro, vinse il Premio San Giorgio. 
Tratto da un romanzo di Michio Takeyama, e un poema lirico che raggiunge 
momenti di dolorosa e maestosa bellezza, grazie soprattutto alia musica di Akira 
Ifukube, che diviene veramente «“religione” cioe collegamento: tra Puomo e il 
mistero, tra uomo e uomo,amico o nemico» (Il Morandini. Dizionario dei film , 
Zanichelli, Bologna, 2000). 
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pasoliniano che da vita a una delle figure, ma sarebbe meglio dire 
delle maschere, piu emblematiche del suo teatro, quella di Jan, pro- 
tagonista di Bestia da stile. L’arpa birmana e un’opera intimamente 
elegiaca, costruita attraverso un montaggio che possiamo definire epico, 
di un’epica del dolore e della necessita della memoria. L’incanto del 
film si sedimenta nelf imagery pasoliniana, viene filtrato dalla sua 
fantasia poetica e infine trasformato in tragedia: il nucleo generativo 
di Bestia da stile e infatti legato alia persistenza e alia fascinazione 
del motivo dell’arpa. 

Un mio protagonista potrebbe essere un poeta ceco 
Tuttavia questi morti vivono ancora. 

Ma evidentemente vanno visti dal punto di vista dell’ Africa. 

Come un suonatore d’arpa birmana voglio seppellirli e 

[non dimenticarli. 

Quando avro compiuto il dovere di becchino non battezzato 
affidando a Garzanti Pincarico di allestire tombe e bare, 
andro per P Italia con occhi non meno consacranti. 

Mentre i cadaveri dei napoletani fischiettano ancora a Roma 
e ballano Thigh life a Lagos... 

Comunque anche i vivi sono altrettanto cari 
al cuore del suonatore birmano. 

[...] 

Ringrazio la Cecoslovacchia per il suo dolore 
che le proviene dalPinterruzione della Rivoluzione, 
dalla sua paura di distruggere la famiglia e lo Stato. 

L’idea di liberta vi sanguina irrelata 
(e prodotto della cultura precedente). 

L’amore per essa e per la sua liberta di lingua e di stile 
e dunque intrattenibile rimpianto per il passato. 

E il suonatore di Arpa birmana in Cecoslovacchia 
Ha altre migliaia di morti da seppellire. 

[...] 70 

Questa e la prima elaborazione del progetto di Bestia da stile , che 
ancora si chiama nelle intenzioni di Pasolini II poeta ceco o Poesia lx \ 


70 P.P. Pasolini, Da «Versi introduttivi al Rio della Grana» , «Vie nuove», Roma 
11 febbraio 1965, ora in Tutte le poesie, cit., pp. 1445-1447 (con il titolo Vaneg- 
giando e Brindando , e alcune varianti). 

71 Nell’aprile del 1966 II poeta ceco o Poesia e citato in una lettera a Livio 
Garzanti come secondo dramma dopo Orgia : dramma gia cominciato ma ancora 
da concludere (cfr. P.P. Pasolini, Vita attraverso le lettere , a cura di N. Naldini, 
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e facile intuire che, se il suono dolente del fiauto ricrea il sentimento 
tragico del mito, Teternita inconsolabile della tragedia, il vibrato 
dell’arpa emerge dal baratro della realta, dall’urgenza della storia e si 
incarica di sublimarne il rumore sordo, il basso continuo, attraverso 
l’azione espressiva della poesia. 

Jan 

Voglio essere poeta: e non distinguo questa decisione 

dagli odori bui della cucina 

nell’ora di invemo che precede la cena 

(e fa tanto male - un male per sempre inspiegabile - 

al cuore dei bambini) 


[...] 

Poeta di cosa? 

Del mio sesso e del mio paese 

[...] 

Saro con la mia gente; 
accogliero, con pieta, i suoi odi 
- gli odi che non sono nemmeno suoi 
ma quelli che i padroni le insegnano - 
odiero gli eretici di ogni specie, 
e le nazioni comuniste - ma di un odio 
illuminato, per cui potrei essere pronto a morire 
(con dolcezza, come devono fare i giovani santi!) 72 

La vocazione poetica di un barbarico ragazzo della Boemia e 1’ ul- 
tima grande scommessa della drammaturgia pasoliniana; Bestia da 
stile e probabilmente il testo piu complesso del corpus tragico, quello 
in cui piu esplicitamente Pasolini fa i conti con la propria scrittura 
(«voi siete matti. E molto spiacevole, sapete, per un autore, sentirsi 
sempre considerare una «bestia da stile») 73 e cerca di mettere in pra- 
tica quell’idea di poesia vissuta, di linguaggio come azione espressiva 


Einaudi, Torino, 1994, p. 269); nel gennaio del 1967 il dramma e detto, ancora 
alPeditore Garzanti, «scritto per meta, ma molto da rifare e correggere (titolo 
provvisorio: Bestia da stile)» (Zv/, p. 271). Per una puntuale ricostruzione della 
storia editoriale del dramma cfr. Note e Notizie sui tesi , in P.P. Pasolini, Teatro , 
cit., pp. 1199-2000. 

72 P.P. Pasolini, Bestia da stile , cit., pp. 769-770. 

73 P.P. Pasolini, Dialogo Z, «Cinema e Film», a. I, n. 1, invemo 1966-1967, 
confluito poi in Battute sul cinema , in Empirismo Eretico, Garzanti, Milano, 1972, 
ora in Saggi sulla letteratura e sulVarte , a cura di W. Siti e S. De Laude, Monda- 
dori (I Meridiani), Milano, 1999, p. 1542. 
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che gia dai primi anni sessanta andava perseguendo 74 . Per fare questo 
sceglie di rappresentare la vocazione poetica di Jan, dietro cui si 
intravede in filigrana la propria autobiografia drammatizzata, una 
vocazione vissuta in modo scandaloso, attraverso Tumiliazione della 
came e del sesso, nell’assunzione del modello cristologico e nella 
riattualizzazione del tema dell’arpa. 

Ho il cuore ferito da un’idea. 

Un’idea di stile: uno stilo! 
piantata nel cuore 

fin dove vibrano le corde piu segrete 
della mia arpa ceca. 

E un’idea che riguarda il rosso 75 . 

Il rosso e il colore della bandiera, della storia ma anche del sangue 
e della morte e costituisce la lezione piu alta della poesia barbarica 
e musicale di Jan, perche si identifica con uno degli esempi piu 
emblematici di poesia vissuta, quello di Jan Palach, che rappresenta 
il fantasma di identificazione di Jan/Pasolini. Nel suicidio di Jan Palach, 
infatti, Pasolini intravede un vero e proprio modello di tecnica religio- 
sa, Palach e un santo vietnamita modemo, un bonzo arso vivo per la 
rivendicazione di un’atroce liberta di espressione. 

Se io dovessi, ora, dare un giudizio razionale-realistico su tale 
suicidio, non potrei dunque che dare un giudizio cinicamente nega- 
tivo. Userei, pero, in tal caso, come metro di giudizio, Futilita e 
F opportunity. [...] Ma io non uso il metro delFutilita e delF oppor- 
tunity. Se Jan avesse fatto questi calcoli, forse avrebbe salvato la sua 
vita: ma non sarebbe stato libero di esprimersi. Anche se nel suo 
caso la liberta di esprimersi e stata atroce. 

Egli ha attuato, invece, implacabilmente, la propria volonta sui- 
cida e la propria disperazione. Ha portato a termine fino in fondo la 
sua decisione follemente idealistica. Ho scritto fino all’ ultima riga il 
suo terribile poema 76 . 


74 Cfr. S. Rimini, La parola nel baratro . Per una lettura di Bestia da stile, in 
Aa.Vv., Contributi per Pasolini , a cura di G. Savoca, Olschki, Firenze, 2002, pp. 
143-157. 

75 P.P. Pasolini, Bestia da stile , cit., p. 790. 

76 P.P. Pasolini, Praga: un’atroce liberta , «Tempo», n.7, 15 febbraio 1969, ora 
in Saggi sulla politico e sulla societa , a cura di W. Siti e S. De Laude, Mondadori 
(I Meridiani), Milano, 1999, pp. 1180-1182. 
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DalV ouve rt ure metalinguistica del flauto dunque si e giunti, at- 
traverso la metamorfosi straniata del mandolino, al requiem dolcis- 
simo dell’arpa che, sublimando l’immagine mitopoietica del suona- 
tore-bonzo Mizushima nel corpo martoriato di Jan, sembra ricom- 
porre i «segni fatti musica» della scrittura pasoliniana dentro il 
margine di una dizione sacrificale estrema, che ancora oggi - a piu 
di trent’anni dalla morte dello scrittore - fa risuonare l’eco della 
verita inviolabile dell’arte. 



MARIA RIZZARELLI 


UNA MEMORIA DEL MONDO «SENZA COLORI». 
L’ORFEO COSMICOMICO DI CALVINO 


Nec procul abfuerat telluris margine summae: 
hie , ne dejiceret, metuens avidusque vivendi flexit 
amans oculos: et protinus ilia relapsa est 
bracchiaque intendens predique et prendere 
certans nil nisi cedentes infelix adripit auras. 

OviDIO 

Forse un mattino andando in un aria di vetro 
arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo : 
il nulla alle mie spalle , il vuoto dietro 
di me , con un terrore di ubriaco. 

E. Montale 

Il 24 dicembre del 1967 sulle pagine del «Corriere della Sera» 
Calvino risponde cosi ad Anna Maria Ortese, che in una lettera indi- 
rizzata a lui su quello stesso quotidiano lamenta fastidio, ansia e 
sgomento per le esplorazioni planetarie e i lanci spaziali posti all’at- 
tenzione dalla cronaca: 

Chi ama la luna davvero non si contenta di contemplarla come 
un’immagine convenzionale, vuole entrare in un rapporto piu stretto 
con lei, vuole vedere di piu nella luna, vuole che la luna dica di piu l . 

La scrittrice “lunare” (avrebbe potuto certamente rientrare entro 
questa categoria tanto amata da Calvino, se soltanto egli avesse fatto 


5 I. Calvino, Il rapporto con la luna , risposta pubblicata sul «Corriere della 
Sera» il 24 dicembre 1967, insieme alia lettera della Ortese nella rubrica «Filo 
diretto», con il titolo Occhi al cielo , poi compresa in Una pietra sopra . Discorsi 
di letteratura e society Torino, Einaudi, 1980, ora in Saggi 1945-1985 , a cura di 
M. Barenghi, Milano, Mondadori (I Meridiani), 1995, I, pp. 227-228, Una trascri- 
zione del dattiloscritto della risposta alia Ortese comprendente alcune righe emen- 
date nella versione pubblicata sul quotidiano si legge in I. Calvino, Lettere 1940- 
1985 , a cura di L. Baranelli, Milano, Mondadori (I Meridiani), 2000, pp. 975-976. 
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in tempo a leggere Corpo celeste ) si mostra preoccupata che la cinica 
e spregiudicata invasione del cielo lo trasformi, in breve tempo, in 
uno «spazio edilizio» e lo privi di quell’ aura poetica che ha il potere 
di restituire alia contemplazione un senso di «ordine», di «belta» e un 
«interiore equilibrio». Calvino risponde alia Ortese accusandola di 
scegliere un’immagine convenzionale, consolatoria e un po’ ingenua 
del cielo stellato («guardare il cielo stellato per consolarci delle brut- 
ture terrestri?»), mentre esso ha rappresentato da sempre per l’uma- 
nita un orizzonte di mistero da disvelare, un limite conoscitivo da 
oltrepassare per costruire «un rapporto tra noi e l’universo extrauma- 
no» 2 . La poesia come l’astrofisica, le fantasie lunari come le teorie 
cosmologiche nascono dall’unico desiderio di conoscenza, dalla co- 
mune attrazione per un oggetto di cui si vuol sapere di piu. Questa 
non vuol essere pero un’ apologia delle «magnifiche sorti 
cosmonautiche deH’umanita», semmai l’affermazione che comunque 
non si possa prescindere dalle nuove immagini provenienti dalle con- 
quiste operate dal progresso scientifico e tecnologico e che esse im- 
pongono un ripensamento dell’oggetto poetico. Dunque «chi ama 
davvero la luna [...] vuol vedere di piu». 

In quest’ ottica la scienza e il mito occupano per Calvino due re- 
gioni confinanti e non inconciliabili e contraddittorie 3 ; e d’altronde 
dall’interesse e dalla curiosa incursione in questi territori hanno gia 
preso forma due delle raccolte che compongono l’umverso cosmico- 
mico ( Le Cosmicomiche, 1965 e Ti con zero, 1967). Le altre vedranno 


2 Ibidem. 

3 Per farsi un’idea delle letture scientifiche di Calvino si possono leggere i saggi 
raccolti appunto nella sezione Immagini e teorie. Letture di scienza e antropologia 
(in Saggi, cit., II, pp. 2009-2091), che mostrano l’interesse e l’appassionata curio- 
sita dello scrittore per i territori di confine fra i saperi. Per un’analisi dei rapporti 
fra Calvino e le scienze cfr., per esempio, P. Antonello, L'entropia del cristallo. Le 
scienze di Italo Calvino e M. Rizzante, Calvino e la luna, entrambi i saggi sono 
compresi in Italo Calvino. Enciclopedia: arte, scienza e letteratura, a cura di M. 
Belpoliti, «Riga», 9, Marcos y Marcos, Milano, 1995, pp. 209-227 e 293-303; M. 
Bresciani Califano, Uno spazio senza miti. Scienza e letteratura: quattro saggi su 
Italo Calvino, Firenze, Le Lettere, 1993. Riguardo invece al versante del mito, la 
bibliografia calviniana e ancor piu copiosa, si rimanda pertanto a titolo esemplifi- 
cativo alia voce Mito della monografia di Domenico Scarpa, Italo Calvino, Milano, 
Mondadori, 1999, pp. 178-183 e al capitolo dedicato da Roberto Dedier alle Co- 
smicomiche nel suo studio Le forme del tempo. Miti, fiabe, immagini di Italo 
Calvino, Palermo, Sellerio, 2004, pp. 77-117. 
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la luce nel corso dei decenni successive fino a giungere airultimo 
volume che raccoglie Cosmicomiche vecchie e nuove , pubblicato un 
anno prima della morte dello scrittore. 

Airinterno di questo vasto e complesso universo narrativo, gene- 
rato da interessi e curiosita appartenenti ai campi del sapere apparen- 
temente piu lontani 4 , teorie cosmologiche e cosmogoniche danno vita 
a immagini e fantasmagorie mitologiche che disegnano uno spazio 
planetario colto nel momento della sua trasformazione, un tempo 
preistorico sospeso per un attimo fra un ‘prima’ e un ‘poi’ lungo la 
retta di un destino irreversible. Uno dei modelli di questa scrittura 
metamorfica e indubbiamente rappresentato dal poema ovidiano, fra 
le cui pagine si celebra la «contiguita tra tutte le figure e forme 
dell’esistente» minerale, vegetale, animale e la cui grandezza «mette 
radice soprattutto su questi indistinti confini tra mondi diversi» 5 . Ma 
le metamorfosi dell’ universo calviniano mostrano la presenza di altri 
filtri che si frappongono fra le sue pagine e quelle del poeta latino, 
dallo scrittore considerato esempio emblematico di leggerezza - filtri 
che in parte danno ragione del perche il mondo cosmicomico risulti 
invece dominate dal trionfo della discontinuity e della frammentazio- 
ne. Ovidio viene, ad esempio, riletto all’interno delle vertiginose e 
illusionistiche prospettive di Escher, dove le metamorfosi conservano, 
anche grazie all’inconfutabilita delfimmagine, la drammaticita della 
trasformazione ormai compiuta e al tempo stesso l’abbandono di forme 
ormai scartate 6 . Attraverso le paradossali architetture dell’ Autre monde , 
che non a caso Calvino sceglie come copertina delle prime cosmico- 


4 «Le Cosmicomiche hanno dietro di se soprattutto Leopardi, i comics di Popeye 
(Braccio di Ferro), Samuel Beckett, Giordano Bruno, Lewis Carroll, la pitura di 
Matta e in certi casi Landolfi, Immanuel Kant, Borges, le incisioni di Grandville» 
(I. Calvino, Le Cosmicomiche , «I1 Caffe», XII, 4, novembre 1964, ora riportato in 
Note e notizie sui testi a cura di M. Barenghi, B. Falcetto e C. Milanini, in Romanzi 
e racconti , Milano, Mondadori (I Meridiani), ed. diretta da C. Milanini, a cura di 
M. Barenghi e B. Falcetto, II, p. 1470). 

5 I. Calvino, Ovidio e la contiguita universale , gia in Publio Ovidio Nasone, 
Metamorfosi , a cura di P Bemardini Marzolla, Torino, Einaudi, 1979, con il titolo 
Gli indistinti confini , poi in Perche leggere i classici , a cura di E. Calvino, Milano, 
Mondadori, 1991, ora in Saggi , cit., I, p. 905. 

6 L’ influenza di Escher nelf opera di Calvino e stata messa in evidenza da 
Franco Ricci nel suo Painting with Words , Writing with Pictures. Word and Image 
in the Work of Italo Calvino , Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 
2001, pp. 218-219. 
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miche, una figura anfibologica, un uccello col volto vagamente uma- 
no, che conserva la memoria corporea di un’era ormai conclusa, posto 
sulla soglia di un edificio sospeso nello spazio, sembra adombrare la 
fisionomia della voce narrante, gli sfuggenti lineamenti di Qfwfq in 
procinto di attraversare uno degli archi raffigurati e intraprendere la 
strada senza ritomo del racconto delle sue metamorfosi. 

Fra le maglie intertestuali che si intravedono nella struttura 
stratificata e contorta di questo mondo fantascientifico un posto di 
rilievo sembra occupato dal mito di Orfeo. Del racconto ovidiano 
Calvino ci offre fra le sue cosmicomiche una duplice e differente 
riscrittura con Senza colori, gia compreso nella prima raccolta, e con 
II cielo di pietra pubblicato per la prima volta nel volume La memo- 
ria del mondo (1968). Anche lui, inserendosi nella vasta schiera degli 
scrittori novecenteschi che hanno fatto la fortuna della tradizione orfica 
moderna, da Cocteau a Pavese a Bufalino, pretende di fomirci la sua 
versione dei fatti e di dirci «e andata cosi» 7 ... E per ben due volte, 
anzi quasi tre - come si vedra piu avanti. Ma procediamo con ordine. 

In Senza colori Calvino racconta la storia degli antenati di Orfeo 
ed Eurdice, alias Qfwfq e Ayl, due creature sospese sull’orlo di una 
trasformazione cosmica che da luogo alia formazione dell’atmosfera. 
Come spesso accade fra le pagine di questo sottogenere di racconto 
tutto calviniano, il «mito delle origini», il mutamento irrevocabile e 
radicale dell’universo viene tratteggiato attraverso uno schema abba- 
stanza semplice: il passaggio da uno stato A ad uno stato B, insieme 
alle conseguenze e ai cambiamenti che questo comporta. 

Il cappelletto scientifico che introduce la narrazione riassume la 
teoria scientifica da cui nasce e si sprigiona la fantasia diegetica: 
prima che sulla Terra si formasse l’atmosfera i raggi solari giungeva- 
no senza alcun filtro, privi di variazioni cromatiche e la superficie del 
nostro pianeta doveva apparire cosi come oggi appare quella della 
Luna. La «querula» voce di Qfwfq fa precedere il racconto della sua 


7 C. Pavese, Dialoghi con Leucd, Torino, Einaudi, 1993, p. 77. Cfr. anche J. 
Cocteau, Orfeo , tr. it di M. Zini, Torino, Einaudi, 1963 e G. Bufalino, Il ritomo di 
Euridice, in L’uomo invaso e altre invenzioni, Milano, Bompiani, 1986. Per l’in- 
fluenza esercitata su Calvino da Roland Barthes e Maurice Blanchot in funzione di 
una lettura metaletteraria del mito di Orfeo cfr. C. Milanini, L’ utopia discontinua. 
Saggio su Calvino , Milano, Garzanti, 1990, pp. 110-111. Una puntuale e interes- 
sante analisi dei riferimenti intertestuali relativi alia riscrittura cosmicomica del 
mito orfico si trova in A. Cannas, Euridice vista da Italo Calvino, in Lo sguardo 
di Orfeo. Studio suite varianti del mito, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 49-82. 
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avventura con Ayl dalla descrizione di questo paesaggio della tarda 
«era ultravioletta», in cui si mescolano un’ironia scanzonata e allegra 
e la precisione icastica del segno, ora teso a restituirci con forza 
l’equivalenza verbale dell’inimagine fantastica ora quasi abbandonato 
alia commozione del lirico dispiegarsi di un firmamento preistorico. 

Un po’ monotono, - confermd Qfwfq - perd riposante. Andavo 
per miglia e miglia velocissimo come si va quando non c’e aria di 
mezzo, e non vedevo che grigio su grigio. Niente contrasti netti: il 
bianco proprio bianco, se c’era, era nel centra del sole e non si 
poteva neppure avvicinargli lo sguardo; di nero proprio nero non 
c’era neanche il buio della notte, dato il gran numero di stelle sem- 
pre in vista. Mi si aprivano orizzonti non interrotti dalle catene 
montuose che accennavano appena a spuntare, grige, intorno a grige 
pianure di pietra; e per quanto attraversassi continenti e continenti 
non arrivavo mai a una riva, perche oceani e laghi e fiumi giacevano 
chissadove sottoterra. [...] La mancanza dell’atmosfera si faceva 
sentire in mold modi [...] il silenzio: avevi un bel gridare! Senz’aria 
che vibrasse, eravamo tutti muti e sordi. E la temperatura? Non c’era 
niente attomo che conservasse il calore del Sole [...]. Tra tante cose 
indispensabili che ci mancavano, capirete che l’assenza dei colori 
era il problema minore 8 . 

Attraverso i ricordi del protagonista prende corpo un paesaggio 
‘lunare’ in cui la caratteristica indistinzione di quello stadio evolutivo 
si estende dalla sfera visiva, dominata da un grigio assoluto, alle altre 
sfere sensoriali: il deserto terrestre che prelude alia comparsa del 
«volto multicolore» del nostro pianeta appare non soltanto privo di 
variazioni cromatiche, ma anche pervaso da una totale assenza di 
suono e di peso corporeo. Sullo sfondo di questo paesaggio in procin- 
to ormai di scomparire Qfwfq incontra Ayl. Sulle prime egli nota 
soltanto «un lampo incolore correre veloce, scomparire e riapparire 
piu in la» e in men che non si dica si trova a correre «innamorato 
inseguendo gli occhi» 9 della sua Euridice. 

Nell’universo dell’era ultravioletta, impregnato da una nebbia gri- 
gia ed indifferenziata, Qfwfq e costretto a rinnovare e a ripetere 
diverse volte 1’esperienza della perdita toccata in sorte ad Orfeo; la 
situazione di indistinzione visiva in cui sono immersi i corpi nello 
spazio cosmicomico crea di continuo nel protagonista maschile la 


8 I. Calvino, Senza colori, in «I1 Giomo», 11 aprile 1965, poi confluito in Le 
Cosmicomiche, Torino, Einaudi, 1965, ora in Romanzi e racconti, cit., II, p. 124. 

9 Ivi, p. 125. 
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sensazione di aver perduto la sua Ayl, ragion per cui egli va alia 
ricerca di ogni traccia di distinzione, crede cosi di poter appropriarsi 
saldamente della bellezza della sua amata, ma presto scopre che a lei 
appartiene un’idea opposta di bellezza. Ayl rappresenta proprio l’estre- 
ma espressione dello splendore di un’epoca che ormai volge al ter- 
mine e nel suo approssimarsi alia fine offre al mondo i suoi frutti 
piu splendidi 10 . 

All’intemo di una conversazione in cui le ‘condizioni atmosferi- 
che’ determinano la scelta di un codice comunicativo oggettuale e di 
una semantica ridotta alia referenzialita dualistica della presenza/as- 
senza di luce e distinzione, appare chiaro sin da subito la divaricazio- 
ne esistente fra le inclinazioni dei due innamorati: 

- Pietre la mica uguale. Neh che e bello, - dissi. 

- No, rispose e volto lo sguardo. 

- Pietre la neh che e bello, - insistetti, indicando il grigio lucente 
delle pietre. 

- No Si rifiutava di guardare. 

- A te, io, pietre la! — le offersi. 

- No, pietre qua! - rispose Ayl e afferro una manciata di quelle 
opache. Ma io ero gia corso avanti 11 . 

II muto dialogo amoroso fra Qfwfq e Ayl e la loro tragica vicenda 
erotica, che ripercorre le tappe dell’archetipo orfico, non fanno altro 
che sancire cio che e gia iscritto nei loro destini, separati ab initio 
dall’appartenenza dei due esseri a due ordini spazio-temporali diffe- 
rent! e inconciliabili. 

Cercavo tutto quello che si distaccasse in qualche modo dall’ uni- 
forme superficie del mondo, tutto quel che marcasse una screziatura, 
una macchia. Ma dovetti presto rendermi conto che Ayl e io avevamo 
gusti differenti, se non addirittura opposti: io cercavo un mondo 
diverso al di la della patina scialba che imprigionava le cose, e ne 
spiavo ogni segno, ogni spiraglio [...]; invece Ayl era un’abitante 
felice del silenzio che regna la dove ogni vibrazione e esclusa; per 
lei tutto quel che accennava a rompere un’assoluta neutrality visiva 


10 «Giaceva incolore, vinta dal sonno, sulla sabbia incolore. Mi sedetti vicino. 
Era la stagione - ora lo so - in cui Pera ultravioletta volgeva al termine, per il 
nostro pianeta; un modo d’essere che stava per fmire dispiegava il sue estremo 
culmine di bellezza. Nulla mai di cosi bello aveva corso la terra, come l’essere che 
avevo sotto gli occhi» (ivi, p. 126). 

11 Ivi, p. 127. 
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era una stonatura stridente; per lei la dove il grigio aveva spento ogni 
sia pur remoto modo d’essere qualcos’altro che grigio, solo la co- 
minciava la bellezza 12 . 

La riconduzione delle opposte inclinazioni caratteriali dei due 
protagonisti a diversi gusti e predisposizioni percettive, l’insistenza e 
la ripetizione di segmenti verbali legati al contesto visivo, la continua 
variazione di immagini legate al tema dello sguardo amplificano e 
sottolineano la valenza semantica del «mitologema» fondante attomo 
a cui ruota la vicenda di Orfeo ed Euridice 13 e sembrano svelare 
l’interesse calviniano al mito, suggerendo un percorso di lettura di 
questa cosmicomica come di un’ennesima riflessione dello scrittore 
sulle modalita della visione 14 . A confermare tale pista ermeneutica 
concorrono ancora altri indizi che pur mettendo in campo differenti 
strategic retoriche invitano a posare lo sguardo sull’originalita 
calviniana nell’interpretazione dell’enigmatico «voltafaccia» di Orfeo 
(prendiamo in prestito da Bufalino questa straordinaria formula). E in 
questo senso pud leggersi il parodico capovolgimento della situazione 
visiva di Qfwfq rispetto a quella dell’archetipo mitologico: se la luce 
del giomo, cancellando ogni traccia di distinzione, mette in dubbio la 
presenza di Ayl, il buio della notte restituisce la certezza della presen- 
za. Come pure la reiterazione dell’esperienza della perdita che il nostro 
protagonista e condannato a vivere per ben due volte. 

La scomparsa definitiva di Ayl e infatti anticipata dal fugace pas- 
saggio di un meteorite che per qualche istante lascia intravedere la 
differenziazione cromatica che il paesaggio terrestre e sul punto di 
assumere: Qfwfq si volge indietro «ansioso di vedere in quale nuovo 
modo risplendesse» la sua Euridice, lei si ritrae nel grigio indistinto, 
rifiutandosi di accogliere il doppio invito del suo amante a godere 
della nuova bellezza dell’universo e a lasciar godere lui del suo nuovo 
splendore («Ayl! Non spaventarti, Ayl! Mostrati e guarda!») 15 . Se il 
mito di Orfeo puo essere letto come la storia di una doppia perdita, 
riscriverlo significa forse raccontare la condanna alia ripetizione di 


12 Ivi, p. 128. 

13 Per il valore archetipico di «mitologema» del divieto di volgere lo sguardo 
indietro cfr. H. Blumenberg, Elaborazione del mito, trad. it. di B. Argenton, Bolo- 
gna, Il Mulino, 1991, pp. 219-220. 

14 A proposito della semantica della visione nell’opera di Calvino cfr. M. Belpoliti, 
L’occhio di Calvino, Torino, Einaudi, 1996. 

15 I. Calvino, Senza colori, cit., p. 129. 
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questa dolorosa esperienza. Qfwfq ritrova infatti Ayl, ma soltanto per 
prepararsi ad una dipartita piu radicale e definitiva. La incontra in un 
giardino che gioca con le amiche con una palla di quarzo (somiglia 
qui piii a Nausica che ad Euridice 16 , - ma forse le figure mitologiche 
si somigliano un po’ tutte) e inizia a danzare con lei lanciandole 
quell’oggetto che man mano sembra acquistare peso e consistenza, in 
uno scenario rupestre in ebollizione, dove i sommovimenti tellurici 
drammatizzano e preannunciano il compiersi della tragica vicenda. 
Ayl scompare dentro una voragine della crosta terrestre proprio men- 
tre il grido inarticolato di Qfwfq acquista un suono e un senso, e 
simultaneamente alia comparsa dei loro nomi segue la comparsa reale 
dei colori, come creati per magia dal gesto fatico della voce del 
protagonista: 

- Ayl! Il mare e azzurro! [...] 

- Che rosso e il sole, Ayl! Ayl!, che rosso! [...] 

- Le stelle sono gialle! Ayl! Ayl! 

Non la trovai ne quella notte ne durante i giomi e le notti che 
seguirono. Intomo il mondo sciorinava colori sempre nuovi, nuvole 
rosa s’addensavano in cumuli violetti che scaricavano fulmini dorati; 
dopo i temporali lunghi arcobaleni annunciavano le tinte che ancora 
non s’erano viste, in tutte le possibili combinazioni. [...] Era questo 
finalmente lo scenario dcgno della bellezza di Ayl; ma lei non c’era 17 . 

Il dolore della perdita di Ayl ha come controparte l’entusiasmo per 
la scoperta dell’inedito volto multicolore della terra, e cio che sembra 
tormentare maggiormente Qfwfq e, in fondo, soltanto 1’ impossibility 
di immaginare il nuovo aspetto che la sua amata avrebbe adesso ai 
suoi occhi. 

Dopo aver percorso in lungo e in largo la superficie del pianeta il 
nostro eroe si decide a compiere la sua catabasi cost, approfittando 
del primo terremoto che gli capita a tiro, si lancia «in una voragine, 
giu giu dentro le viscere della terra» 18 . Nell’Ade cosmicomico Qfwfq 
non trova nessun dio da convincere, Ayl e padrona del suo destino e 
FOrfeo calviniano riesce a persuaderla soltanto con la menzogna, 
assicurandole che il mutamento cromatico a cui si e sottratta e stato 
fuggevole e che pud ora tranquillamente tornare alia vita in superfi- 
cie. Lui e impaziente di rivederla, ma lei detta le condizioni della 


16 Cfr. A. Cannas, Euridice vista da Italo Calvino, cit., p. 50. 

17 I. Calvino, Senza colori, cit., p. 131. 

18 Ivi, p. 132. 
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risalita e al tempo stesso della visione: «Mi rivedrai solo come piace 
a me. Va’ avanti e non voltarti» 19 . 

Quindi ecco il culmine della vicenda orfica raccontato dalla voce 
chioccia di Qfwfq: 

Sentivo alle mie spalle il passo leggero di Ayl. Ancora un terre- 
moto ed eravamo fuori. Correvo tra gradini di basalto e di granito 
che si sfogliavano come pagine d’un libro: gia si squarciava in fondo 
la breccia che ci avrebbe ricondotto all’aria aperta, gia appariva fuori 
dello spiraglio la crosta della Terra soleggiata e verde, gia la luce si 
faceva largo per venirci incontro. Ecco: ora avrei visto accendersi i 
colori anche sul viso di Ayl... Mi voltai a guardarla. 

Udii il grido di lei che si ritraeva verso il buio, i miei occhi 
ancora abbagliati dalla luce di prima non distinguevano nulla, poi il 
tuono del terremoto sovrasto tutto, e una parete di roccia s'innalzo 
di colpo, verticale, separandoci 20 . 

Anche l’Orfeo di Calvino ripercorre le tappe del mito ovidiano: il 
cammino irto e buio («carpitur adclivis per muta silentia trames, arduus, 
obscurus, caligine densus opaca»); la consapevolezza di essere ormai 
a un passo dalla fine del percorso e di essere giunto alia sommita 
della salita («nec procul abfuerat telluris margine summae»); il pen- 
siero di avere ormai fra le braccia la dolce sposa e inline il voltaccia 
(«metuens avidusque vivendi flexit amans oculos») e la caduta di lei 
nel gorgo delle viscere della Terra («protinus ilia relapsa est»). Ma la 
flebile voce di Euridice che dice il suo ultimo addio ad Orfeo si 
trasforma, nell’universo cosmicomico, in un grido che annuncia 
l’irrevocabilita del destino, cosi come la pietrificazione metaforica 
attribuita all’eroe ovidiano attraverso l’evocazione del mito di Cerbero 
e di Oleno e Letea 21 si traduce in Calvino in una drammatizzazione 
paesaggistica, che proietta nell’ambiente estemo, attraverso la meta- 
morfosi orogenetica, il drastico e insanabile distacco fra i due amanti: 


19 Ivi, p. 133. 

20 Ibidem. 

21 «Non aliter stupuit gemina nece coniugis Orpheos, /quam tria qui timidus, 
medio portante catenas, / colla canis vidit; quem no pavor ante reliquit, / quam 
natura prior, saxo per corpus obtorto; / quiquq in se crimen traxit voluitque videri 
/ Olenos esse nocens, tuque, o confisa figurae, / infelix Lethaea, tuae, iunctissima 
quondam / pectora, nunc lapides, quos umida sustinet Ide» (Ovidio, Metamorfosi, 
in Opere, ed. con testo a fronte, trad. it. di G. Padano, Torino, Einaudi, 2000. II, 
p. 432). 
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- Ayl! Dove sei? Cerca di passare da questa parte, presto, prima 
che la roccia si assesti! - E correvo lungo la parete cercando un 
varco, ma la superficie liscia e grigia s’estendeva compatta, senza 
una fessura. 

Un’enorme catena di montagne s’era formata in quel punto. Men- 
tre io ero stato proiettato fuori, all’aperto, Ayl era rimasta dietro la 
parete di roccia, chiusa nelle viscere della Terra. 

- Ayl! Dove sei, Ayl? Perche non sei di qua? - e giravo lo 
sguardo sul paesaggio che s’allargava ai miei piedi. Allora, a un 
tratto, [...] tutto m’apparve cosi insulso, cosi banale, cosi falso, 
cosi in contrasto con la persona di Ayl, con il mondo di Ayl, con 
Fidea di bellezza di Ayl, che compresi come il suo posto non avrebbe 
mai piu potuto essere di qua. E mi resi conto con dolore e spavento 
che io ero rimasto di qua , [...] e che il mondo perfetto di Ayl era 
perduto per sempre, [...1 e non restava piu nulla che potesse ri- 
cordarmelo nemmeno di lontano, nulla se non quella fredda parete 
di pietra grigia 22 . 

Fra le scene della teatralizzazione dell’ acme della tragedia orfica, 
nel divergere del racconto cosmicomico dalla fonte classica, si scorge 
l’eco di un altro accordo intertestuale, che sembra contare non poco 
nel contesto delle riflessioni calviniane legate alia riscrittura di questo 
mito. L’invito che la voce del protagonista grida ad Ayl, incitandola 
a trovare un varco nella roccia che sta decretando la definitiva sepa- 
razione dei loro universi, e forse il frutto di una reminescenza 
montaliana del componimento posto In limine agli Os si di seppia: 

Cerca una maglia rotta nella rete 
che ci stringe, tu balza fuori, fuggi! 

Va, per te l’ho pregato, - ora la sete 
mi sara lieve, meno acre la ruggine... 23 

Il «varco» montaliano (la «maglia rotta nella rete», «ranello che 
non tiene», il «miracolo ») 24 domina Timmaginario lirico del «poeta 


22 I. Cal vino, Senza colori , cit., pp. 133-134. 

23 E. Montale, In limine , in Os si di seppia , Torino, Gobetti, 1925, ora in Tutte 
le poesie , a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori (I Meridiani), 1984, p. 8. 

24 II «varco» e parola chiave delTuniverso poetico montaliano, esso segna den- 
tro le maglie delF opera in versi Fapertura ad un orizzonte Altro, ad una seppur 
fugace rottura delFordine deteterministico in cui e immersa l’esistenza umana. Per 
le notazioni montaliane si rimanda agli studi di Giuseppe Savoca e in particolare 
a Per la lingua di Montale : atti delFincontro di studi (Firenze, 26 novembre 1987) 
Firenze, Olschki, 1989 e Parole di Ungaretti e Montale , Roma, Bonacci, 1993. 



Una memoria del mondo «senza colori». L’Orfeo... 


1597 


dell’esattezza » 25 e della leggerezza, che guarda caso Cal vino ricorda 
proprio accanto a Ovidio nella prima delle Lezioni americane 26 , e 
un’immagine evocata ed invocata di continuo all’intemo dell’ uni ver- 
so cosmicomico, sfogliando le cui pagine si scopre sempre piu insi- 
stente la consonanza con l’autore conterraneo. 

Nelle vecchie Cosmicomiche l’immagine del varco appare stretta- 
mente connessa al destino di separazione e di distanza che interessa 
la sfera maschile e femminile, cosi che gli «interstizi fra Terra e 
Luna» che avvicinano e poi separano i due corpi celesti ne La distan- 
za della Luna, o la «crepa» sottile che si schiude nel «guscio poroso» 
della superficie terrestre in Sul far del giorno, o ancora il «passaggio 
nella catena di monti» che apre la strada ad una pianura ne Lo zio 
acquatico, si presentano come fantasmi di una congiunzione impos- 
sibile, richiamati soltanto per un istante per essere immediatamente 
cancellati dal racconto degli eventi che seguono. Ma sono ancora pur 
sempre immagini fisicamente concrete, mentre gia in Ti con zero la 
figura del varco comincia a subire un processo di rarefazione e di 
astrazione: la prigione di If in cui sono rinchiusi l’Abate Faria e il 
Conte di Montecristo scopre dietro all’imponenza delle proprie mura, 
dentro ai dedali dei propri cunicoli, la sua natura tutta mentale 27 . E 
seguendo ancora per qualche tratto questo percorso sotterraneo di 
varchi calviniani sino alle ultime Cosmicomiche si giunge infine alle 
brecce che si aprono nell’abisso dell’etemo presente della storia nelle 
Conchiglie e il tempo e che lasciano intravedere il terribile fantasma 
del vuoto e del non essere nel Niente e il poco. 

Entrai in una fase in cui soltanto gli spiragli di vuoto, le assenze, 
i silenzi, le lacune, i nessi mancanti, le smagliature nel tessuto del 


25 1. Calvino, Lo scoglio di Montale , gia in «la Repubblica», 15 settembre 1981, 
con il titolo, Le parole nate nella Bufera, poi in Perche leggere i classici , ora in 
Saggi , I, cit., p. 1191. 

26 Cfr. I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, 
Milano, Garzanti, 1988, ora in Saggi , I, cit., pp. 634-635. Per contro Montale era 
stato uno dei primi recensori delle Cosmicomiche , pronto subito a notare quel senso 
«fantascientifico alia rovescia, proiettato cioe verso il piu oscuro passato e non 
verso le conquiste della scienza futura» che anima i racconti di Calvino (E. Mon- 
tale, E fantascientifico ma alia rovescia , in «Corriere della Sera», 5 dicembre 1965, 
ora in II secondo mestiere . Prose 1920-1979 , a cura di G. Zampa, Milano, Mon- 
dadori (I Meridiani), 1998, II, p. 2761). 

27 Cfr. I. Calvino, 11 conte di Montecristo , in Ti con zero , Torino, Einaudi, 1967, 
ora in Romanzi e racconti , II, cit., pp. 344-356. 
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tempo mi parevano racchiudere un senso e un valore. Spiavo attraver- 
so quelle brecce il grande regno del non essere, vi riconoscevo Tuni- 
ca mia vera patria, che rimpiangevo d’aver tradito in un temporaneo 
obnubilamento della coscienza e che Nugkta m’aveva fatto ritrovare. 

Si, ritrovare: perche insieme alia mia ispiratrice mi sarei infiltrato in 
questi sottili cunicoli di vuoto che attraversavano la compattezza 
dell’universo; insieme avremmo raggiunto l’annullamento d’ogni di- 
mensione, d’ogni durata, d’ogni sostanza, d’ogni forma 28 . 

Nugkta, 1’ ultimo fantasma femminile dell’universo cosmicomico, 
ha come la donna montaliana il potere di mostrare il varco che mette 
in relazione, anche se per brevi illuminazioni, l’universo della natura 
e quello umano, separati da un’insanabile scissione e da un’antinomica 
dimensione temporale (circolare ed etemo l’ordine della natura, line- 
are e contingente quello dell’uomo) e lascia intravedere pertanto 
un’importante funzione salvifica. E le figure femminili di questi rac- 
conti, rivelando una stretta parentela con quelle del poeta ligure, ci 
mostrano la radice storica di questa natura escatologica. Ayl non e 
altro che una dei volti della donna cosmicomica che resta intrappolata 
dentro la scorza di uno stadio evolutivo antecedente a quello dell’oggi 
di Qfwfq, rinchiusa fra le viscere di un passato perduto per sempre e 
per sempre rimpianto 29 . 

Ma lasciamo ancora per un attimo che l’eco della voce di Montale 
rischiari il percorso ermeneutico tracciato nelle pagine di Senza colon 
e interroghiamoci sul segmento piu enigmatico della vicenda di Or- 
feo, ovvero quel voltafaccia da cui parte e a cui tenta di dare una 
risposta tutta la tradizione di varianti e riscritture del mito. 

Il 12 ottobre 1976 Calvino ‘festeggia’ sul «Corriere della Sera» gli 
ottant’anni del suo amato poeta con un commento a Forse un mattino 
andando in un ’aria di vetro, dove Montale racconta il compiersi di un 
«miracolo» visivo, l’eccezionale esperienza percettiva del «nulla», 
attuata mediante il rivolgersi dello sguardo; un flectere oculos, un 


28 I. Calvino, Il niente e il poco, gia in «la Repubblica», 2-3 settembre 1984, 
poi in Cosmicomiche vecchie e nuove, Milano, Garzanti, 1984, ora in Romanzi e 
racconti, II, cit., p. 1265. Una puntuale analisi di questa cosmicomica e dell’osses- 
siva riflessione dell’ ultimo Calvino legata all’immagine del vuoto si trova alia voce 
Itnplosione dell’ipertesto di Domenico Scarpa, halo Calvino, cit., pp. 137-143. 

29 Cfr. P. Antonello, L’entropia del cristallo, cit., p. 214: «I1 progredire consta 
sempre di una perdita, raffigurata da una donna che fugge in direzione opposta, o 
dall’altra meta di se, da una possibility della vita lasciata ineluttabilmente alle 
spalle (Lo zio acquatico, Il cielo di pietra, Senza colori)». 
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voltafaccia 30 che determina la momentanea inversione dell’ordine 
consueto del piano della visione: 

Forse un mattino andando in un’aria di vetro, 
arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracoio: 
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro 
di me, con un terrore di ubriaco. 

Poi come s’uno schermo, s’accamperanno di gitto 
alberi case colli per l’inganno consueto. 

Ma sara troppo tardi; e io me ne andro zitto 

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto 31 . 

Calvino individua il nucleo centrale della poesia nell’affermazio- 
ne che «il «vuoto» e il «nulla» sono «alle mie spalle», «dietro di 
me»»; l’originalita del componimento sta nel fatto che Timmagine 
tutta montaliana del «miracolo» si rivela qui come «una esperienza 
definibile», come una conoscenza anche se effimera della «irrealta 
del mondo» 32 . La rilettura di Forse un mattino mette in moto nella 
mente dello scrittore una serie di divagazione e di riflessioni riguar- 
danti la percezione visiva, che ci riporteranno alia cosmicomica da 
cui siamo partiti. 

Il presupposto dell’epifania a cui assiste l’io montaliano, collocan- 
dosi nella schiera opposta dei suoi simili, «gli uomini che non si 
voltano», e un modello conoscitivo basato sulla «bipartizione dello 
spazio che ci circonda in un campo visuale davanti ai nostri occhi e 
un campo invisibile alle nostre spalle» 33 . NeH’universo percettivo 
umano, seguendo una logica berkeleyana ( essere est percipi ), l’essere 
si colloca nel mondo antistante, nel campo della visione investigabile 
attraverso gli occhi; invece cio che sfugge alia verifica visiva, il mondo 


30 Calvino stesso autorizza questa facile identificazione del lemma montaliano 
«rivolgendomi», che spesso - egli confessa - nella sua recita mnemonica delFOsso 
si confonde e si traduce in un «voltandomi» o ancor meglio in un «girandomi» (cfr. 
1. Calvino, Eugenio Montale , « Forse un mattino andando » , gia in «Corriere della 
Sera», 12 ottobre 1976, con il titolo Una sua poesia commentata da IC , poi com- 
preso in AA.VV., Letture montaliane in occasione dell’ 80° compleanno del Poeta, 
Genova, Bozzi, 1977, ora in Saggi , I, cit., 1181. 

31 E. Montale, Forse un mattino andando in un’aria di vetro , in Ossi di seppia , 
ora in Tutte le poesie , cit., p. 42. 

32 I. Calvino, Eugenio Montale , «Forse un mattino andando» , cit., pp. 1182- 
1184. 

33 Zvi, p. 1184. 
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retrostante, si configura come il «regno del non essere», del nulla, del 
vuoto. L’esperienza dell’uomo che si volta e quella di colui che riesce 
ad infrangere questo sistema relativamente stabile di certezze, e a 
guardare in faccia il nulla. 

A questo punto Calvino continuando a seguire l’irradiarsi delle sue 
divagazioni innescate da Forse un mattino mette in campo un’altra 
immagine tratta in questo caso dalla Zoologia fantastica di Borges: 
l’immagine de\Y hide-behind, l’animale invisibile che deve il suo potere 
alia velocita con cui riesce sempre a spostarsi dietro l’osservatore 
umano e ad occupare perennemente il campo della visione retrostante. 

Potremmo dire che l’uomo di Montale e quello che e riuscito a 
voltarsi e a vedere com’e fatto lo hide-behind : ed e piu spaventoso 
di qualsiasi animale, e il nulla 34 . 

Ma tutta l’argomentazione regge - conclude Calvino - situando il 
discorso in un momento storico antecedente ad una «fondamentale 
rivoluzione antropologica del nostro secolo» ovvero l’invenzione dello 
«specchietto retrovisore delle auto» 35 . L’adozione di questo strumento 
ottico, che permette di «vedere di piii» nell’oggetto-realta, dovrebbe 
dare la certezza del mondo «alle mie spalle». Ma Calvino nota inline 
che anche se lo specchietto retrovisore rende possibile la coesistenza 
in un solo campo visivo dei due piani ottici contrapposti del dietro e 
del davanti, dato che montalianamente «l’inganno consueto» riguarda 
la visione quotidiana del mondo che abbiamo sotto gli occhi, anche 
questa innovazione tecnologica non cancellerebbe nell’uomo l’orrore 
del nulla, del vuoto e - aggiungiamo noi -, anche dentro ad uno 
scenario piu evoluto di quello della preistoria cosmicomica, non avreb- 
be impedito ad Orfeo-Qfwfq la contemplazione del nulla, del vuoto 
e della perdita definitiva della sua Euridice-Ayl. 

Come ha sottolineato giustamente Domenico Scarpa, 

i racconti cosmicomici (tutti, dal 1963 al 1984) sono la parte della 
sua opera nella quale Calvino ha detto piu cose sulle donne, con un 
amore lancinante e disperatamente maschile, cioe consapevole di 


34 Ivi, p. 1186. 

35 Ibidem. Una rielaborazione di questo saggio in chiave narrativa da luogo ad una 
storia del signor Palomar rimasta inedita e intitolata appunto Dietro il retrovisore (in 
Romanzi e racconti, III, cit., pp. 1 159- 1 163). Un catalogo ‘ragionato’ degli specchi 
presenti nelPopera di Calvino si trova in M. Belpoliti, Lo specchio lucido della men- 
te, in halo Calvino. Enciclopedia: arte, scienza e letteratura, cit., pp. 228-239. 
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un’invalicabile distanza, quella stessa distanza alia quale e intitolato 
il primo di essi. In Calvino la donna e appunto questa distanza, e 
1’immagine personificata del desiderio: desiderio ovvero, etimologi- 
camente, de-sidus, lontananza e separazione da un sidus, cioe da una 
costellazione, da un corpo celeste 36 . 

Un corpo celeste femminile appartenente percio all’ordine oppo- 
sto a quello terrestre maschile, un corpo lunare figura di una arcaica 
congiunzione ormai infranta dairirruzione del tempo storico. Qfwfq 
che si volta verso Ayl vede quindi ergersi fra i loro mondi una 
«fredda parete di pietra grigia» che decreta l’appartenenza definitiva 
della sua Euridice aH’universo «senza colori» delle possibility perdu- 
te nel passato e la sua irrevocabile collocazione nel cosmo in cinerama 
del presente: l’una neH’aldila di cio che non e piu e «non avrebbe 
mai piu potuto essere», l’altro nell’al di qua di cio che e e che sara 
da oggi in poi. La dicotomia fra sopra e sotto si proietta dalla di- 
mensione verticale a quella orizzontale, si traduce dal piano spaziale 
a quello temporale mimando le tappe genetiche del passaggio dal 
non essere all’essere. 

II mito di Orfeo e la storia dell’inversione di un destino e al tempo 
stesso della sua ineluttabilita. Egli e al tempo stesso l’eroe che riesce 
a strappare alia morte la sua Euridice, a invertire il suo destino, ma 
e anche colui che e condannato a perderla per sempre. L’idea per cui 
una storia, un racconto e la scelta di uno degli infiniti destini possibili 
e lo scarto, il rifiuto di tutti gli altri, questa ossessione per le possi- 
bilita mancate e un motivo calviniano ricorrente, nelle Cosmicomiche 
e in tutto 1’ ultimo Calvino, quello che applica il calcolo combinatorio 
alia scrittura, quello che non vuole lasciare intentata nessuna strada 
narrativa 37 . La scrittura d’altronde consente cio che nella vita viene 
negato ovvero riscrivere la Storia, invertirne il cammino. 

Cosi lo scrittore si rimette all’opera e ribaltando l’intreccio di 
Senza colon crea II cielo di pietra, dove il vecchio Qfwfq nasconde 
stavolta il volto e la voce di Plutone (lo rivela esplicitamente nell’ul- 
teriore riscrittura dell 'Altra Euridice) 39 , a cui e stata sottratta con 


36 D. Scarpa, Italo Calvino, cit., p. 100. 

37 Cfr. a tal proposito anche per le ulteriori implicazioni montaliane S. Perrella, 
Calvino, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 145-146. 

38 Cfr. I. Calvino, Il cielo di pietra, in La memoria del mondo e altre storie 
cosmicomiche, Milano, Club degli Editori, 1968, ora in Romanzi e racconti, II, cit., 
pp. 1216-1223 e L’altra Euridice, in «Gran Bazar», 10, settembre-ottobre, 1980, 
ora in Romanzi e racconti. III, cit., pp. 1177-1 185. Per un’analisi delle varianti fra 



1602 


Maria Rizzarelli 


1’inganno Rdix, Euridice appunto, dal trionfante rapitore Orpheos. Si 
tratta com’e evidente del capovolgimento della storia e della prospet- 
tiva della cosmicomica precedente, con 1’aggiunta della contamina- 
zione del mito di Orfeo e di quello di Proserpina 39 , ma a ben guardare 
si ripropone anche qui un’identica esperienza di perdita e di separa- 
zione. Come a dire: anche nel mondo della scrittura, anche nel regno 
del mito e della fantascienza non si sfugge al proprio destino. 

I luoghi di confine, i passaggi da uno stato terrestre alPaltro, le 
davano una sottile vertigine. Sapevamo che la Terra e fatta di tetti 
sovrapposti, come involucri d’un cipollone immenso, e che ogni tetto 
rimandava a un tetto superiore, e tutti insieme preannunciavano il 
tetto estremo, la dove la Terra finisce d’essere Terra, dove tutto il 
dentro resta al di qua, e al di la c’e solo il fuori 40 . 

Attratta dai «luoghi di confine», dalla vertigine del vuoto Rdix- 
Euridice, pur intraprendendo la via opposta a quella di Ayl, pur lie- 
vitando verso la superficie terrestre, «la dove la Terra finisce d’essere 
Terra», non sfugge alia condanna di rimanere altra , irraggiungibile e 
perduta, incantevole immagine femminile e inequivocabile fantasma 
delfalterita. 


i due racconti si rimanda alle Note e notizie sui testi , ivi, pp. 1347-1348. Un attento 
esame delle due versioni calviniane del mito si trova in A. Cannas, Euridice vista 
da Italo Calvino , cit., pp. 52 e ss. 

39 II legame fra i due miti si trova gia attestato nella tradizione classica: cfr. M. 
Melotti, La sguardo di Orfeo: V amove, il viaggio, la morte , in A A. VV., Orfeo e 
le sue metamorfosL Mito , arte , poesia , a cura di G. Guidorizzi e M. Melotti, Roma, 
Carocci, 2004, pp. 86-99. 

40 I. Calvino, Il cielo di pietra , cit., p. 1218. 
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IL COMMENTARIO NEOPLATONICO: FORME E FUNZIONI* 


1. Premessa 

L’argomento di questa lezione non riguarda - come si pud intuire 
facilmente dal titolo - il “Commentario” come genere letterario (ar- 
gomento che pure ha la sua legittima collocazione in settori di inda- 
gine storico-culturale molto vicini al nostro), bensf il “Commentario” 
come “scrittura filosofica”, che assieme a parecchie altre forme di 
espressione del pensiero ha costituito un importante vettore delle idee 
e del loro evolversi storico soprattutto in eta postclassica, ellenistica 
e tardoantica. Anche il commentario filosofico ha, naturalmente, una 
sua storia, che tuttavia non e stata ancora sufFicientemente scandaglia- 
ta. Un punto di riferimento obbligato mi sembra quel celebre articolo 
di Geffcken 1 , che da un’idea abbastanza adeguata della nascita e della 
natura di quello che egli chiama appunto il “commentario scientifi- 
co”, per distinguerlo da altre forme di scrittura che hanno natura del 
tutto diversa, quali ad esempio quelle relative ad Atti ufficiali e pro- 
tocollari usati fin dai tempi piu antichi, oppure a Memorie di carattere 
non pubblico, tutte indicate nelle fonti con il termine “uTtopvfipaxa”. 
All’ articolo del Geffcken occorre pero aggiungere alcuni studi piu 
recenti, tra cui i piu importanti sono, a mio avviso, uno di Dorrie 2 , un 
altro di P. Hadot 3 , secondo cui il commentario costituisce una forma 


* Questo contribute* nasce come rielaborazione di una lezione tenuta all’ Univer- 
sity di Roma La Sapienza il 2 maggio 1990, su invito del compianto collega Prof. 
Gabriele Giannantoni. 

1 Cf. J. Geffcken, “Zur Entstehung und zum Wesen des griechischen wissenschaf- 
tlichen Kommentars”, Hermes 67 (1932), pp. 397-412 

2 H. Dorrie, “Zur Methodik antiker Exegese”, Zeitschrift fur die Neutestamentliche 
Wissenschaft 65 (1974), pp. 121-138 

3 Cf. P, Hadot, Exercises spirituels et Philosophic antique , 2e ed., Paris 1987. 
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di cio che egli defmisce “esercizio spirituale” quale manifestazione 
tipica della filosofia ellenistica e tardoantica, la forma scolastica ap- 
punto, nonche alcune pagine di M. Untersteiner pubblicate postume 
da Livio Sichirollo 4 . 


2. Nascita del commentario filosofico 

II commentario filosofico non ha una precisa data di nascita. II 
Geffcken lo ritiene creazione dei Platonici 5 : secondo lui lo stesso 
Aristotele e i Peripatetici rivelano, in questo tipo di attivita, di essere 
dei Platonici. E questa senza dubbio - a mio avviso - un’esagerazio- 
ne, ma e un fatto che le prime forme di commentario filosofico, nel 
senso piu tecnico del termine, sono legate storicamente alia tradizio- 
ne platonica e precisamente al medioplatonismo (laddove si eccettui- 
no alcuni commentari di eta ellenistica, legati anch’essi a Platone, 
quali ad esempio i commentari - del resto non del tutto sicuri - di 
Crantore e di Posidonio sul Timed) 6 . Di parere un po’ diverso sembra 
il Donini 7 , il quale, pur valutando «tuttora importante per l’intera 
questione» il lavoro del Geffcken, sottolinea il legame che il com- 
mentario filosofico ha piu con i Peripatetici che con i Platonici (na- 
turalmente il Donini si riferisce soprattutto ai commentatori dei primi 
secoli e quindi ai cosiddetti “platonici di mezzo”, e in cio ha ragione, 
se si tiene conto anche del fatto che egli considera a parte, rispetto 
al genere commentario filosofico, altri generi di scrittura, quali 
l’sioaycoyfi, che pure rientra - a mio avviso - nel genere commen- 
tario, come testimoniano gli esempi neoplatonici). E certo, comun- 
que, che il commentario filosofico diviene fondamentale forma di 
scrittura scientifica in eta tardoantica ad opera soprattutto dei 
neoplatonici. Il termine urcopvripa (quasi sempre al plurale: 
UTtopvfipaTa), che la tradizione manoscritta ha consacrato per indi- 
care questo genere filosofico, assume in effetti, in questa eta, un 
senso del tutto diverso rispetto a quello che aveva avuto in eta pre- 
cedents Mi si permetta di fare qualche esempio. 


4 Cf. M. Untersteiner, Problemi di filologia filosofica, Milano 1980, pp. 205-222 
(quest’ ultimo testo e da utilizzarsi con una certa cautela). 

5 «Eine Schopfung der Platoniker». Cf. J. Geffcken, art. cit., p. 403. 

6 Si vedano, per Crantore, Procl. In Tim I 76,2; 277,8, e per Posidonio, Sext. 
Adv. Math. VII 93, e Plut. De an. procr. in Tim. 1023b. 

7 Cf. P. Donini, Le scuole, I’anima, I'impero, Torino 1982, pp. 63 sgg. 
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Plat. Theaet. 142d4 sgg.: [Euclide dice a Terpsione di non potere 
raccontare a memoria la conversazione avuta con Socrate a proposito 
di Teeteto: egli pero ne ha scritto degli appunti]: 

«Terpsione: E disse la verity, pare. Ma quali furono questi discor- 
si? Potresti riferirmeli? 

Euclide : No, per Zeus, almeno non cost a memoria. Tuttavia, appe- 
na tomato a casa, stesi degli appunti [aMC eyQCn[)dpr|v pev tot’ si)0u<; 
oixa8’ £/U)rov DTropvf|paxa], e in seguito, quando avevo tempo, via 
via che me ne ricordavo, li trascrivevo [avaptpvi^axopevoc; sygacpov], 
E ogni volta che andavo ad Atene, interrogavo Socrate sui punti che 
non ricordavo [6 pf) epepvf|pr|v], e, tomato qui, correggevo, sicche ho 
quasi tutta la conversazione trascritta da me» (trad. Cambiano). 

Diog. Laert. 1, 16,1 sgg.: 

«I filosofi si distinguono in Dogmatici ed Efettici: Dogmatici quanti 
concepiscono la realta intelligibile [roc; xctxcdr|7TTrov: sarebbe meglio 
tradurre: conoscibile ], Efettici quanti la definiscono inintelligibile 
[dxaxaLf| 7 rxcov: meglio: inconoscibile ], e sospendono il giudizio. 
Alcuni di essi lasciarono scritti [u7T0gvf|gaxa], altri non scrissero 
completamente nulla, come, secondo alcuni, Socrate, Stilpone etc [...] 
altri scrissero, ciascuno, un’ opera: Melisso, Parmenide, Anassagora; 
molte Zenone, parecchie Senofane, parecchie Democrito, parecchie 
Aristotele [...]» (trad. Gigante). 

Diog. Laert. 5, 32,1 sgg.: 

«[Aristotele] nelle indagini naturalistiche supero di gran lunga tutti 
gli altri per la profonda dedizione alia ricerca delle cause, che egli 
cercava di spiegare anche di fenomeni di scarsissimo rilievo. Per questo 
compose non pochi libri in cui sono trattate questioni fisiche [cpuaixrov 
otto pvr) udxco v ] » (trad. Gigante). 

Diog. Laert. 8, 78,10 sgg.: 

«Costui [scil. Epicarmo] ha lasciato memorie [urcopvr|paTa] in 
cui espone le sue indagini naturalistiche e la dottrina morale e tratta 
di medicina: e nella maggior parte delle sue memorie [sv xoiq 
TiXsloroic; xrov OTTopvripdTrov] ha composto acrostici, con i quali 
indica chiaramente essere lui l’autore delle opere [to. ouyyQappaxa]» 
(trad. Gigante). 

Appare piuttosto chiaro che in questi luoghi di Diogene Laerzio, 
il quale adopera certamente un linguaggio aderente alia storia di cui 
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tratta, il termine imopvrmaTa indica scritture filosofiche in senso 
generale. II senso tecnico di u7ro|xvrmaTa bisogna, dunque, cercarlo 
altrove, e precisamente in testi di eta tardoellenistica e imperiale. 
Esaminiamo allora questo genere di scrittura filosofica sotto due di- 
ver si profili, e cioe sotto il profilo della sua forma e sotto quello della 
sua funzione. 


3. Forme del Commentario 

3.1. Premessa 

Per forma del commentario intendo qui la sua configurazione o 
organizzazione interna, a prescindere da tutto cio che lo rende ne- 
cessario o utile ai fini per i quali e composto. In altri termini, per 
forma del commentario intendo la sua struttura, il suo a%fpa for- 
male, per cui esso si distingue e si identifica rispetto a qualsiasi 
altra forma di scrittura filosofica antica. Sotto questo profilo sembra 
lecito affermare che il commentario si caratterizza in funzione del 
suo costituirsi quale risultante del trattamento esegetico ed ermeneu- 
tico di un determinato testo filosofico gia costituito per suo conto 
e da cui esso sostanzialmente dipende. Sotto questo profilo 
rbrropvripa differisce appunto dal a6yyQappa (o TigaypaTsla), cioe 
dal “trattato” propriamente detto. Data questa sua natura di scrittura 
filosofica dipendente da altra scrittura filosofica, e facile arguire 
come il commentario - almeno quello dell’ eta di cui parliamo - 
rientri tra i prodotti dell’attivita che si svolgeva all’intemo di isti- 
tuzioni di ordine piu o meno scolastico. Esso rappresenta, dunque, 
il prodotto tipico della collaborazione tra un maestro e dei discepoli 
o, quanto meno, il prodotto di un’attivita di pensiero esercitata e 
condizionata e - come vedremo - anche finalizzata all’attivita della 
scuola. Sembra ci sia un’eccezione a tutto questo: i commentari di 
Simplicio, che sono stati compilati quando la Scuola di Atene aveva 
cessato di esistere (dopo il 529). Ma tale eccezione risulta oggi 
sempre piu soltanto apparente, nella misura in cui si va facendo 
strada la convinzione che, dopo il brevissimo periodo di tempo in 
cui gli ultimi rappresentanti di quella Scuola soggiomarono alia 
corte persiana di Cosroe, nella fase di rientro verso la Grecia, si sia 
ricostituita una certa scuola ad opera di Simplicio e di altri e in essa 
siano nati appunto i commentari di Simplicio, che tanta importanza 
hanno oggi per la nostra conoscenza del neoplatonismo (e non solo 
del neoplatonismo). Rinvio per tutto cio agli studi di M. Tardieu, 
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soprattutto al suo contributo presentato al Colloque International di 
Paris del 1985 su Simplicio 8 . 

3.2. Origine scolastica del commentario 

L’origine scolastica del commentario spiega anche la sua duplice 
forma di commentario elementare e di commentario approfondito, 
nascente il primo da un’attivita di insegnamento riservata a discepoli 
di primo livello o di livello preparatorio o propedeutico [dxoocxcu o 
yvcoQipoi], il secondo da un’attivita di insegnamento riservata a di- 
scepoli gia avanzati negli studi [|ia0r|TCu] o addirittura collaboratori 
del maestro. La precisa distinzione e differenziazione tra queste due 
categorie di discepoli e, di riflesso, la distinzione anche semantica tra 
dxooaxf|c; e |4a0r)xf|<; si possono vedere dalle parole con cui la Souda 
presenta Proclo: 

Suda, s.v. IIqoxAxx; IV 210,5-6 Adler 

IlQox^oq, 6 Auxioq, pa0r|Tf|c; ZuQiavoo, dxouaxri*; 8s xai IIXou- 
toiqxou too Nsotoqiou cpiiococpoo, xal auroq cpiAococpoq IlXa- 
xamxoq. 

Proclo, infatti, fu discepolo (pa0r|Tf|<;), a tutti gli effetti (ne fu il 
successore), di Siriano, ma dopo essere stato uditore (raxouaxfjc), e 
cioe dopo ricevuto la prima educazione filosofica dal maestro dello 
stesso Siriano, Plutarco di Atene 9 . 

3.3. Forma scolastica del commentario 

Ma vediamo ora in che cosa consisterebbe la forma scolastica del 
commentario. Anzitutto c’e da dire che esso e strutturato in lezioni o 
TTga^siq. In realta lo schema scolastico fondamentale si articolava in 
Tpripaxa o A.f|ppaxa [porzioni o frammenti del testo di riferimento 
dato all’inizio - almeno nella tradizione manoscritta - e spesso, quan- 
do era troppo lungo, secondo le prime e le ultime parole intercalate 
da un scaq] e i Xfippaxa in ttqcx^sic [lezioni, cioe, ovvero unita di- 


8 M Tardieu, Les calendriers en usage a Harran d’apres les sources arabes et 
le Commentaire de Simplicius a la Physique d’Aristote, in Simplicius. Sa vie, son 
oeuvre, sa survie. Actes du Colloque International de Paris (28 Sept.-ler Oct. 
1985), ed. I. Hadot, Berlin/New York 1987, pp. 40 sgg. 

9 Cf. Plutarco di Atene, Fr. 10 (= D.P. Taormina, Plutarco di Atene. L’Uno, 
I’Anima, le Forme, Catania 1989, p. 113). 
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dattiche autonome e collegate le une alle altre nell’economia del 
commentario]. Le lezioni erano a loro volta articolate in Xi^siq [sem- 
plici espressioni scelte tra le piu significative del lemma, in modo da 
costituire l’ossatura della praxis ]. Per maggiori dettagli formali e sto- 
rici sulla forma scolastica del commentario, rinvio a due saggi impor- 
tanti e ancora insuperati, precisamente quello di M. Richard e l’altro 
di A.J. Festugiere 10 . 

Una tale strutturazione dipendeva, come e facile immaginare, dalla 
natura oggettiva del testo commentato e quindi rifletteva la “continui- 
ta” di un discorso esegetico ed ermeneutico piu o meno aderente al 
modello di discorso oggettivamente presente nel testo di riferimento. 
E questo il commentario continuo (o cursorio), di cui spesso si parla 
come del modello di struttura piu comune di tale tipo di scrittura 
filosofica. Ma la forma del commentario poteva essere anche di diver- 
sa struttura, cioe di struttura non continua, bensf tematica, dipendente 
cioe da un tema che il commentatore sceglieva tra quelli che egli 
analizzava nel testo di riferimento e che costituivano la struttura uni- 
ficante dell’intero discorso. In tal modo il commentario diventava 
molto piu soggettivo che oggettivo, nel senso che era govemato piu 
che dall’andamento del testo che si aveva sotto gli occhi, dalla posi- 
zione teoretica o dal punto di vista dottrinale del maestro che lo 
commentava. Naturalmente anche in questo caso influivano le discus- 
sioni e le opinioni dei discepoli collaborator!. E cosf, in relazione alia 
forma scolastica strutturata, come si e detto, in Tp.f||xcaa, nqct^eiq e 
?vsqsi<;, emergono altre forme di commentario legate, questa volta, 
soprattutto al contenuto, o - meglio - a specifici contenuti selezionati 
al di fuori della logica che regolava l’economia del testo di riferimen- 
to. In altre parole, accanto alia forma scolastica e possibile reperire 
una forma teoretica, una forma scientifica e persino una forma stori- 
co-filosofica di commentario. 

3.4. Forma teoretica del commentario 

Per quanto concerne la forma teoretica, particolare attenzione 
meritano due tipi di scrittura filosofica che dalla tradizione sono state 
denominate rispettivamente £r|Tf||iaTa e Xuoeiq. I primi, cioe gli 
C,r\Tr\\iaxa o quaestiones, sono frutto di “domande” poste e discusse 


10 Cf. M. Richard, “’Ano cptovfjq”, Byzantion 20 (1950), pp. 191-222; A.J. 
Festugiere, “Modes de composition des Commentaires de Proclus”, Museum 
Helveticum 20 (1963),pp. 77-100. 
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durante il corso di lezioni sulla base di esigenze legate a particolari 
tematiche emergenti dallo studio dei testi scolastici, su cui del resto 
si andava costruendo il commentario generale del maestro. Esse sono 
quindi in stretto rapporto con la forma scolastica del commentario. 
Esempi classici di ^r|xf||j,axct sono quelli di Plutarco di Cheronea e 
quelli di Alessandro di Afrodisia. Le Auaotc o solutiones sono, inve- 
ce, le risposte o soluzioni degli £rjxfj|iaxa, hanno cioe un carattere 
piu teoretico in quanto rappresentano il punto di vista del maestro 
quale risultante della discussione fatta insieme con i discepoli 11 . Inu- 
tile dire che queste forme scolastiche di commentario appartengono 
quasi tutte al commentario approfondito piu che a quello elementare. 
Di norma le discussioni che stanno all’origine delle «questioni» e 
delle “soluzioni” si svolgono all’ intemo del ristretto gruppo dei disce- 
poli-collaboratori, cioe nell’ambito della scuola piu ristretta e quali- 
ficata (un po’ come avveniva ai tempi dell’insegnamento orale di 
Platone, con le debite differenze di natura anche storiografica tra gli 
cr/Qacpa Soypaxa platonici e queste forme di commentario scolastico 
di natura teoretico). Un esempio classico di forma teoretica di commen- 
tario “per problemi e soluzioni” e quello di Damascio che la tradizio- 
ne manoscritta ha intitolato appunto ’ ArcoQtai xal Auasiq 12 , e che 
molto probabilmente e nato alia corte di Cosroe al pari delle Aoasiq 
del suo collega Prisciano Lido, queste ultime dedicate esplicitamente 
al re persiano 13 . 

Esempi di forma teoretica di commentario sono anche alcune parti 
di commentari che rappresentano come delle digressioni intomo a 
particolarissimi temi all’intemo del quadro generale del commenta- 
rio. Simplicio, ad esempio, nel suo Commentario alia Fisica di Ari- 
stotele 14 , tra Phys A 5 e A 6 intercala un interessante “Corollarium de 
loco”, e tra Phys A 14 e E 1 intercala un altrettanto interessante 
“Corollarium de tempore”. Si tratta, come si vede, di due importanti 
temi della Fisica aristotelica, che il neoplatonico intende approfondire 
teoreticamente pur nel corso di un commentario continuo che precede 


11 Cf. A. Gudemann, s.v. Auaeu;, RE 13, 2511 sgg. 

12 Cf. Damascio, Dubitationes et solutiones, ed. C.A. Ruelle, Paris 1889. dmogia 
(problema, difficolta) ha il medesimo significato di £f|TT|pci (questione), dal mo- 
mento che ogni questione altro non e che una domanda, ovverosia un problema che 
si pone sotto forma di domanda. 

13 Cf. Prisciano Lido, Solutiones ad Cosroem, ed. I. Bywater, Berlin 1886 = 
CAG Suppl. Aristot. I 2. 
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per suo conto secondo lo schema dei Tpripaxa gia descritto. Potrebbe 
anche trattarsi di piccoli trattati compilati a parte e che la tradizione 
manoscritta ha inserito piu tardi. Ma quest’ ultima ipotesi non sembra 
necessaria, data la natura scolastica entro cui si inquadra - come si e 
visto - il commentario teoretico. 

Sulla stessa linea di nascita e sviluppo della forma teoretica del 
commentario filosofico tardoantico si incontra la forma scientifica [o 
teologica, per quanto riguarda il neoplatonismo], che rappresenta la 
forma meno sistematica di commentario teoretico. Si potrebbe dire, a 
tale proposito, che la forma scientifico-teologica del commentario 
filosofico costituisce il tipo di scrittura filosofica piu propriamente 
neoplatonico, ovverosia il tipo “assoluto” di scrittura filosofica dei 
neoplatonici. Essa presuppone, infatti, una conoscenza approfondita - 
dunque terminale del corso di studi - almeno di Aristotele e di Pla- 
tone, ovvero dei loro scritti, la cui lettura e il cui studio erano cano- 
nici nelle scuole neoplatoniche, come e possibile dedurre da alcune 
fonti. Ad es. da Marino, che nel capitolo 13 della sua Vita Procli ci 
descrive dettagliatamente il curriculum del giovane Proclo nei se- 
guenti termini: «Nell’arco, dunque, di quasi due interi anni, Proclo 
lesse sotto la guida di Siriano tutte le opere di Aristotele (naaaq rag 
’ Aqigtots^ooc; TTQaypaTciac) la Logica, l’Etica, la Politica, la Fi- 
sica e, oltre a queste, la Scienza teologica (0£ota>yixr]v STUOTripqv) 
[cioe la Metafisica], Ma una volta che lo ebbe sufficientemente cari- 
cato di dottrina aristotelica, come se fosse una iniziazione ai piccoli 
misteri, Siriano introdusse Proclo alia vera sacra dottrina di Platone 
[lett.: alia mistagogia di Platone], con ordine [cioe gradualmente, 
secondo il metodo pedagogico prestabilito] e non, come dice l’Ora- 
colo, con un passo che va oltre il limite, e lo rese capace di contem- 
plare in lui [scil. in Platone] i misteri veramente divini, con gli occhi 
puri dell’anima e con lo sguardo incontaminato deirintelletto» 15 . Si 
osservi che in questo luogo gli scritti di Aristotele, oggetto del primo 
grado della formazione filosofica di Proclo, sono chiamati 7TQay- 
paxeiai, cioe “trattati”. Questo termine, infatti, ha un significato 
nettamente distinto da quello di UTTopvf|paTa. 

Sotto il profilo scientifico-teologico sono da ritenersi forme di 
commentario anche certe parti di trattati, ovvero di scritti non tecni- 


14 Cf, Simplicio, In Physica, ed. H. Diels, Leipzig 1882-1895 = CAG IX-X. 

15 Marino, Vita Procli, ed. F. Boissonade, Leipzig 1814 (v. anche l’ed. di R. 
Masullo, Napoli 1985). 
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camente commentari, nelle quali l’andamento del discorso appare 
govemato essenzialmente da una presa di posizione su un testo clas- 
sico di riferimento. Nel libro I della Theologia Platonica di Proclo, 
ad esempio, ai capitoli 14-27 si espone la teoria degli attributi divini 
mediante un esplicito commentario di larga parte dei luoghi platonici 
che riguardano tale tema. Altro esempio e il capitolo 4 del libro II 
della stessa opera procliana, dove il maestro neoplatonico confuta 
ampiamente e dettagliatamente la teoria del Primo Principio di Origene 
neoplatonico con lo strumento di un “commentario” di luoghi ricavati 
dalla Repubblica, dal Sofista, dal Fedro e dal Parmenide. 

Un’ultima forma del commentario neoplatonico e - come si diceva 
- quella storico-filosofica. Si tratta, come si puo immaginare, di una 
forma di scrittura filosofica destinata - sempre nell’ambito dell’atti- 
vita scolastica - a tracciare non tanto, o non solo, le linee dottrinali 
(teoretiche o scientifiche) di un determinato testo platonico o aristo- 
telico, quanto piuttosto un profilo piu o meno dettagliato dello status 
della ricerca storiografica in un determinato settore. Lo scopo e quel- 
lo di determinare il confine o lo spartiacque tra la propria interpreta- 
zione di un testo, o di una dottrina, e quella dei filosofi precedenti - 
quasi sempre altri commentatori Tale forma di commentario appar- 
tiene soprattutto ai commentari piu tardivi. I rappresentanti piu qua- 
lificati di commentari storico-filosofici sono Proclo e Simplicio, i 
quali percio costituiscono - come tutti sanno - delle preziosissime 
fonti della storiografia sul pensiero antico. 

Ma forse e giunto il momento di passare a vedere l’altro profilo 
del commentario, cioe quello della sua funzione. 


4. Funzioni del commentario 

4.1. Premessa 

Dalle diverse forme di commentario filosofico tardoantico, che, 
come si e visto, si determinano e si qualificano sullo sfondo dell’at- 
tivita scolastica che le supporta, e possibile ricavare le funzioni di cui 
e investito questo tipo di scrittura filosofica. La funzionalita del com- 
mentario, data la particolare importanza che esso assume in questa eta 
quale tipo prevalente di attivita filosofica 16 , appare alquanto diversi- 


16 Cf. P. Hadot, “Theologies et mystiques de la Grece hellenistique et de la fin 
de Fantiquite”, Annuaire de la 5e Section de VEcole Pratique des Hautes Etudes 
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ficata, e tuttavia classificabile come duplice funzione, pedagogica e 
speculativa. Quest’ ultima risulta la piu problematica, se teniamo con- 
to del fatto che solo in epoca abbastanza recente si e abbandonato il 
canone storiografico che voleva privo di originalita e creativita il 
pensiero tardoantico - inclusa spesso la stessa filosofia del primo 
ellenismo Con la caduta della qualifica di “eclettismo”, attribuita 
per lungo tempo all’ ellenismo e in genere al pensiero tardoantico, si 
e rivalutata questa fase della storia della filosofia antica nella sua 
specifica identita storico-filosofica e quindi nel suo ruolo e dignity di 
oggetto non secondario o accessorio dell’indagine storica contem- 
poranea. Ma vediamo in che cosa consista anzitutto la funzione pe- 
dagogica del commentario filosofico e come essa si articoli. 

4.2. Funzione pedagogica 

Questa funzione nasce dalla stessa natura essenziale del commen- 
tario, e cioe dalla sua natura scolastica. Se e vero che il commentario 
costituisce - come si e visto - il prodotto tipico dell’attivita di inse- 
gnamento dei filosofi tardoantichi (si tenga conto che anche le loro 
opere non tecnicamente qualificabili come commentari, i cosiddetti 
trattati o aoyyQdjijiaTa o Ttgayiiaxsiai, sono frutto in qualche modo 
di tale attivita di insegnamento), allora esso non pud non avere come 
sua funzione primaria quella pedagogica. E difficile identificare tutta 
la varieta delle tecniche pratico-scolastiche di tale funzione, intendo 
dire tutte le forme concrete e storicamente determinate dell’uso stru- 
mentale che si e fatto del commentario filosofico nella pratica didat- 
tica delle scuole filosofiche tardoantiche. E tuttavia possibile, a mio 
avviso, indicarne alcune tra le piu significative. 

4.2.1. Funzione logico-dialettica 

Anzitutto la funzione logico-dialettica, in secondo luogo quella 
retorico-letteraria, che e ad essa connessa. L’ insegnamento filosofico 
comportava - almeno nella concezione pedagogica dei neoplatonici - 
una fase di addestramento all’esercizio dialettico (inteso quest’ ultimo 
termine in senso aristotelico) in preparazione di una adeguata com- 
prensione di quella piu complessa problematica metafisico-teologica 
che si riferiva al corso didattico fondato sui testi platonici. Ed ecco 
perche il corso di studi aveva inizio con la lettura e il commento delle 


88 (1979-1980), pp. 307-312: «[...] le commentaire de texte constitue, a partir du 
Ier siecle apres J.C., l’essentiel de l’enseignement philosophique» (p. 310). 
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opere di Aristotele a cominciare da\V Organon. In questo modo si 
capovolgeva l’atteggiamento di alcuni medioplatonici del II secolo, 
quali ad esempio Nicostrato e Attico, i quali negavano la possibility 
e 1’ opportunity di utilizzare Aristotele quale strumento di lettura dei 
testi di Platone. Contro coloro che intendono interpretare Platone per 
mezzo di Aristotele e, infatti, il titolo rivelativo di un’ opera di Attico 
di cui troviamo frammenti in Eusebio. L’“uso platonico” di Aristotele 
caratterizzava la prassi pedagogica delle scuole neoplatoniche e tro- 
vava la sua migliore espressione, appunto, nella funzione logico-dia- 
lettica del commentario filosofico. In buona sostanza, il commentario 
doveva servire anzitutto a preparare gli strumenti tecnici dell’attivita 
esegetica principale, la quale mirava alia formazione metafisico-teo- 
logica, in senso platonico, del discepolo neoplatonico. 

La spinta piu forte in questa direzione venne da Porfirio, che fu il 
primo a manifestare e mettere in opera la convinzione della necessa- 
ria utilizzazione del testo aristotelico in funzione platonica. Ma la 
svolta operata da Porfirio in questo campo era stata preparata da 
Alessandro di Afrodisia, che chiude l’epoca caratterizzata da un par- 
ticolare tipo di Aristotelismo, incentrato sull’uso letterario e filologi- 
co del testo aristotelico. Le Tavole con cui Andronico accompagnava 
l’edizione del Corpus Aristotelicum, da un lato, e dall’altro lato gli 
ampi estratti in forma di Compendi che ne aveva ricavato Ario Didimo, 
avevano spianato la strada ai grossi e importanti commentari peripatetici 
ad Aristotele, primi fra tutti, ovviamente, quelli di Alessandro. Ma 
con quest’ ultimo si esauriva o quasi (restera forse qualche esempio in 
Temistio con le sue Parafrasi ) l’uso di Aristotele in funzione peripa- 
tetica e ci si avviava all’uso di Aristotele in funzione platonica, uso 
che diventera costante dopo Porfirio. Naturalmente la logica aristotelica 
costituiva per sua natura il campo privilegiato dell’ uso platonico di 
Aristotele, dal momento che la sua tecnica formalizzante appariva ed 
era effettivamente neutra rispetto ai contenuti per i quali lo stesso 
Aristotele l’aveva creata e organizzata 17 . 

L’altra funzione del commentario, quella retorico-letteraria, e una 
conseguenza della prima, nel senso che - sempre in chiave aristotelica 
- l’esercizio logico-dialettico doveva trovare la sua estrinsecazione 
nella chiarezza ed efficacia, cioe nella credibility del linguaggio filo- 


17 Per una piu dettagliata analisi di tale “uso platonico” di Aristotele, si cf. F. 
Romano, “Lo «sfruttamento» neoplatonico di Aristotele”, in F. R., Studi e ricerche 
sul neoplatonismo, Napoli 1983, pp. 35 sgg. 
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sofico. Era stato lo stesso Aristotele a dichiarare la stretta affinita o 
correlazione tra retorica e dialettica: «La retorica - egli scrive all’ini- 
zio del suo omonimo trattato - e la controparte [dvxioTQOcpoq] della 
dialettica [...] E chiaro, dunque, che la retorica non appartiene ad 
alcun genere determinate [cioe non ha un oggetto suo proprio], come 
accade invece per la dialettica, ed e utile e il suo compito non e quello 
di persuadere [ou to Tcsiaca], ma di vedere le forme di plausibilita 
intomo a ciascun argomento [dXXa to i8siv to. undoxovTa mGavd 
Tregi exaoTov], come accade anche nelle altre arti [...]» 18 . 

4.2.2. L’siaaycoyq 

A queste prime due funzioni e possibile associare quella forma 
di commentario che tanta fortuna ha avuto nella tradizione - ancora 
una volta al seguito di Porfirio - e cioe la forma dell’Giaaycoyf]. 
Questa e in effetti una forma di scrittura non tecnicamente 
qualificabile come commentario, giacche piu che una lettura esegetica 
di un testo costituisce una introduzione alia lettura esegetica e quin- 
di al vero e proprio commentario. Tuttavia l’sLcayrayfi contiene lo 
schema piu generate del commentario filosofico tardoantico, nel senso 
che possiede tutti gli elementi che giocano da parametri strutturali 
di qualsiasi commentario, e precisamente: 1) la valutazione dello 
oxonoc; [cioe dell’intenzione primaria dell’autore], 2) la suddivisione 
della materia, 3) l’ordine di lettura, 4) le valenze didattiche della 
lettura, e cosf via. Tutti questi elementi si possono reperire gia 
nell’eicaycoyfi classica porfiriana, anche se in forma non sempre 
esplicita, ma e possibile esaminarli in dettaglio in quello scritto ano- 
nimo del V-VI secolo che rappresenta quasi il precipitato dell’intera 
tradizione isagogica tardoantica, precisamente nei Prolegomena 
Philosophiae Platonis, editi da L.G. Westerink (Amsterdam 1962). I 
27 paragrafi di questo testo sono distribuiti dall’editore in 11 sezio- 
ni, corrispondenti alia parte conclusiva degli stessi Prolegomena e 
concernenti nell’ordine: 1) la vita - o, meglio, la descrizione della 
figura - del filosofo [nella fattispecie di Platone]; 2) la natura o il 
carattere della sua filosofia; 3) il perche egli abbia composto la sua 
opera; 4) il perche egli abbia scelto la forma dialogica [questo, ovvia- 
mente riguarda Platone, ma il problema pud riguardare generica- 
mente la natura letteraria di un testo]; 5) il contenuto dello scritto 
[nella fattispecie il dialogo platonico che interessa]; 6) il criterio 


18 Aristot. Rhet. 1, 1354al; 1355b8 sgg. 
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della suddivisione dell’opera generate del filosofo; 7) la provenienza 
dei titoli dei dialoghi [in generate, l’uso delle espressioni piu sinte- 
tiche di un determinato contesto di discorso]; 8) la costruzione stes- 
sa [8iaaxeof|] del testo; 9) il criterio per fissare gli scopi dei dialo- 
ghi; 10) l’ordine dei dialoghi; 11) i modi di insegnamento usati dal 
filosofo. Come si vede, l’eiaaycoyri e un tipo di scrittura filosofica 
abbastanza elementare ovvero schematica e semplice, anche se con- 
tiene tutti gli elementi caratterizzanti il commentario. Del resto le 
prime scritture isagogiche, che risalgono a Crisippo (questi scrisse 
un’ opera intitolata dalla tradizione manoscritta, appunto, sicaycoyr) 19 ); 
anche Posidonio scrisse una eicaycoyf| ttsq) Xs^scoq 20 ), erano desti- 
nate a insegnare una certa materia in forma semplificata al massi- 
mo, soprattutto nel campo della logica 21 . 

Se poi confrontiamo 1’ Anonimo, Prolegomena, con VIsagoge di Al- 
bino, che e uno degli esempi pre-neoplatonici di questa forma di scrittura 
filosofica, notiamo che lo schema e lo stesso, seppure molto piu sem- 
plificato. Esso infatti riduce a tre gli elementi che abbiamo trovato nei 
Prolegomena, e precisamente: 1) la definizione del dialogo; 2) la classifi- 
cazione dei dialoghi di Platone; 3) l’ordine di lettura dei dialoghi. 

4.3. Funzione irenica 

Un’altra funzione del commentario e quella che possiamo chiama- 
re “irenica”. Si trattava della risposta alia domanda, sorta gia con 
Antioco di Ascalona nel I secolo a.C. e risorta nelle dispute tra Pla- 
tonici nel II secolo d.C., “se e come” sia possibile conciliare il pen- 
siero dei due “corifei” della tradizione classica, Platone e Aristotele. 
Ho gia accennato al conflitto tra medioplatonici favorevoli o contrari 
a una tale opovoia: ora il commentario per la sua stessa impostazione 
strutturalmente scolastica, in quanto basato anche sulla funzione pro- 
pedeutica dello studio di Aristotele nella formazione del filosofo 
neoplatonico, costituiva il terreno di applicazione positiva di quella 
questione, nel senso che di fatto diveniva possibile e giustificabile 
l’accordo del pensiero di Platone con quello di Aristotele, anche se 


19 Cf. SVF 2, 6,28 sgg.; 2, 7,15 sg. passim von Arnim, 

20 Cf. ibid. 2, 7,60. 

21 Cf. A.J. Festugiere, La revelation d’ Hermes Trismegiste, Paris 1944-54, II, 
pp. 345 sgg. Sulla letteratura isagogica neoplatonica si cf. in particolare M. Plezia, 
De commentariis isagogicis, Krakow 1949. 11 titolo stesso di questo studio dimostra 
valida la mia tesi, cioe che in sostanza rsiaaywyfi altro non e che una particolare 
forma di commentario. 
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quest’ultimo in funzione subordinata al primo. In teoria, la cosa do- 
veva sembrare normale a tutti i platonici, perche - a parte le differen- 
ze dottrinali su temi particolari e specifici, che peraltro, dopo Plotino, 
vanno vieppiu assottigliandosi con Porfirio - le due filosofie erano da 
tempo considerate come filiazione Puna dell’altra (intendo dire 
1’aristotelismo filiazione del platonismo). Era stata, questa, un’idea di 
Antioco, la quale si era trasferita nella tradizione platonica posteriore 
e aveva resistito agli attacchi dei medioplatonici antiaristotelici come 
Attico e Nicostrato. Sotto questo profilo, dunque, il commentario 
svolgeva una funzione conciliativa e irenica, tesa a risolvere definiti- 
vamente e “operativamente” la vecchia questione della compatibilita 
tra le due tradizioni, almeno nella loro sostanza di fondo. 

4.4. Funzione etica 

Un’ultima funzione del commentario e quella “etica”. Si tratta di 
una variante della funzione pedagogica legata principalmente alia forma 
“scientifico-teologica” del commentario. Era infatti convinzione dei 
maestri neoplatonici che per potere insegnare efficacemente la teolo- 
gia platonica - che e come dire il pensiero di Platone come tale - non 
occorresse soltanto una propedeutica aristotelica, cioe l’esercizio lo- 
gico-dialettico e retorico-letterario condotto sui testi, aristotelici e 
platonici, ma anche e soprattutto una disposizione - una bidOsmq - 
di ordine morale quale condizione per la ricezione del significato 
stesso deH’insegnamento platonico. Il presupposto di tale teoria era, 
naturalmente, la convinzione che la filosofia di Platone, a differenza 
di quella di Aristotele, era una teologia, anzi - come si e visto - una 
pooTotycoyia. Un testo di riferimento sicuro a tale proposito e - oltre 
a quello di Marino che ho gia citato sopra - Proclo, Theol. Plat. I, 2 
= pp. 10,11 sgg. S/W: «Quant a l’auditeur [dxQoaTriq] des doctrines 
que je me propose d’ exposer, il devra etre ome des vertus morales 
[rjOixaTg agsraiq], avoir enchaine tous les mouvements indignes et 
disgracieux de son ame par le commandement de la vertu et les avoir 
unifies dans la forme de la sagesse [to xrjc; cpQOvfiascoc; si6oq]». 

4.5. Funzione speculativa 

4.5.1. Premessa 

Fin qui le varie configurazioni delle funzioni pedagogica, irenica 
ed etica del commentario filosofico tardoantico. Ma, come si e accen- 
nato, esiste un’altra funzione importante del commentario, ed e la 
funzione “speculativa”. Questa nasce da una serie di esigenze di or- 
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dine tecnico-filosofico, in relazione all ’atti vita di lettura e interpreta- 
zione dei testi di riferimento. 

4.5.2. Esigenza filologica 

Anzitutto 1’ esigenza, talora il forte bisogno, di ricostruire il mate- 
riale filologico che la tradizione manoscritta presentava il piu delle 
volte in condizioni precarie, se non addirittura impossibili. Mi riferi- 
sco soprattutto al fatto che il maestro commentatore e, di riflesso, i 
suoi discepoli e collaboratori erano costretti ad affrontare - cosi come, 
del resto, accade a noi ancora oggi - seri problemi di trasmissione dei 
testi e dovevano quindi sistemarli e renderli suscettibili di trattamento 
filosofico in tutti i suoi aspetti, da quello scolastico elementare a 
quello teoretico e scientifico. Di qui i numerosi interventi di natura 
squisitamente filologica, di cui e rimasta abbondante traccia nei 
commentari tardoantichi. Chi vi parla ha studiato questo aspetto in- 
teressante del commentario neoplatonico a proposito dei frammenti 
del Commentario di Porfirio alia Fisica di Aristotele 22 . Un esempio 
tratto da quei frammenti servira a illustrare cio che intendo dire. 

Il fr. 37 contenuto in Simplicio 23 , e relativo ad Aristot. Phys. V 1, 
200b26 sgg., ci testimonia il fatto che Porfirio, in quel punto del suo 
commentario, non era preoccupato tanto di spiegare e interpretare il 
pensiero di Aristotele, quanto di correggere o emendare il testo aristo- 
telico tradito. Si trattava dell’espressione aristotelica to 5e Sovdjisi 
xal 8VT£A,s%£iq (li. 26 sg.) rispetto alia quale Porfirio riteneva di 
dovere mutare la punteggiatura tramandata da Alessandro di Afrodisia. 
Senza entrare nel merito del problema, dico solo che Porfirio, antici- 
pando la virgola da dopo £VT£?t£Xsia a dopo Sovdfi£i, prima di xcu, 
faceva in modo che l’espressione aristotelica venisse interpretata nel 
senso di una contrapposizione tra cio che e “in potenza” e cio che e 
“in atto” [o, meglio, “in entelechia ”] 24 , contraddicendo in tal modo 
all’esegesi di Alessandro. 

4.5.3. Esigenza ermeneutica 

Dentro F esigenza della ricostruzione del materiale filologico si 
muoveva anche l’esigenza di interpretare i punti particolarmente oscu- 


22 Cf. F. Romano, Porfirio e la fisica aristotelica, Catania 1985 (= Symbolon 3). 

23 Cf. In Phys. 399,19-400,21 Diels. 

24 Sulla distanza semantica tra evTSAe^cia ed svEQyeia, che comunemente 
vengono tradotte inadeguatamanete con il termine atto, si veda G.R. Giardina, I 
fondamenti della Fisica, Catania 2002, pp. 28 sgg. (= Symbolon 23). 



1618 


Francesco Romano 


ri o controversi di un testo. Un esempio per tutti e quello che incon- 
triamo in Proclo, In Cratylum XVII, 7,18 sgg. Pasquali, dove, per 
dimostrare la differente posizione di Socrate rispetto a Cratilo a pro- 
posito della tesi secondo cui i nomi sono “per natura” [cpuosi] e non 
“per convenzione” [0sasi] - argomento cardine di tutta la dottrina 
contenuta in questo dialogo platonico -, il commentatore prende le 
mosse da lontano e precisamente dalla distinzione dei vari significati 
dell’espressione “per natura”, per collocare alia fine l’opinione di 
Socrate dentro una di tali divisioni semantiche: «Socrate, dal canto 
suo, dice che i nomi sono per natura secondo il quarto di quei signifi- 
cati [ scil . del significato secondo cui i nomi per natura sono «come 
le immagini artificiali che somigliano ai propri archetipi», 7,22], in 
quanto, da un lato sono generati da sapiente ragione e non gia da 
impulso naturale, bensf da anima in stato di immaginazione, e dall’al- 
tro lato sono imposti alle cose fin dal principio, per quanto possibile, 
in modo appropriato» 25 . 

4.5.4. Esigenza teorico-linguistica 

Un ultimo aspetto della funzione speculativa del commentario filo- 
sofico e possibile reperirla al livello teorico-linguistico, in relazione 
alia forma teoretica e alia funzione retorico-letteraria di cui si e gia 
parlato. La filosofia del linguaggio - che certamente nasce in eta clas- 
sica [basti pensare al Cratilo platonico e al De interpretatione aristote- 
lico] - e uno dei settori della teoresi neoplatonica in cui e possibile 
sperimentare la stretta connessione tra commentario e ricerca specula- 
tiva. Esempio molto istruttivo e a questo proposito Teodoro di Asine, 
un neoplatonico discepolo prima di Porfirio e poi di Giamblico, ma al 
tempo stesso avversario di quest’ ultimo, stando alle testimonianza di 
Proclo, da cui provengono quasi tutti i frammenti della sua opera rac- 
colti da Deuse 26 . Teodoro ha cercato di costruire, con lo strumento della 
ricerca linguistica, un sistema metafisico intomo ad alcuni termini- 
chiave della terminologia tecnica neoplatonica. Egli partiva dai segni 
alfabetici della parola per ricavare dalla loro forma, posizione, pro- 
nuncia etc. una serie di riflessioni teoretiche, che in ultima analisi altro 


25 Procl. In Crat. XVII, 8,7 sgg. P. La traduzione e quella da me pubblicata in 
Proclo, Lezioni sul Cratilo di Platone, Intr., Trad, e Comm, di F. Romano, Catania 
1989 (= Symbolon 7). 

26 W. Deuse, Theodoros von Asine. Sammlung der Testimonien und Kommentar, 
Wiesbaden 1973. 
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non erano che risultati di una esegesi di alcuni dialoghi platonici, quali 
ad esempio il Cratilo, il Timeo, il Fedro e altri. Noi sappiamo per cer- 
to, infatti, che egli compose su questi dialoghi, secondo appunto tale 
tecnica, dei commentari che sono andati perduti. Io credo che si debba 
dare credito alia testimonianza di Proclo, quando dice che i commen- 
tari di Teodoro nascevano da questo suo metodo di esegesi linguistico- 
tecnica: «Dalle lettere e dalla loro pronuncia - scrive Proclo - egli trae 
le sue esegesi [goto tmv ygappoiTcov xai r<5v s%cp(ovf|aecov xd q 
sqr|yr|oei<; Troio6(isvo<;]» 27 . Naturalmente questo sfruttamento teori- 
co-linguistico del commentario filosofico risulta oltremodo evidente 
in quelle scritture che si occupano ex professo di quei testi classici in 
cui il problema del linguaggio costituisce il loro contenuto essenziale. 
E il caso del Cratilo di Platone e delle relative Lezioni che Proclo ha 
tenuto in ordine al problema di fondo della 6q06tt|i; tcov ovopdrcov. 
Risulta evidente che l’attivita speculativa del filosofo neoplatonico fu 
in questo caso tutta incentrata sull’attivita commentaria, al punto che 
le due forme di attivita, quella esegetica e l’altra speculativa, appaiono 
come due facce della medesima realta storico-filosofica 28 . 


5. Conclusione 

Volendo a questo punto tirare le fila di tutto il mio discorso, e 
opportuno anzitutto riepilogare brevemente le risultanze delle singole 
sezioni della mia analisi, e precisamente quelle relative rispettivamen- 
te alle forme e alle funzioni del commentario filosofico tardoantico. 

Per quanto conceme le forme del commentario filosofico e risul- 
tato che: 

1) lo schema formale del commentario e quello di una scrittura 
filosofica diversa se non opposta al trattato [oTi6pvr||j.a # ouyyQapua 
o 7TQaypaTsia]; 

2) quella scolastica e la forma basilare del commentario; 

3) la forma scolastica, tuttavia, appare talora di tipo elementare, 
tal’altra di tipo approfondito, a seconda che finsegnamento sia desti- 
nato a discepoli principianti o a discepoli gia esperti e di formazione 
avanzata; 


27 Prod. In Tim II 277,25 sg. Diehl. 

28 Per maggiori notizie rinvio alia Introduzione al mio succitato Proclo, Lezioni 
sul Cratilo di Platone, pp. XV-XXIX. 
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4) altra forma del commentario e quella teoretica, distinta dalla 
scolastica solo perche basata piu su un interesse soggettivo del com- 
mentatore che sull’ interesse oggettivo del testo commentato; 

5) altra forma del commentario e quella scientifica [o teologica, 
nel senso prettamente neoplatonico]; 

6) ultima forma e quella storico-filosofica, anch’essa legata al- 
l’aspetto teoretico e quindi soggettivo del commentatore, ma con fi- 
nalita piu di ricostruzione storica delle interpretazioni precedenti che 
non di ricerca teoretica attuale. 

Per quanto conceme le funzioni del commentario filosofico, e ri- 
sultato che: 

1) la funzione prevalente e fondamentale - anche in relazione alia 
forma scolastica di fondo - e quella pedagogica, la quale pero si 
presenta in varie determinazioni tecniche, e precisamente logico-dia- 
lettica, retorico-letteraria, irenica, etica etc.; 

2) a questa si aggiunge la funzione speculativa, che si articola in 
una serie di finalita legate agli aspetti sia filologici che teorico-lingui- 
stici del commentatore. 

In conclusione, allora, il commentario filosofico e risultato, sulla 
base della mia analisi formale e funzionale, un tipo di scrittura filo- 
sofica che caratterizza un’intera epoca storica del pensiero antico, e 
precisamente la tarda antichita a cominciare almeno dal II secolo 
d.C., senza tuttavia essere esclusiva di altre forme di scrittura filoso- 
fica piu tradizionale, come il trattato scientifico di origine soprattutto 
aristotelica, che peraltro nell’eta tardoantica appare spesso impostato 
se non formalmente, almeno contenutisticamente alia stesa maniera 
del commentario. Trattati come quelli costituenti le Enneadi plotiniane, 
ad esempio, pur non essendo formalmente dei commentari, sono tut- 
tavia abbondantemente attraversati dal metodo e dallo schema del 
commentario. Sull’ origine scolastica e commentaria delle Enneadi 
come frutto dell’insegnamento orale di Plotino non si hanno piu dubbi 
dopo le ricerche di Paul Henry e Hans-Rudolf Schwyzer. Quest’ ulti- 
mo fa la seguente perentoria affermazione: «Plotins Schriften sind aus 
dem Schulbetrieb hervorgegangen» 29 . 

In ultima analisi - e con questo chiudo - e legittimo asserire che il 
commentario filosofico tardoantico rappresenta un campo privilegiato 
per lo studio, non soltanto della fortuna di Platone e di Aristotele, ma 
anche del pensiero originale degli ultimi filosofi del mondo antico. 


29 H.-R. Schwyzer, “Plotinos”, RE 21 (1951) coll. 485,40 sg. 
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INDIZI GALLOITALICI 

NELL’ANTROPONOMASTICA POPOLARE SICILIANA 


Un gradevole volumetto di Isidoro Copani su “le figure caratteri- 
stiche dei primi cinquant’anni di questo secolo”, registra a Giarre, la 
ridente cittadina del nostro omaggiato, il soprannome Burgiusu (tra- 
dotto con “Vittorio il Bolgioso”), che si attribuisce all’andatura “con 
le gambe un po’ divaricate cosi da dare l’impressione di avere un 
grosso gonfiore, quasi un’emia inguinale” (p. 46). 

Il “Vocabolario Siciliano” di Piccitto-Tropea-Trovato (VS) registra 
l’agg. bburgiusu (di area etnea sudorientale), detto ‘di persona con la 
pappagorgia molto pronunciata’. Una variante bbuggiusu, raccolta a 
Bronte, esprime, con plausibile trapasso semantico, il significato di 
‘troppo grande, troppo voluminoso, partic. di abito male confezionato 
che presenta grossi rigonfiamenti’. La parola di base e bbdggia (Bronte), 
bborgia (Calatabiano, S. Alfio CT) ‘pappagorgia’ (il rinvio di VS 
all’arabismo bburgiu per il sign, di ‘protuberanza’ e, come vedremo, 
improprio). La voce sic. or. corrisponde a una gran varieta di forme it. 
sett., tutte col valore di ‘oggetto tondeggiante’, oppure di ‘bolla, pu- 
stola, vescica’ (mil. boggia ‘palla, pallottola’ Cherubini, piem. bogia 
‘vescichetta, pustoletta’ di Sant’ Albino, emil.-rom. bolza ‘bolla’) o 
ancora di ‘panda’ (bresc. bogia, bogiasa Melchiori). Tra le ipotesi 
etimologiche, LEI 6, 1603, esclude una derivazione da botulus ‘bu- 
dello, intestino’, postulata da Fare 1241 per bresc. e posch. boggia 
‘panda’, mil. boggia ‘panda degli oggetti’, tic. bogia ‘bigoncia’, piem. 
sbugge ‘sventrare’. Resta, dunque, 1’ ipotesi di una derivazione dall’ant. 
fr. bouge, come ipotizza DEI (e con DEI il GDLI per bogia ‘bolla, 
pustola’). La voce rientrerebbe, dunque, nell’ampia famiglia del lat. 
gallico bulga ‘sacca dei pastori’, famiglia dalle complesse articolazio- 
ni areali e semantiche (dal dantesco bolgia, al cat. butxaca con filiazioni 
sarde e siciliane, sino al sempre piu diffuso budget). Senonche, il 
recente ricchissimo “Dizionario etimologico dei dialetti della Val 
Tartano” di Bianchini e Bracchi, pur non escludendo per bogia ‘panda 
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molto prominente’ una base prelatina *butula da una radice *but(t)- 
/*bot(t)-, espressiva di ‘gonfiore, oggetto panciuto’ (da cui anche 
buttis), rinvia a buzzo ‘stomaco, ventre’, voce di area prevalentemente 
tosc. (trattata da LEI 6, 790 sotto *bokky-). Comunque sia, resta 
assodata l’origine settentrionale dalla quale siamo partiti. 

Un altro soprannome presente a Mazzarino (CL), Mbrugghiusa, 
viene spiegato dalla fonte mazzarinese che me lo ha fomito, con 
riferimento, all’attitudine all’imbroglioneria. Una variante del mede- 
simo soprannome, Brugghiusu (Cerami EN, San Cono CT), svela 
senza ombra di dubbio la reinterpretazione mazzarinese. Brugghiu, 
infatti, e il moccio (altrove anche brdgghiu), tipo lessicale di area 
centro-or., che coesiste in Sicilia con i tipi morvu e mdccaru. La voce 
e di sicura origine galloitalica. Cio e confermato dalla diffusione 
siciliana e italiana sett.: 1’ AIS la registra nei punti galloitalici di Aidone 
e Sperlinga (e inoltre a San Michele di Ganzaria e Giarratana), ma 
anche a Genova e Noli (Savona). Si vedano anche le voci gen. sbroggio 
‘moccio’ (Casaccia), Val Graveglia brugiu (Plomteux) con i derivati 
brugiaca ‘tirare su col naso’, brugiachentu ‘moccioso’. La base ori- 
ginaria non puo che essere un *brodiculare sul germ. *brod. 

II repertorio di antroponimi ai quali lavoro da tempo, rivela non 
pochi altri indizi galloitalici. Ne cito alcuni. 

Buzzu e un sopr. di Camastra (AG). La motivazione puo essere 
desunta dal sign, ‘acerbo’, di conseguenza: ‘immaturo’, ma anche 
‘aspro’. Quest’ultima accezione fa comprendere l’improbabile rinvio 
del VS a zzubbu (e izurbusu), che richiama piuttosto zzorba ‘sorba’. 
Quanto a buzzu, la matrice galloitalica e confermata dall’ampia serie 
di voci sett, col prevalente sign, di ‘acerbo’ (cfr. discussione in 
Plomteux, p. 237) e dalla presenza a Fantina (punto galloitalico in 
prov. di Messina) di ifico ) budza (AIS 7, c. 1288). Sempre nell’AIS 
(c. 1450) ritroviamo budzu a Calizzano (p. 184), in Liguria, che con- 
tinua forme antiche del tipo bozus (Rossi, p. 27; Aprosio, p. 167), 
attribuite da Alessio, p. 49, ad un lat. *bodius affine a *badius ‘giallo’ 
(ma l’ipotesi non e ripresa da LEI 4, pp. 317-338). Se si esclude, 
come pare giusto, anche 1’ipotesi di un’origine da ar. muzz ‘acerbo’ 
avanzata da Salvioni e accolta da Pellegrini, p. 214, non resta che 
l’indicazione del gotico *brukja (FEW 15, 306), che conferma l’area 
sett, di irradiazione della parola. 

Alla attivita lavorativa o a una particolare caratteristica fisica deve 
essere collegato il sopr. Bonza, raccolto a Montelepre (PA), che pro- 
priamente designa un’autocisterna adibita al trasporto dell’acqua. La 
voce, registrata dal VS soltanto ad Avola (SR), potrebbe essere di 
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recente acquisizione, ma non pud non richiamare il lomb. occ. bonza, 
che rientra nella famiglia di bigoncia. 

Un altro raro soprannome, raccolto a Corleone, e Sfravitu, voce 
rappresentata da altre e numerose varianti locali (da sfarvidu a 
sciabbitu ), tutte riferite al colorito pallido, smorto. Anche in questo 
caso la matrice galloitalica e assai verosimile. Un primo indizio e 
il piazz. sbev’t ‘smunto, pallido’ (Roccella). Ma e la lettura del 
complesso articolo blavus del LEI (6, pp. 267-286) che porta alia 
luce la corrispondenza con le numerose voci it. sett, proparossitone 
e con s- privativa. 

Riconducono a voci di area prevalentemente ligure due sopranno- 
mi che implicano riferimenti comportamentali assai trasparenti: Tasciu 
(Capaci, PA) e Becid (Terrasini, PA). L’agg. tasciu e registrato nel VS 
a Patti (ME) col sign, di ‘uomo dappoco’ (ma la voce e gia in Calvaruso 
con l’accezione gergale di ‘scadente, di cattiva qualita’). In area occid. 
- pur assente nel VS - con tasciu (e it. reg. tascio) ci si riferisce a 
una persona grossolana, nonostante i tentativi di mostrarsi (vistosa- 
mente) elegante. Il richiamo e al lig. taicio ‘rustico, zotico’ (Frisoni), 
taiciu (Plomteux) e, indirettamente, al piem. teicc spreg. ‘tedesco’ (di 
Sant’ Albino), take ‘ballo contadino’ (DEI 5, p. 3700). 

Becid, voce non registrata nel VS, pare una variante espressiva 
di baciullu, che VS definisce con ‘sempliciotto’. Anche in questo 
caso l’affinita col lig. centrale beciullu (cfr. LEI s.v. baculum) e 
ben evidente. 

Tapparuni e un soprannome di Vittoria (RG). Il sign, di ‘coniglio 
giovane’ registrato nel VS fa rientrare la voce tra quei casi di tra- 
slato che implica la connessione animale-vegetale e, nel caso spe- 
cifico, conigliolo~virgulto, pollone, germoglio. Pur di vastissima 
diffusione, il tipo toppo (sic. toppu) ‘pezzo di legno; ceppaia’ carat- 
terizza particolarmente i dialetti sett, (topa, toppa) da una radice 
*talpa (REW 8545a). 

Per concludere, e interessante il soprannome Burreddu (Ucria ME), 
Burrieddu (Canicattxni Bagni SR), il cui significato primario e quello 
di ‘trave usata nella costruzione delle impalcature’, o anche, talvolta, 
di ‘covone; bica di covoni’. La voce, diffusa nella Sicilia centro-or. 
(EN, ME, CT), presenta anche il sign, traslato di ‘persona tozza’ (che 
e poi il riferimento implicito nelle forme soprannominali). La presen- 
za a Piazza Armerina della voce burreu ‘piccola trave che sostiene il 
tavolato dei ponti’ (Roccella), legittima i solidi collegamenti con nume- 
rose voci it. sett., registrate nel LEI 6, pp. 1130-1141 s.v. *bor(r)-: 
piem. borra ‘ceppo, ciocco’, bresc., mil. bora, valses. bora ‘tronco 
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d’albero abbattuto’ con derivati del tipo borel, burel, indicanti anche 
‘travi, antenne, ceppi’, o buelu ‘lippa’ (lig. or.). 

I pochi casi qui illustrati suggeriscono alcune considerazioni: 

1. II lessico siciliano di matrice galloitalica, pur provenendo da mi- 
grazioni arealmente e cronologicamente differenziate (dalle grandi 
migrazioni di epoca normanna a quelle capillari dei secoli XVI e 
XVII: cfr. Trovato 1989), e stato documentato per ampliamenti 
progressivi, dovuti inizialmente ai contributi di G. Rohlfs, succes- 
sivamente agli apporti della scuola catanese (G. Tropea, S. Trova- 
to) o a lavori piu generali quali quelli di R. Ambrosini e A. Varvaro. 

2. Si pud prevedere un ulteriore incremento della componente 
galloitalica del lessico siciliano: 

a. attraverso rilevamenti capillari, rivolti soprattutto al lessico set- 
toriale, che facciano emergere tipi isolati ma significativi; 

b. attraverso approfondimenti e puntualizzazioni di ambito ono- 
mastico: per l’antroponomastica popolare abbiamo qui seguito 
alcuni indizi; per la toponomastica si pensi ai casi di Brolo, 
Moglia, Piscazzu, Murra (Caracausi), a quelli studiati da Tro- 
vato o, infine, alia serie Brigna, Brignani, Brignola, Brignolo, 

Brignone\ 

c. attraverso ricognizioni demologiche, sulla scia dell’esempio of- 
ferto dalla tradizione della casazza. 

E tuttavia occorrera continuare ad integrare - sulla scorta degli 
studi piu recenti di Varvaro e Trovato - la visione sincronica con 
informazioni ricavabili da testi e documenti antichi, leggibili anche in 
chiave geolinguistica. 

La integrazione dei metodi e delle prospettive ha consentito - e 
potra ancora consentire - di portare alia luce, al di la dei nuclei storici 
della galloitalicita, una disseminazione capillare, minuta, talvolta 
impercettibile di forme certamente (probabilmente, possibilmente) di 
matrice settentrionale. 



Indizi galloitalici nell’antroponomastica popolare siciliana 1625 


Riferimenti bibliografici 


AIS = K. Jaberg e J. Jud, Sprach- und Sachatlas Italiens und der 
Siidschweiz, Zofingen 1928-40. 

G. Alessio, Lexicon etymologicum. Supplemento ai vocabolari latini 
e romanzi, Napoli 1976. 

S. Aprosio, Vocabolario ligure storico-bibliografico (sec. X-XX), I, 
Savona 2001. 

G. Bianchini - R. Bracchi, Dizionario etimologico dei dialetti della 
Val Tartano, Grosio 2003. 

G. M. Calvaruso, ’U baccagghiu. Dizionario comparativo etimologi- 
co del gergo parlato dai bassifondi palermitani, Catania 1929. 
G. Caracausi, Dizionario onomastico della Sicilia, Palermo 1993. 

G. Casaccia, Dizionario genovese-italiano, Genova 1876. 

F. Cherubini, Vocabolario milanese-italiano, Milano 1839-56. 

I. Copani, Giarre nei soprannomi. Le figure caratterisitiche dei primi 
cinquant’ anni di questo secolo, Catania 1992. 

DEI = C. Battisti e G. Alessio, Dizionario etimologico italiano, Fi- 
renze 1950-57. 

P. A. Fare, Postille italiane al “Romanisches Etymologisch.es Worter- 
buch” di W. Meyer-Liibke, Milano 1972. 

G. Frisoni, Dizionario moderno genovese-italiano, Genova 1910. 
GDLI = S. Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, Torino 

1961-2002. 

LEI = M. Pfister, Lessico Etimologico Italiano, Wiesbaden, 1984 ss. 
G. B. Melchiori, Vocabolario bresciano-italiano, Brescia 1817. 

G. B. Pellegrini, Gli arabismi nelle lingue neolatine con speciale 

riguardo all’Italia, Brescia 1972. 

H. Plomteux, I dialetti della Liguria orientale odierna. La Val 

Graveglia, Bologna 1975. 

REW — W. Meyer-Liibke, Romanisches Etymologisches Worterbuch, 
Heidelberg 1935. 

R. Roccella, Vocabolario della lingua palata in Piazza Armerina, rist. 
Bologna 1970 [1875], 

G. Rohlfs, Supplemento ai vocabolari siciliani, Miinchen 1977. 

G. Rossi, Glossario medioevale ligure, rist. Bologna 1971 [1895]. 
V. di Sant’ Albino, Gran dizionario piemontese-italiano, rist. Torino 
1973 [1859], 



1626 


Giovanni Ruffino 


S. C. Trovato, 1 dialetti galloitalici della Sicilia: status attuale e 
progetti di ricerca, in La dialettologia italiana oggi. Studi offerti 
a Manlio Cortelazzo, Tubingen 1989, pp. 359-371. 

A. Varvaro, Lingua e storia in Sicilia, Palermo 1981. 

Vocabolario siciliano, a cura di G. Piccitto, G. Tropea e S. Trovato, 
Catania-Palermo 1977-2002. 









£2 


R. Padalino, La terminologia dell’alimentazione. Mate- 
riali e prospettive di studio per I’area rumena 
G. Padovani, Aspetti della narrativa di Domenico Ciam- 
poli: quadri d’ambiente e studi di paesaggio 
. Pagano, Note su Stefano Protonotaro 
. Paino, La leggerezza di Sciascia e le ripetizioni di 
Candido 

E. Pasquini, Carducci e I’etica della cultura 

A. Pavano, Insegnare letteratura, leggere i classici. Per 
una didattica sostenibile dell’antico 
G. Pezzino, II giovane Croce lettore di Marx 
G Pirrodda, Berecche, Pirandello, la guerra 
D. Poli, Figure della parola: un tracciato da Leopardi a 
Campana 

F. Raffaele, Giovanni Cassiano tra Oriente e Occidente. 
Spunti per un’indagine geo-culturale 

G. Rando, Pirandello tra letteratura e teatro: II giuoco 
delle parti 

F. Rappazzo, L’erba e l’animale di Franco Fortini: prova 
di un repertorio allegorico 

R. Raspagliesi. Lettere dal fronte: Guido Jung e la I guerra 
mondiale 

S. Rimini, II flauto, il mandolino e I’arpa: fantasmi mu- 
sicali nella drammaturgia di Pasolini 

M. Rizzarelli, Una memoria del mondo “senza colori”. 
L’Orfeo cosmicomico di Calvino 

F. Romano, II Commentario Neoplatonico: Forme e Fun- 
zioni 

G. Ruffino, Indizi galloitalici nell’ antroponomastica po- 
polare siciliana 


Pag 

1329 

» 

1337 

» 

1355 

» 

1369 

» 

1391 

» 

1403 

» 

1409 

» 

1441 

» 

1455 

» 

1471 

» 

1497 

» 

1523 

» 

1533 

» 

1563 

» 

1587 

» 

1603 

» 

1621 




€ 30,00 


Direttore: Enrico lacheilo 

Comitato scientifico: Maria Barbanti, Giuseppe Bentivegna, Carmelo Crimi, 
Antonio Di Grado, Massimo Frasca, Enrico lacheilo, Paolo Militello, Cettina 
Mole, Giuseppe Pezzino, Valter Pinto, Biagio Saitta, Claudio Salvatore Sgroi, 
M, Dora Spadaro, Margherita Spampinato 

Comitato di redazione: Maria Rosa De Luca, Elvia Giudice, Andrea 
Manganaro, Arianna Rotondo 


Volume pubbticato dalia Facolta di Letters e Filosofia dell’Universita di Catania 
Finito di stampare il mese di luglio 2009 dalle grafiche Edi.Bo. s.r.l. - Catania 
per conto del: Gruppo Editoriale s.r.T. - Acireale-Roma 
Autorizz. 6-VII-1948 n.25 del Reg. Periodic! Tribunale di Catania 


Propriety letteraria • Reg. pubblico gen. opere protette n. 1/0373303 


ISBN 8S7796397 


